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Jule- og nyttarsgudstjenester i Oslo

ST. OLAVS KIRKE, Akersv. 1.

Julaften k1. 24: Midnattsmesse — Pontifi-
kalmesse m. preken v/biskop Gran.

1. Juledag kl. 8.30 og kl. 9.00: Messe.
Kl 9.45: English Mass. KI. 11.00: Levitt-
messe.

2. Juledag k1. 9.00 og 9.45: Messe. KI.
11.00: Hgymesse.

Nyttarsaften kl. 18:
v/biskopen.

Takkegudstjeneste

1. Nyttarsdag kl. 9.00: Messe. Kl. 9.45:
English Mass and Carols. KI. 11.00: Hgy-
messe. KI. 19.00:- Messe.

ST. HALLVARDS KIRKE, Enerhauggt. 4

Julaften kl. 24: Midnattsmesse.

1. Juledag: KI. 9.45: Messe. KI. 11.00:
Hgymesse. KI. 18.60: Aftenmesse.

2. Juledag kl. 8.35: Dialogmesse KI. 11.00:
Hgymesse. Ingen aftenmesse.

Nyttirsaften kl. 19: Aftenmesse.

1. Nyttirsdag kl. 8.35: Dialogmesse. Kl.
1'1.00: Hgymesse. KI. 18.00: Aftenmesse.

ST. DOMINIKUS KIRKE, Neuberggt. 15.

Julaften kl. 16.00: Barnegudstjeneste. KI.
24: Midnattsgudstjeneste.

1. Juledag kl. 8.15, 9.00 og 10.00: Dia-
logmesse. KI. 11.30: Hgymesse.

2. Juledag kl. 11.30: Hgymesse.

Nyttarsaften kl. 18.30: Konselebrert

messe m. kort preken.

1. Nyttarsdag kl. 8.15, 9.00 og 10.00: Dia-
logmesse. K. 11.30: Hgymesse.

GREFSEN KAPELL, Glads vei 23.
1. Juledag k1. 9.00 og 10.30: Messe.
2. Juledag kl. 9.00 og 10.30: Messc.

1. Nyttarsdag kl. 9.00 og 10.30: Messe.

MARIAKIRKEN, Nyvn. 17, Stabekk.

Julaften kl. 15.30: Barnegudstjeneste. KI.
24: Midnattsmesse.

1. Juledag k1. 8.30: Stille messe. KI. 10.45:
Hgymesse. KI. 19.00: Aftenmesse.

2. Juledag kl. 8.30: Stille messe. K1. 10.45:
Dialogmesse.
Ingen aftenmesse.

Nyttarsaften kl. 18.00: Takkegudstjeneste.

1. Nyttirsdag kl. 8.30: Stille messe. Kl.
10.45: Hgymesse. KI. 19.00: Aftenmesse.

VAR FRUE VILLAS KAPELL, Montebello.
1. Juledag kl. 8.30: Hgymesse.

2. Juledag kl. 8.30: Stille messe.

LUNDEN KLOSTER.

Julaften kl. 22.05: Matutin. KI. 24: Mid-
nattsmesse og Laudes.

1. Juledag kl. 7.50: II. messe; kl. 9: Hgy-
messe. KI. 18: Vesper. KI. 20.10: Kom-
pletorium.

2. juledag:
Kl. 9: Hgymesse. KI. 18: Vesper.
Kl. 20.10: Kompletorium.

1. Nyttirsdag:
Kl 9: Hgymesse. KI. 18: Vesper.
Kl. 20.10: Kompletorium.

JULETREFESTENE
I OSLO

holdes iar i St. Hallvards kirke
og foreningslokale, Enerhaug-
gt. 4.

Lerdag 7. januar:
KI. 17: For mindre barn.

Sendag 8. januar:
For skolebarn og ungdom.

GUDSTJENESTER PA S@N- 0G HELLIGDAGER ' Stille | Hgy-
messe | messe
OSLO: St. Olavs kirke, 7.00 | 11.00
Akersveien 5. Biskopen og prestegirden 9.00
425287, Sogneprestkontoret 414161 | 9.45 og 19.00
St. Hallvard kirke, Fransiskanerne, 8.35 | 11.00
__ Enerhauggt. 4, tlf. 68 08 68 18.00 —
St. Dominikus Iurke Dominikanerne, 8.15 | 10.00
Neuberggaten 15, tif. 55 07 71 9.00 —
11.30
Var Frue Villas kapell, Montebello, 8.30 —
___Ullemchausséen 52, tlf. 55 8121
Grefsen kapell, Glads vei 23, tlf. 212355 | 9.00 | 10.30
Lunden kloster, 9.00
¢wg Lunden, tlf. 2125 87
ARENDAL: St. Franciskus kirke, I 8.00 | 11.00
Tyholmen, tlf. 22 209
BERGEN: St. Pauls kirke, 9.00 | 11.00
Christies gt. 16, tlf. 15 410 19.00 —
Vér Frue kirke, 9.30 —
Helleveien, tf. 56 245 19.00 —
DRAMMEN: St. Laurentius kirke, ' 8.30 { 10.30
Cappelensgt. 1, tlf. 832019
FREDRIKSTAD: St Birgitta kirke, 9.00 | 11.00
__Kongens gt. 9, tlf. 11 438
HALDEN: St Petm kirke, | 8.00 | 10.45
__ Kristian V’s pl. , tif. 1168
"HAMAR: St Torfmm kirke, 8.30 ‘ 11.00
Torvgt 113 tlf. 23751
HAUGESUND: §t. Josefs kirke, ‘ 8.30 | 11.00
Haralds_gt_zl_flf 3195
H@NEFOSS: St. Theresia kirke, 8.00 | 10.30
__ Vesterngt. 5, tlf. 21266
"KRISTIANSAND S.: St Ansgar kirke, 8.00 | 10.30
Kirkegt. 3, tlf. 24 225
LILLEHAMMER: Mariakapellet, — 10.00
_ Weidemannsgt. 3, tlf. 52550
LILLESTR@M: St. Magnus kirke, 8.30 [ 11.15
Romeriksgt. 1, tlf. 71 28 85
"MOSS: St. Mikaels ka[ull — 11.00
__ Rysggeveien 24, tlf. 51038
"PORSGRUNN: Vir Frue hirke, | 7.45 ) 10.45
Sverres gt. 26, tlf. 50793 '
SARPSBORG: St. Olavs kapell (1. og 3. ’ 17.30 ‘ —_
sgndag) O. Haraldssonsgt. 49, tlf. 53765
STABEKK, Maria kirke, 8.30 l 10.45
Ny_viicn_l?, df. 5377 35 19.00
STAVANGER: St. Svithun kirke, 8.00 | 10.30
___Dronningens gt. 8, tlf. 25 534
TONSBERG: St Olavs  kirke, 8.00 | 10.45
Sandefjordgt. 1, tlf. 11 949
TRONDHEIM: St. Olavs kirke, 8.45 | 11.00
Prinsensgt. 2a2 19.00 —
Biskopen og prestegirden tlf. 21214
St. Elisabeth hospital, 1la tf. 21670 | 6.15 | —
KRISTIANSUND N.: S¢. Eysteins kirke, | 8.00 | 11.00
Flintegt. 5, tlf. 72779
LEVANGER: St. Torfinns kirke og l 8.30 ) 11.00
St. Eysteins sykebjem, Jernbanegt. 29
MOLDE: St. Sunniva kirke, 8.30 | 11.00
"‘Pzrkvcncn 23, tlf. 51467
ALESUND: Vir Frue kirke, 8.30 | 11.00
Ngrvesund, tlf. 7558
TROMS®: Vor Frue kirke, Storgt. 94. . 8.15 ’ 10.30
Biskopen og prestegirden, tlf. 3604
St. Elisabeth hospital, 6.20 ‘ —
Mellomycu:n 15, tf. 2101
BOD¢ St. Eystein Iurlu 8.15 | 10.30
Hernesveien 22, df. 21783
"HAMMERFEST: St. Mikael kirke, 19.00 | 10.30
Salsgt. 52, tlf. 1447 (1. VII—31.VIII | 8.00 | 10.30)
(St Elxsn@»lﬂftxtug,_tlf 1392)
"HARSTAD: St. Sunniva kirke, 8.00 | 10.30
Skolegt. 4, tlf. 1205




ADVENTSBETRAKTNING :

GUDS VEI

n husholder er mannen som vare-

tar eierens tarv under hans fra-
ver. Han utforer ikke bare husherrens
direkte befalinger, han tolker fra si-
tuasjon til situasjon eierens vilje og
mening, og i den grad han er tro, blir
han et bilde av sin herre.

INNHOLD

| dette julenummeret presente-
rer «St. Olav» en rekke bidrag av
kjente navn i Skandinavia:

% Hallvard Rieber-Mohn for-
teller i et London-brev om den
unge James Galbraith som ble
domt til livsvarig fengsel — noen
uker for jul.

-

% Den svenske forfatterinnen
Birgitta Trotzig rerer i artikkelen
«GLASSVEGGEN» ved lidelsens
mysterium.

% Lars Roar Langslet skriver i
«LYSET FRA JULEKRYBBEN~» om
forholdet mellom kristendom og
kulturliv i Norge.

% Bernard Delplanques <MOR-
GENDAGENS SIVILISASJON BE-
GYNNER IDAG> tar sitt utgangs-
punkt i en liten notis i Aften-
posten den 4. oktober.

% Sigmund Skard har gitt re-
daksjonen lov til & gjengi hans
oversettelse til nynorsk av Paul
Claudel's dikt «<STRASBOURG>.

% Forfatterinnen Vera Henrik-
sen har skrevet <EN MODERNE
JULEHISTORIE>.

%* Emil Boyson er representert
i julenummeret med sitt dikt
«SKUMRINGSSTIJERNEN>.

Dessuten har Klovnen sine ad-
ventstanker, pastor Rudi Kessels
forteller i et intervju om sin for-
kjeerlighet for matematikk og mu-
sikk og vi offentliggjor et stykke
katolsk Oslo-historie i kaseriet
«URTEGATENS KRONIKE-=.

Nummeret har 32 tekstsider.

(Sidene er nummerert som i
bladet nr. 24.)

Som Guds husholder i verden be-
skrives mennesket i en avadventtidens
epistler. Det er vart kall 4 vere den
skjulte Herres munn og hind. Gjennom
oss skal hans skapning fullkommes,
pa vare hender vil Gud bzre sine vel-
signelser og sin glede inn i verden.
Sédledes stir mennesket i en hemmelig
forstand som Guds viljes vei og port,
og lukker vi oss til, skygger vi for
Gud.

*

lle kjenner av daglig erfaring de

tilskyndelser til sannhet og god-
het, dristighet og generesitet som rei-
ser seg bydende i oss, og neppe noen
er med hdnd pa hjertet i tvil om, at
ga vi fra oyeblikk til gyeblikk disse
innskytelser fritt rom og fri bane,
ville et nytt menneske fodes i oss og
nytt lys og ny varme settes inn i ver-
den.

Og dog lar vi uavlatelig disse hen-
vendelser fra sannheten og kjerlighe-
ten do ut pa gjerrige hender og tause
leber. Guds vei gjennom oss ut i skap-
ningen fortaper seg i et klungerkjerr
av vranghet, forbeholds forbehold,
menneskefrykt og prestisjehensyn.
Slik banker Han som ifelge var tro
star foran var der og vil pata seg
var skikkelse og gi oss sitt liv, stadig

forgjeves.
*

ette er syndens og svakhetens vil-

kar. Vi vet hva vi ber, vi ville det
sd gjerne, og dog vil vi det ikke. Derfor
er denne tid da Herrens fodsel stunder
til, mere enn noen annen, tiden til
4 be om apenhetens nide — at Herren
ma fi erobre oss fra oss selv, senke
vart hovmods hoyder og rette ut var
vrangviljes krokede stier, si verden
ogsa i oss «ma se Guds frelse».

Som vart forbilde og vart haps
pant stir i disse dager hun som Kir-
ken besynger som morgenrgden og
morgenstjernen: Hun som bebuder ly-
set for det kommer, fordi hun allerede
er kledt i det. Midt i adventstiden
minnes vi hennes tilblivelses myste-
rium: Gud skapte henne som det ord-
nede land, den redebone vei, den &pne
dor, og om en &penhet som hennes
er det vi m& be, forat den fodsel vi
venter pa & feire i en hemmelig for-
stand ogsd kan fa skje i oss. 7

. R.

ST. HALLVARD KIRKE

I dette julenummer bringer «St. Olav»
en vurdering av den nye kirken pd Ener-
haugen i Oslo — efter at den har vert
i bruk noen mineder. Artikkelen er skre-
vet av Martin Drouzy fra dominikaner-
nes kloster i Kobenhavn.

Virt omslagsbilde denne julen gjengir
den kinesiske kunstneren Li-Ming-Yuens
«FLUKTEN TIL EGYPT».
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JUL FOR JAMES GAL

LONDONBREV FRA HALLVARD RIEBER-MOHN

ette er ingen jule-tekst. Uten da

for sd vidt som de idyller vi gjer-
ne skaper om vart liv i hjem og fa-
milie akkurat ved juletider vel ogsa
burde forplikte oss ekstra overfor dem
pa livets skyggesider. «Jeg var sulten,
dere ga meg & spise; jeg var naken,
dere kledte meg —» — vi blir heldig-
vis minnet, alle sammen, om Guds
identifikasjon med dem som trenger
oss; at godhet mot nesten ikke bare er
rettferdighet, men mysterium.

Forresten — hette det ikke ogsa
«jeg var i fengsel, og dere besgkte
meg» ? Verden over finnes der tallgse
uskyldige fengslede, det fine hjelpe-
arbeidet som heter Amnesty Interna-
tional, der ogsi mange katolikker
(ogsd norske?) er engasjert, nar
dessverre bare en liten bregkdel av
dem. Men det er i hvert enkelt tilfelle
et uerstattelig forsgk pa 4 beseire den
ensommes fortvilelse. Men hvem véger
4 begrense Kristi ord til de ikke-
kriminelle fanger? Den virkelige for-
bryter, hvis skyld er bevist og straffet
i rettferdighetens navn, har ogsé hjer-
te og nyrer. Rettferdighet kan aldri
vaere et kristenmenneskes siste ord
over en menneskeskjebne — si meget
mer som det menneskelige samfunns
rettferdighet er ufullkommen, nedven-
digvis uvitende om det siste og ytter-
ste arsaksforhold i forbrytelsen.

Som ung student vikarierte jeg av
og til som retts-reporter i min fars
avis. Det lerte meg noe for livet, om
ufullkommenheten i selv den heder-
ligste justis — hvor fatalt utilstrek-
kelig rettferdigheten er, som men-
neskebehandling betraktet. F4 av de
hundretusener som leser om rettssa-
ker i sine aviser har benyttet seg av
sin rett til 4 folge en sak i rettssalen,
hvor tragedien er handgripelig og syn-
lig — ikke verbal. Dessverre — for
der kunne de lzre noe som ingen avis-
spalter helt kan gi — medfolelse, for-
stielse, det skremmende alvor ved &
demme. Bak bevisforselen og tilstael-
sen er der alltid — alltid — en annen
historie, som aldri helt blir avdekket,
selv i den beste forsvarstale.

P4 reiser i utlandet er jeg kommet
i vane med 4 g4 innom rettssalene —
det er alltid en snarvei til forstdelsen
av et annet folks menneskelighet og
kultur. S& ogsd i, for eksempel, Lon-
don.

37z

Turisten har det samme problem i
London som i andre europeiske stor-
byer: Komme baek den grimme og
preglese cafeteria-kulturen og de mer
eller mindre kamuflerte shows som er
laget bare for ham, som noe typisk
«stedsegent». Badde i London og Ko-
benhavn «selger» man seg selv og sine
pittoreskere tradisjoner i utstuderte
opplegg — i Oslo viser vi, med darlig
samvittighet, same-familier i telt og
ganske ubegrunnede «bondebrylluper»
pa Folkemuseet pd Bygdey. Veien til
et folks livsnerve gar gjennom stadig
flere sperringer av kommersielt kar-
neval.

Pater
Rieber-
Mohns
artikkel er
som han
selv papeker
ingen
vanlig
juletekst.

I London kan en fremdeles, alt efter
smak og temperament, velge i hvert
fall tre snarveier til intim forstéelse
av det ekte britiske — fjernt fra
turist-showets innbringende prostitu-
sjon. En kan, taust og ubemerket,
blande seg med de innfedte, nar de
mellom fem og seks om eftermiddagen
drikker sitt halv-varme eftermiddags-
ol i nermeste pub, pa veien hjem fra
arbeidet. Samtalene over pint-krusene
rober ofte, at hverken Falstaff eller
Micawber er dede. Eller en kan —
mer serigst — blande seg i kirkefolket
under en anglikansk heymesse, og
over Book of Common Prayer beundre
malmklangen i vesterlandenes skjon-
neste folke-liturgi og bibelsprog — et
religigst-littereert monument, en mon-
ster-dannende velde og heytid, som
har preget britisk uttrykk like til
Churchills retorikk — som da han lo-
vet & forfolge «nazhism» (han lespet!)
like inn i the abode of the wicked.

Men der er som sagt en tredje mu-
lighet. En tar undergrunden til St.
Paul’s, vandrer ned over Newgate
Street ca. kl. 10 om morgenen, og opp-

-

dager snart, utenfor en stor, gra, of-
fisiell bygning, 50—60 mennesker i
ke langs husveggen. De venter pa at
derene skal apnes til publikumsgalle-
riet i Central Criminal Court — den
bergmte Old Bailey. Der er et visst
innslag av s®rlig amerikanske turis-
ter. Men hovedsaklig er de ventende
folkelige londonere — «stamgjester»
hvis opparbeidede legmanns-jus ikke
er & forakte og hvis prognoser for en
saks utfall ofte er forbleffende treff-
sikre. Old Bailey er de store retts-
dramaers skueplass, og en kan selv-
folgelig rynke moraliserende pa nesen
av britenes noksom kjente glede ved
den blodige sensasjon — rettsrefera-
tene i britisk presse, ogsa i det hoy-
fornemme «Times», er ofte av en de-
taljert 4penhet som forbauser. Men
fremfor alt er en britisk rettssak et
mote med en artsegen humanitet, som
under sitt @rverdige seremoniell ut-
leverer en livsholdning, en menneske-
forklaring, et samfunnssinn av origi-
nalt merke og gjennomtrengt av com-
mon sense. Kl. 10.20 Apnes dgrene,
og koen far fart pd seg. En beveger
seg hurtig oppover et utall trapper —
publikumsgalleriene er sma, og mange
vet neyaktig til hvilket court-room de

. akter seg. Vi kan trygt felge fler-

tallet, inntil den tjenestegjorende bob-
by erklzrer fullt hus.

Britisk rettshistorie er et broget
kapitel. Der er meorke skygger — et
ofte hardhjertet eiendomssamfunn
opptradte lenge drakonisk i sitt for-
svar av de besiddendes goder, og ut-
ovet i moralsk selvrettferdighet en
drastisk klasse-justis. Det majeste-
tiske apparat som her omgir rettens
autoritet har aldri avvepnet britenes
humor — Charles Dickens lot sin
Pickwick bli fort for en dommer som
«gjennom et langt dommerliv hadde
forsekt & overbevise retten om, at han
tenkte best med sine oyne lukket»,
og som opprettholdt dette inntrykk
ved jevnlig & «skrive tenksomt ned
ett eller annet, med en penn uten
blekks.

Rammen er den samme: Sverdet
over dommerens stol, parykkene, dom-
merens pompgse entré i red kjole,
ropet «God save the Queen!» ved for-
handlingenes apning, de tolv edsvorne
menn i sin box. Men saken i dag har
s4 visst ingen forsonende komikk. Sa-



BRAITH

ken «The Crown versus Galbraith» er
en hverdags-tragedie — meningsles
og med blodig utfall. I korthet: En
24-3rig kjokkenhjelp, James Galbraith
— tydeligvis en ensom misfit fra en
skotsk provins, som vantrives inderlig
i storbyen — troster seg regelmessig
med gevaltige turnéer fra en pub til
en annen, og fortarer utrolige kvanta
ol. P4 dagen for forbrytelsen har han,
ifelge sin forsvarers og vitners opp-
lysninger, inntatt «minst ti pints (det
blir efter mine beregninger ca. 53
liter!) bitter». I den siste av hans
mange pubs, lurer en middelaldrende
losgjenger, William Rowlands, seg til
en slurk av hans tiende pint. Munn-
huggeri, trusler. Litt senere pa afte-
nen: Et stygt slagsmél mellom de to,
ute pd en lgkke i nzrheten. Si langt
er det bare en banal scene; hverdags-
lig i Stepney, East-End. Men Row-
lands blir funnet ded, og autopsien
rober at han er sparket i hjel med
usedvanlig voldsomhet — dedsarsa-
kene nevnes i flertall. Galbraith arre-
steres, tilstdr — her er ingen mysti-
fikasjoner. Hele spenningsmomentet
er redusert til spersmalet om hvorvidt
saksforholdet imgtekommer anklage
for mord (murder) eller drap (mans-
laugther).

Vi herer forsvarerens meget livs-
nzre og neokterne fremstilling av sa-
ken, med den appell til konkret felles-
menneskelig erfaring som si ofte do-
minerer i et britisk plaidoyer. Og vi
herer dommerens bel®ring, hans sum-
ming up til veiledning for juryen —
et usedvanlig stykke omhyggelig ju-
risprudens, nyansert til det skrupu-
lose, pinlig i sin objektivitet. Der er
subtile nyanser i rettsvurderingen som
er vanskelig & popularisere for de tolv
jevne menn i jury-boksen: Beruselsen
er for ekesempel ikke en formildende
omstendighet, men dens nedsatte dem-
mekraft skal ikke desto mindre tas
i betraktning. Javel — men hvordan?
Hvordan rekonstruere, kjelig vurde-
rende i en rettssal, de motiver som
drev den omtikede ungdommen ut i
en — efter den medisinske betenkning
4 demme — rent dyrisk villskap, der
ute i morket?

Man ser pa tiltalte. James Galbraith
er en noksad spebygget unggutt, der
han sitter passivt, skremt, med til-
gjort nonchalanse mellom to kraftige

politifolk. Han er nervegst opptatt av
sine negler — av og til puster han
tungt og ser i taket, i forstilt kjed-
somhet, som om dette ikke angar ham.
Den viktige nyansen mellom mord og
drap har han visst oppfattet; han har
forandret sin forste politiforklaring
slik, at hans offers aggressivitet kom-
mer klarere frem. Men han har knapt
4dpnet munnen, og er ute av stand til
4 artikulere noe som helst, ut over
enkle, fysiske fakta. Det sorte haret
er omhyggelig modellert i en forloren
Tarzan-frisyre, en «barsk» effekt som
virker ubarmhjertig avslort i slike
omgivelser. Ensom, sosialt mislykket
og hjelpeles, tydeligvis svakt utrustet
fra forstandens side — og s4, efter en
kvelds rangel, i denne héplese situa-
sjon, for en skvett ols skyld.

De tolv menn trekker seg tilbake.
De blir borte i to timer — altsd har
de i hvert fall diskutert grundig. Men
kjennelsen overrasker: Mord — ikke
drap. Og straffeutmdlingen folger

opp: Livsvarig fengsel. Det hele er
avviklet p4 noen minutter — en ny,
og helt forskjellig sak er forevrig
allerede apnet i det selvsamme retts-
lokale under jury-pausen. James Gal-
braith tusler ut, uten synlige reak-
sjoner. Old Bailey’s rettsmolle maler
fint og grundig, men fort.

Fikk han en «rettferdig» behand-
ling? Efter de gjeldende rettsregler,
vurdert av et legmannsskjenn: Ja.
Dette rettferdighetsdrama forente,
som sa mange andre i Old Bailey,
strenghet og menneskelighet i en dypt
respektabel og essentielt britisk ba-
lanse.

Og dog.

Bak den korrekte rettsforsel ligger,
i London som i den evrige vestlige
verden, det ulgste kulturproblem: At
det samme samfunn som strengt straf-
fer vold og grusombhet, tillater bruta-
litetens forherligelse innenfor en un-
derholdnings-industri av gigantisk om-

{Forts. side 399)
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BERNARD DELPLANQUE:

MORGENDAGENS SIVILIS

Aftenposten av 4. oktober, kunne

man lese en bemerkelsesverdig opp-
lysning under tittelen: «Ferie i to
uker 11 ganger arlig». Det gjaldt
en svensk papirfabrikk som har inn-
fort et 5-skiftsarbeids system. «Den
nye ordning vil forandre levevanene
pa stedet, idet helligdagene faller helt
ut av betraktning. Hjulene gir degnet
og aret rundt, og arbeidsuken er pa
21 dager. S far vedkommende gruppe
av skiftarbeidere to ukers ferie, hvil-
ket betyr at alle fir to ukers ferie
ikke mindre enn 11 ganger om &ret.»
Her har vi et godt tegn pd hvordan
morgendagens sivilisasjon bryter inn
i vart daglige liv. Sant nok gjelder det
forelopig bare en bedrift i Sverige,
men «bransjefolk over hele verden fol-
ger resultatene med oppmerksomhet
og regner med at andre bedrifter snart
vil folge eksemplet.»

Vi ma forstd riktig hva begrepet
«<morgendagens sivilisasjon» betyr.
Nar vi tenker over livet i fremtiden,
pleier vi kanskje i forste rekke 4 be-
trakte de siste revolusjonzre viten-
skapelige fremskritt, nemlig romfar-
teyer og reiser til manen. Men vi mé
vere oppmerksomme pé at det kommer
til 4 ta tid fer disse eksperimentene
far virkelig betydning for vart liv.
Det er allerede lenge siden den forste
bil ble tatt i bruk. Men det er forst
i dag at vi egentlig kan tale om en
bilsivilisasjon. Bilen har forandret
vart arbeidsliv og vare fritidssysler.

Den setter sitt preg pi byene, land-
skapene osv. Alt dette skyldes mulig-
heter og krav som bilen har feort inn
i verden. Merkelig nok er det ogsi
forst i dag vi begynner & kunne vur-
dere hvor store forandringer en tek-
nisk oppfinnelse har medfert for vart
samfunn. Selv om det er vanskelig &
presisere gyeblikket da disse foran-
dringene begynte & pavirke vart liv,
kan vi si at dette skjedde sazrlig da
bilen ble til en masseartikkel. Her i
Norge stdr vi bare foran de forste
bolger av den nye sivilisasjon, men vi
vet at vi vil matte tilpasse vare vaner
til den. Samtidig er det lett & forsta
at en rekke problemer som angéar bil-
sivilisasjonen kunne og fremdeles kan
unngies om de blir studert og imeote-
kommet i rette tid.

Men det er stor forskjell mellom
det & innfore biler i et samfunn og det
4 forandre arbeidsuken. Ogsé pa dette
felt har vi allerede gjort noen erfarin-
ger ved overgangen fra jordbruksam-
funnet til industrisamfunnet. Industri-
arbeidernes liv har utviklet seg pa
forskjellige mater: lange arbeidsdager
til & begynne med, senere skiftarbeide,
og til slutt forkortelse av arbeidsuken.
Mange sosiologer har pekt pa de kon-
flikter disse modifikasjoner medferte.
Vi kan sammenfatte dem omtrent slik:
vi preovde 4 tilpasse vare levevaner fra
et tradisjonelt samfunn til de krav
som arbeidet i bedriftene stilte oss
overfor. Men til nd sekte vi allikevel

4 né frem til en slags balanse mellom
livet i industrisamfunnet og arven fra
fortiden.

dag, med den nye ordning som ble

innfert for ferste gang i den sven-
ske fabrikk, er det selve strukturen
i vart samfunnsliv som gar i stykker,
fordi det er rytmen i livet som blir
alvorlig forandret. Det er ikke en
evolusjon, men en revolusjon. Det er
interessant & here bedriftdisponentens
kommentar: han hentyder til fagfore-
ningens sterke tvil om saken, men
ogsd til de fordeler som ordningen
byr pa: en lgnnsgkning pa omkring
2000 kroner for hver arbeider, en pro-
duksjonsgkning pa ca. 12 000 tonn for
bedriften, siden den vinner 11 drifts-
dogn i aret. «Efter ni méneders er-
faringer sier disponenten at han er
forneyd med omleggingen og at den
ikke har medfert uventede vanskelig-
heter». Allikevel peker han pa kritikk
fra en del arbeidere, szrlig de eldste,
og viser at levevanene allerede har
forandret seg: «Arbeiderne og fami-
liene tar s& smétt til & planlegge ut-
nytelsen av ferieperiodene. De leser
og studerer mer enn for, de reiser mer
og dyrker hobbyer mer intenst enn
de gjorde tidligere. Idrettsforeningen
har fatt sterre tilslutning, tennisba-
nene er opptatt til enhver tid, og en
del ungdommer har begynt & drive
vannskisport. Det opplyses ogsi at
tallet p& biler har steget og dermed
skapt storre muligheter for folk til &
ta ut pa turer.»

vordan kan man vurdere dette?

For det forste ma vi vare klar
over at man har innfert den nye ord-
ning pa grunn av gkonomiske forde-
ler. Det er naturligvis 4 hape at disse
ble rettferdig delt mellom bedriften
og de ansatte, og at det ble tatt til-
strekkelig hensyn til helseproblemet.
Men spersmalet kan ikke reduseres til
det, og her m4 vi understreke en stor
forskjell mellom bedriftens interesser
og de ansattes. I og for seg er be-
driftens synspunkt vesentlig gkono-
misk: det er dens méal & ordne arbeidet
slik at produksjonen blir sd stor som
mulig uten en urimelig okning av
lennsutgiftene. Men for arbeiderne er
det ikke bare et gkonomisk spersmaél:
det er deres liv som star pa spill, deres



fritid s& vel som deres arbeidstid,
deres og familiens behov for en til-
fredsstillende livsrytme. Jeg mener i
det hele tatt ikke at disse behov ikke
kan vare imgtekommet innenfor den
nye ordning. Det eneste jeg vil peke pa
er hvordan en forandring i arbeider-
nes gkonomiske vilkar krever av dem
at de klarer & tilpasse seg en ny
sivilisasjon: det gjelder ikke bare le-
vevaner, det gjelder hele livet.

Vi kan utvide dette spersmélet enda
mer. Nar en stor bedrift forandrer
livet pa arbeidsplassen si radikalt, er
det hele det lokale samfunnet som
blir pavirket. Alle de som mgter ar-
beidernes forskjellige behov, vil matte
tilpasse seg den nye ordning be-
driften har innfert. Her kommer bu-
tikkene, serviseyrkene, men ogsi alle
slags institusjoner og sannsynligvis
til og med skolene og kirken inn i
bildet. Med andre ord, her har vi et
godt eksempel pa at bedriftslivet fak-
tisk er neye knyttet sammen med
samfunnslivet. Konklusjonen kan lett
trekkes: den nye ordning stiller ikke
bare et gkonomisk spersmal, men et
politisk i ordets egentlige forstand.
S4 kunne man gnske at alle de som
blir interessert i et s& viktig spersmal
fordi det vil fa folge for dem, far
anledning til & studere problemet og
gi uttrykk for sitt syn pa det.

Det er forgvrig klart at den nye ord-
ning medforer mere fritid. Men der-
med er det ikke sagt at denne fritid
nedvendigvis blir godt utnyttet. Da
jeg arbeidet pa en papirfabrikk, hortc
jeg mine kameraters bemerkninger
om et skiftarbeid som var meget min-
dre radikalt enn det vi drefter her. De
fleste var enige om hvor vanskelig det
var 4 kunne nytte en fritid kjopt med
skiftarbeide. Om sommeren kunne
man vel ta en tur eller dra til hytten.
Men ellers pleide de & ta et biarbeid
for ikke & kjede seg. De savnet mang-
foldige organisasjoner til en fornuftig
utnyttelse av fritiden. Disse eksisterte
dessverre ikke. Men vi kan forstd at
fritidslivet krever minst like meget
utdannelse som yrkeslivet.

vordan skal vi reagere overfor
den nye sivilisasjons innbrudd i
vart liv? Det kunne vare fristende,
overfor s& mange problemer, 4 innta
en rent negativ holdning. Men en slik

holdning, synes jeg, er helt urealistisk.
For det forste er det ikke sikkert at
en ny ordning i arbeidslivet ikke kan
tjene menneskers behov bedre enn den

ASJON BEGYNNER IDA

tradisjonelle. For det annet, slik de
okonomiske krefter er balansert i vart
samfunn, kan man godt tenke seg at

(Forts. side 399)
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« t. Olav» bzrer en undertitel som er en konsentrert

programerklaering: «For religion og kultur». En
hoyt fortjent tidsskriftkollega har det samme forpliktende
program meislet inn i navnet: «Kirke og kultur». For de
norske kristne som gjennom artier har ledet disse to
tidsskriftene, har det vart en selvsagt ting at kristendom
og kultur har vitale forbindelser med hverandre, og at
kristendommen har noe vesentlig 4 si ogsd samtidens
kulturliv. Den kristne tro er ikke bundet til noe bestemt
kulturmenster, — den har vist sin livskraft under de
mest forskjellige kulturelle vilkdr. Men i likhet med alle
de store religioner har den virket forlesende pd og gitt
innhold til den kulturelle vekst. Og det kulturmenster hvor
vi herer hjemme, er formet av kristendommen — ikke
bare i sitt historiske utgangspunkt, men pd en mate som
fremdeles er en virksom realitet.

I vart land er det imidlertid langtfra selvsagt & opp-
fatte forholdet mellom kristendom og kultur pd denne
maten. I mange miljeer som er engasjert i det aktive
kulturliv, oppfattes kristendommen med likegyldighet el-
ler forakt. Det er ikke noe enestdende for Norge, — det
er trekk vi finner igjen i alle tradisjonelt kristne land.
Mere szrnorsk er det at si store deler av var kristent
engasjerte befolkning, betrakter Fkulturlivet med den
samme likegyldighet eller forakt. Andelig sett er der hos
oss en dyp og tilsynelatende uoverstigelig klgft mellom
de aktive kulturmiljeer, som ofte stir fremmede for kris-
tendommen, og det sdkalte «kristenfolket», med sin til-
knappede frykt for kulturlivets farer. Mange kristne har
nok gjort en beundringsverdig innsats for 4 bygge bro
over den klgften. Men den er der like fullt. Innenfor
«kristenfolket» moter man en dyster og seiglivet uvilje
overfor kulturlivet — snever fradisjonalisme i vurderin-
gen av dets ytringsformer, og snever moralisme i vur-
deringen av dets innhold. Og de fleste av kulturlivets
toneangivende representanter har stort sett identifisert
denne holdning med selve den kristne holdning. Kristen-
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AV LARS ROAR

dommens utfordring tas derfor ikke pa alvor i intellek-
tuell forstand; man vet nok at den er der i europeisk
malestokk, men den spiller ingen vesentlig rolle for de
sider ved europeisk &ndsliv som man har latt seg kon-
frontere med.

Lenge nok var den lille gruppen av norske katolikker
et isolert miljs for seg innenfor dette menster av isola-
sjon og kontaktleshet. I dag lyder Mesterens befaling
«G4 ut!» med myndighet ogsa til oss. Det er var oppgave

Vare medmennesker ser ofte ganske uforstiende pd kristen-

dommens representanter her i landet. Var oppgave idag er

bl.a. & vise dem at kristendommen er moe annet og mer

enn en streng moralisme — ogsd noe mer enn sentimentall
svermeri.

4 gi ut av isolasjonens selvtilstrekkelighet, til &penhetens
og samtalens forpliktelser. I var egen kultursituasjon
innebarer det bl. a. en plikt til & gjore vart for & bygge
bro over kleften mellom kristendom og kulturliv. Vi ma
gjore det i en folelse av forpliktende solidaritet med den
kultur hvor vi selv har vére retter — og med vilje til &
bygge pa det vi har felles med de flgyer vi stir overfor.
Med de kristendomsfremmede miljoer har vi i bredeste
forstand omsorgen for menneskets tarv felles; vi vet at
Kirken har et budskap & bringe, ikke bare til dem som
har fitt troens gave, men til «alle mennesker av god
vilje». Med vare kristne bredre av andre konfesjoner har
vi troen pa Kristus felles; og adskillelsens smerte kan
ikke fordunkle vir samherighet i ham. — I de Kkristen-
domsfremmede miljoer ma vi soke & stimulere bevisst-
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heten om kristendommen som en nzrvarende og levende
realitet, — en kilde — den eneste kilde — til mening med
a!le menneskets bestrebelser. Og i de kristne miljeer ma
vi bidra til & vekke forstdelse for at kulturlivet er et
vesentlig anliggende ogsi i et kristent perspektiv, ikke
bare som misjonsmark, men som et arbeidsfelt hvor Guds
plan med sitt skaperverk skal komme til full utfoldelse.

Hvilke konsekvenser mi vi trekke av var plikt til &
vare kristendommens vidner i de kristendomsfremmede
kulturmiljeer ?

Vi ma soke & vise at den humanitet som i s hey grad
preger VAr rettsorden og hele vart sosiale liv, ikke er noe
selvsagt, ikke er noe vi har garanti for 4 kunne beholde,
— men at denne humanitet er vokset frem av en verdi-
folelse som har sitt objektive fundament i kristendom-
men. Til grunn for den ligger troen pi enkeltmenneskets
verdighet; og denne folelse for den enkelte persons uende-
lige verdi kan overhodet ikke begrunnes pa noen realistisk
og overbevisende méte i et rent naturalistisk og profant
perspektiv. Den har sine rotter i de mysterier som kristen-
dommen har latt os se inn i — en menneskefortolkning
utspent i den dramatiske spenning mellom skapelse, fall
og gjenreisning. Vart samfunn har altsd sitt dypeste
verdifundament i kristendommen; og den humanitet som
her har gitt seg praktiske uttrykk, kan i lengden neppe
overleve uten dette levende fundament.

Vi ser allerede hvordan denne kristent begrunnede hu-
manitet er i ferd med & uthules, gjennom rent profane
holdninger til spersmél som abort og barmhjertighets-
drap, og generelt gjennom en tendens til & verdsette men-
nesker ut fra den nytteverdi de har for samfunnet. Slike
tendenser ma vi bekjempe; og i denne kamp ma vi appel-
lere til den humanistiske holdning som fremdeles er et
sa sterkt element ogsa i de kirkefremmede miljoer, og
vise at denne holdning forutsetter et verdimenster som
er fundert i kristendommen. — Men sa méa vi heller ikke
stanse der, og gi inntrykk av at kristendom er én serie
verdier og idealer som det semmer seg & holde i hevd.
A vezre kristen er 4 ha del i det livsfellesskap som Kirken
er, — og de som tror at de sikalte «kristne verdier» kan
betraktes i fornem avstand fra dette livsfellesskap i
Kristus, med ord og sakramenter som sin overnaturlige
nering, beveger seg i beste fall i en meget abstrakt og
livlgs verden.

Vi m& vise vare kristendomsfremmede miljeer at kris-
tendommen er noe annet og mer enn en streng moralisme
med et utall forbudsregler som uthengsskilt, og at kristen-
troen er noe annet og mer enn religios sentimentalisme
og svermeri. Vi mi vise at Kristi kirke er katolsk i ordets
egentlige mening, at den opptar i seg og gir retning for
alt som er sant menneskelig, fordi Kirkens Herre selv
kom til verden som sant menneske. Til Kirken gir der
veier bade for den enfoldige og den mangfoldige, — ja.
endog for moderne intellektuelle, med all sin lerdom og
skepsis og tro pa sin egen tvil. — Vi mé virke for at
kristendommen blir omgitt med sterre intellektuell re-
spekt. Altfor lett har det vert & skyve kristendommen
til side som uinteressant og likegyldig, fordi man s& sjel-

den meoter den i en autentisk form. A ta avstand fra den
og polemisere mot den ma koste storre intellektuell an-
strengelse enn den man sporer hos profesjonelle anti-
kristne polemikere som profesor Hedenius i Sverige og
professor Langfeldt i Norge.

Vi mé stille oss under det krav at var egen virksomhet
skal bazre vidnesbyrd om kristendommen som en levende
og retningsgivende kraft ogsid pa det man pleier & kalle
det profane omrade. Ja, vi mi vise at i lyset fra «det
sanne lys som opplyser alle mennesker», gis der intet som
i egentlig forstand er profant, fordi intet er Gud uved-
kommende.

Hva er sid var oppgave overfor de mange blant vire
kristne bredre som er blitt stiende i uforstaende isolasjon
overfor kulturlivet?

Vi mé efter evne arbeide sammen med dem som innser
at kulturlivet er en sentral kristen oppgave, og at den
norske kirke ma befri seg fra sin tradisjonelle sneverhet
pa dette felt. Men ogsd vi ma erkjenne at denne befrielse
ikke kjenner noen snarvei til en lettvint aktivisme, — den
mi komme som resultatet av en fordypelse i selve den
innsikt som var tro inneberer. Var egen og andres for-
dypelse, — for vi har alle noe & lere, vi trenger alle til
den hjertets og forstandens omvendelse som er frukten
av et fordypet trosliv.

Kanskje har tradisjonell katolsk teologi lagt for liten
vekt pa den theologia crucis som vare protestantiske bro-
dre forkynner, leren om var synd og svikt og Kristi nade
og miskunn, om det kors vi ma bare for selv & ni frem
til frelse i korsets tegn. Kanskje kreves det av oss at vi
skal se dypere inn i fallets og sviktens mysterium, s& Gud
kan utdype var forstdelse av at ogsd de horer med i hans
plan med oss. Men vi mé til gjengjeld hevde at den prote-
stantiske mentalitet altfor ofte overbetoner dette per-
spektiv pa bekostninz: w ‘zkapet om forlesning og
gjenreisning, i lyset ira niskemorgen da dedens
brodd ble brutt, og den . - wpning sto frem i all sin
glans og herlighet. Den oppstandne Krisi1s har sendt sin
And for & lede oss, sa vi skulle fa del 1 ians eget liv —
og dermed kraft til & herliggjore var verden, sd hele Guds
verk kan samles til ett i Kristus.

Som det stdr i en av de vakreste bonnene i messen:
P& vidunderlig mate har Gud skapt menneskenaturen,
og enda vidunderligere har han gjenreist den. Og var
gjenreisning, som er utvirket ved Kristi seierrike opp-
standelse, er samtidig et forbillede p& hele skaperverkets
gjenreisning og dets endelige fullbyrdelse. Derfor kan
vi uten hovmod se var egen verdighet som Guds barn,
og vi kan si med Pave Leo den store i hans meditasjon

(Forls. side 400)
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MATEMATIKK, MUSIKK

UH@YTIDLIG PRAT MED

Dagens unge prester har kanskje
en noe annen form emn forrige
generasjons geistlige. Pastor Rudi
Kessels, kapellan ved vdr domkirke,
spiller opp til jenka for de unge pa
sin blokkfloyte, har dirigert var forste
ungdomsmesse med moderne rytmer,
gar kledd nd til dags i bl. a. lusekofte
og komager og har pd forbloffende
kort tid funnet en morsk tome, bade i
sin uttale og i sin virksomhet.

Alder: 27 ar.

Det er, har vi pd folelsen, straks
etablert et fellesskap mellom ham og
dagens katolske tendringer. En prest
som liker bade Duke Ellington og
Glenn Miller — om enn ikke piggtrdd-
musikk — og som ganske naturlig
venter og tilbyr en friere, mer dpen
og vel modigere holdning har mulig-
heter for d drive sitt arbeide med re-
sultater.

Men en ting til:

Hvis man pd dette punkt av vdr
lille beskrivelse har plasert ham i en
bas, har man tatt feil. Hans «7. sans»
for eksempel er ikke fylt av muntre
slagord og gode leirbdlssanger, men
av vanskelige matematiske problemer.
Matematikk og musikk fyller ham like
meget.

Han kommer fra St. Niklaas i Bel-
gia, fremdeles en av landets mest tra-
disjonalistiske byer. Selv ble han tro-
ende «pd en anmen mdte», som han
papeker.

Og enda en ting, for a forklare hans
spesielle tilknyining til intervjueren:
han elsker tegneserien Andy Capp.

w

astor Kessels er fgdt i 1939 og
kom til Oslo som katolsk prest
ved St. Olavskirken i 1966 — efter ett
ar i menigheten i Fredrikstad. Han er
assisterende ungdomsprest sammen
med ungdomspresten, pater Arno, og
flakker fra undervisning til «ten-
treff», weekendtreff og fjell-leire. Han
spiller en sjelden gang ogsid pd sin
fiolin, sykler energisk i Oslos gater
for & komme fort frem og samtidig
holde formen og har allerede en ski-
sesong bak seg.
— Falt hvert minutt, sier han lyk-
kelig.
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«DET VAR ENGANG EN KRIG»

Men la oss se pd hans livshistorie,
om det da er forsvarlig & belaste en
mann pa 27 med noe si byrdefullt som
en «livshistorie»:

Han ble fodt i oktober méned i 39
i St. Niklaas, en by pa 50 000 inn-
byggere mellom Antwerpen og Gent.
For han var ett 4r kom krigen til
Belgia. Men han var for liten:

— Jeg husker bare morsomme ting

S .,.«

\

39

e R M

fra krigsadrene. Det var spennende &
lope i tilflukts... hva heter det na
pé norsk?

— Rom. Tilfluktsrom.

— Javel. Men jeg hadde ingen
anelse om elendigheten og neden.

11946 begynner han pa folkeskolen,
gar derefter pd den hgyere skole og
er ferdig i 1959. Vi kommer si ner
opp til 1966, at man uvilkarlig av-
bryter:



OG UNGDOM

PASTOR RUDI

RESSELS

— Fatt Dem nd i korthet. En eller
annen gang ma De ogsa ha blitt prest.
Hvis De var ferdig med en artium
i1959...

— Jeg ble ordinert i Gent 12. juni
1965, nei, unnskyld, det var 64, datoer
er mitt svake punkt.

— Blas i den datoen. Hva skjedde
mellom 1959 og 19647

LANG SCOOTERTUR I NORGE

Plutselig snakker vi alvor. Han
vokste som sagt opp i en av de mest
tradisjonalistiske byer i sitt hjemland.
Selv avviste han ganske tidlig mange
typisk tradisjonelt katolske ting. Han
sier &pent at han aldri har vendt
seg til & be rosenkransen for eksem-
pel. Vi har andre midler til 4 be i dag,
som han endefrem sier.

— Hvordan kom De sd pd tanken
om & bli prest?

— Mine foreldre var og er prakti-
serende katolikker. I 13 ars alderen
var jeg selv sd likegyldig at jeg ikke
trodde pd eukaristien engang. I 14
ars alderen fikk jeg imidlertid kon-
takt med noen gode venner i ungdoms-
arbeidet — og jeg kom ogsa i kontakt
med prester som underviste pa skolen.

— Og sa? Dette forklarer ingen-
ting.

— I 1959 reiste jeg til Norge som
turist sammen med en kamerat. Pa
scooter. Grunnen til at jeg valgte
Norge var en nesten romantisk bak-
grunn. Helt fra jeg var liten gutt,
har jeg vert interessert i vikinger,
runer og slikt. Det skyldtes bl a.
sprogstriden i Belgia, jeg ble interes-
sert i skandinaviske sprog og nordisk
kultur. Jeg hadde ogsi sett en film
om Skandinavia og hert en spesiell
radioreportasje om Norge. Vi reiste
inn over Svinesund, over Oslo, Hamar,
Dombas, Molde og sydover tilbake til
Hamar. Videre til Stockholm og Ber-
lin.

— Da vi kom hjem, meldte jeg meg
for biskopen i Gent som prestekandi-
dat. Han sendte meg til universitetet
i Lowen — for & studere matematikk.

Det er ikke si enkelt & ane svaret
pa hans prestekall i disse linjene, det
er sA. Han gjor klarere greie for
reiseruten over Hamar enn for sine
private tanker. Dessuten: vi kommer

.

KOM DE UNGE

«Katolske hjem er ikke nok i Norge», sier
den 27 ar gamle pastor Rudi Kessels i dette
intervjuet med «St. Olav». «De unge trenger
katolske venner utenfor hjemmet...» .

Pastor Kessels herer selv til aller yngste
generasjon av vare katolske prester: fedt i
1939, artium i 1959, ordinert sommeren 1964.

e,

straks til et nytt problem, &rene pa
presteseminaret.
FUGL I BUR

— Jeg hadde alltid folt meg fri for,
var oppdradd slik. Presteskolens den
gang nesten umenneskelige strenghet
gikk snart pa helsen legs. Nervene slo
seg vrange, maven fungerte ikke —
jeg kom i en situasjon som jeg ikke
maktet, sier han uten & lave noen
hemmeligheter ut av det. — Jeg métte
gi opp matematikken, men fortsatte
med filosofi. Noen av oss fikk ogsa
visse lettelser, og jeg tenkte som si:
Jeg skal ikke leve pé et seminar resten
av mitt liv. S3 jeg fortsatte, i det bla.

Et oyeblikk streifer samtalen det
han kaller «angsten i var kirke for
eksesser». Man forsgkte for & sikre
sitt katolske liv 100 prosent, med far-
lige resultater.

Men Kessels utvikling fortsetter,
han kommer fra Lowen til Gent, og
moter forsidvidt de samme problemer
der. S& militertjenesten, i Belgia er
det en lovfestet del av utdannelsen.
Typisk nok er det «det beste ar jeg
hadde som seminarists. Han far ar-
beide sammen med andre prestekandi-
dater pa et militersykehus, far prove
4 virkeliggjore noen av sine tanker
om en innsats for andre — og trives.
Riktignok havner han p& grunn av
sin selvstendighet engang i hva vi
kaller for «kakebu», efter en debatt
med en striks oversester, men det
formorker absolutt ikke dette militaer-
aret for ham.

Han kommer til slutt tilbake til
Gent og blir prest. Men like for har
det skjedd noe annet vesentlig ogsa:

Han kommer til Norge to ganger
til. I august 1963 reiser han rundt og
snakker med mange av vdre sogne-
prester, aret efter er han p en junior-
leir pA4 Lunde. Han er da subdiakon
og guttene og jentene kaller ham god-
modig for Rudi Halvprest.

Efter ordinasjonen er samtidig over-
foringen til Norge i orden — og en ny
omstilling begynner. Plutselig er den
store romerske kirke bare en beskje-
den liten flokk, forklarer han smi-
lende.

EN GLAD MATEMATIKER

Pastor Kessels forkjerlighet for

musikk og matematikk preger ham

L]

daglig. Matematiske lareboker star
side om side med Nytestamentet pid
en hedersplass i hans arbeidsvarelse,
det hender hvis han er meget trett
om kvelden at han tar en bok med
matematikkoppgaver med seg til
sengs. For 4 hvile ut en kort stund.

— Hva er noen av Deres oppgaver
i dagens ungdomsarbeide, pastor?

— Vi ma forseke pa en eller annen
mate 4 fa samlet de unge katolikkene.
Katolske hjem er ikke nok i Norge.
De unge trenger katolske venner uten-
for hjemmet, det kommer en periode
hvor et ungt menneske star i oppror
mot hjemmet — da méa hun eller han
ha venner.

Han fortsetter:

— Vi ser mange av disse proble-
mene i Belgia ogs3, men forholdene
‘i Norge er vanskeligere. Hele atmos-
faeren er slik at de unge katolikker fo-
ler seg utenfor. Derfor ma vi finne
former som binder de unge sammen.

— De tradisjonelle former...

— De tradisjonelle former for dette
er noe slitt.

— Hva mener De om pop?

— Selvom vi ikke er sd entusi-
astiske, tror jeg ikke vi behover &
reagere si sterkt. De unge vil om en
stund oppdage andre og mer verdi-
fulle typer av musikk.

— Ungdom og sex, vil De si noe
om dette brennbare problemet ?

— Det er utilstrekkelig med en sek-
sualundervisning som bare forklarer
det fysiske. Hele det menneskelige
vesen ma med. Den gamle skoleunder-
visningen med plansjer av blomster
og stovdragere holder ikke. De unge
ma {2 vize liele den menneskelige rea-
litet o s rikdom.

— Iy synes De om norsk ungdom
stort sett?

— De er si redde. Det er vanskelig
4 fi dem til & lese opp, de torr ikke
std frem. Ellers er de som unge i
andre land.

— Litt mer hei—pa—deg kanskje?

— Jo, men det kan ogsad vare nyt-
tig.

— Hva star Deres hjerte n@rmest
i musikken?

— De «matematiske» musikkge-
nier, Bach, Vivaldi osv. Ikke noe Cho-
pin for meg, takk.
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GLASSVEGGEN

AV BIRGITTA TROTZIG

N dr man hor Bach eller en gregoriansk melodi gor
sig alla sjalens formogenheter beredda och tiger for
att fatta, var och en pa sitt sdtt. Och bland dem intellek-
tet, det finner dér ingenting att bejaka eller forneka, men
det far niring.

Tron, bor den inte hdnge sig pd samma satt?

«Trons mysterier fornedras om man gor dem till foremal
for bejakande eller fornekande. I stillet bor de vara fore-
mél for begrundan», siger Simone Weil i «Tyngden och
niden».

Men ockséd utanfor vad som i tringre mening kallas
trons varld, den kristna bek#dnnelsen, finns «mysterier»
vilkas djup och verkliga dimensioner ar otillgidngliga for
enbart intellektets instrument. Lidandets faktum i vdarlden
ar ett sddant, infor vilket troende och icke-troende i lika
mén har anledning att ligga ner vapnen, att avstd fran
de rappa rationella formuleringarnas frestelse, och be-
grunda — i lojalitet mot det allvar och den svéarighetsgrad
problemet verkligen har. Att snabbt och ldtt applicera ett
svar pd frigan om lidandets mening — négot om den
‘historiska nodviandigheten for den ene; nigot om det and-
liga virdet for den andre — &r blasfemi. Det 4r inte infdr
den déda kroppen av en vin som har begitt sjdlvmord
som man tar till skolastik av det ena eller andra slaget.
Lidandets problem 4r ett sar som bor hallas 6ppet; en mot-
sdgelse som inte fir jamnas ut; en olidlig olosbarhet som
man inte har ratt att lata 16sas. «Var otrostlig, du behover
inte lata trosta dig», sdger Sosima, sjilasorjaren, i «Bro-
derna Karamasov» till kvinnan som grater over sitt déda
barn. Tron, varken religios sddan eller mera allmanna for-
vissningar om livets virdefullhet, r inte verklighet f6rrdan
sida vid sida med Ivan Karamasovs uppror, detta alla
formildrande och didmpande omskrivningar gillt genom-
trangande: «Om ett enda barns lidande behdvs for att
kopa sanningen, sd forklarar jag pad forhand att san-
ningen inte dr védrd ett sddant pris.» Vad som kallas
religionens trost dr i detta fall inte ndgon trost. Religionen
tar det outhdrdliga till sig — s som ikonernas Guds-
moder sitter med sin sons déda kropp i kndet. Men den
botar ingenting, borttar ingenting. Kristendomens hopp
existerar sida vid sida med att vidrldens ndd kvarstar ofor-
minskad; Ivan Karamasovs revolt vidger med hela sin

Monica Vitti i Antonionis
farvefilm «Rod orken»,
en film som fikl en
rekke spesialpriser.

tyngd; Jesus av Nasarets dod, som jag med Aljosja be-
traktar som Guds svar, idr en dod utan trost, en déd under
tortyr i fornedring, misslyckande, fullstindig dvergiven-
het, en d6d som inte ger ndgra andra l6sningar an att
uttrycka den yttersta solidaritet med dem som &r nederst,
dem som har det viarst.

«SKANDINAVISK?»

For noen é&r siden lanserte Foreningen Norden en
stor kampanje i dagspressen for «a leere» oss a lese
svensk og dansk. Idag burde det veere forholdsvis
enkelt & folge opp denne gode tanken — fjernsynet
har for godt brutt ned en del skanser. «St. Olav»
presenterer i dette julenummeret et par artikler i
nabolandenes sprogdrakt — ferst, pa disse sider, den
svenske forfatterinnen Birgitta Trotzigs fine, lille be-
traktning om lidelsens mysterium.

Vart «skandinaviske» innslag er ogsa en hilsen til
lesere og gode venner utenfor vare grenser. Og — en
paminnelse om at vi er med i et sterre katolsk felles-
skap.

Detta adr dock nagot att ha f6r 6gonen innan eller medan
man sjunger sitt Jubilate. Och i detta fall, sak samma om
Riket ar religionernas hinsides eller folkhemssocialismens
hitsides — i vilket fall som helst representerar lidandets
faktum, den yttre fattigdomen eller den inre, bristens,
sjukdomens eller den psykiska forstorelsens faktum en
gatfullt o6vervinnlig konstant som man férfalskar hela
sitt hopp, all sin tro om man hoppar 6ver och latsas som
ingenting. Frestelsen dr stark bade i religiosa och social-
ideologiska sammanhang, kanske starkast i religiosa,
a4tminstone dr det den sidan som jag personligen har upp-
levt si. Men dialogen med det outhérdliga, det olésliga, far
inte avbrytas. Om jag i det jag skriver pa ett sdtt som
kanske kan tyckas monomant atervidnder till lidandets
aspekt, sa dar det bland annat ocksa ett forsok att halla
den dialogen Oppen. (En annan synvinkel ar besvirjelsens;
att beridttandets attityd ar identisk med maskdansernas
exorcism.) Man har for ovrigt inte mycket att vélja pa:
fodd till médnniska i manniskornas varld 4r man mot en
mur, hur man dn vander sig har vidrlden alltid ett eller
annat sonderslaget ansikte att halla upp mot en, titt inp4.
Ser man det, s& ser man alltsd; och si linge man lever
i manniskornas virld blir ens tro en kluven tro, kluven
sd som virlden dr kluven, de bilder som f6ds ur ens med-
vetande blir med naturnédvidndighet inte «det ofdrander-
liga leendet under himlarunden» utan «stortregnet i tidens
natt, det halvt upplosta ansiktet i Getsemane», for att
citera en av Ingemar Leckius dikter.

Ser man, si ser man. Blundar man, si vet man att man
blundar. Mycket mer finns inte att vilja mellan.

M en hur vet man att man blundar om man alltid har
gjort det och inte kdnner till ndgot annat dn det



«Rod eorken» wviser oss
noen moderne mennesker
— det vil her si ubalan-
serte, rddville, mevro-
tiske vesener som aldri
virkelig ndr hverandre.

fullkomligt slutna jagets orérliga och varfér inte leende
dromvirld? Jag vet inte pd vilka vigar, inte hur. Men
nigon gdng nagonstans i ens utveckling nds man av ett
meddelande om virldens nod, om andras lidande, en sken-
bart obetydlig sak nér plétsligt fram. Allehanda telegram
om virldskrig och koleraepidemier limnar en i komplett
overklighet. Men vid detta enstaka tilfille intriffar det
att meddelandet ndr fram; och virlden #ar férvandlad.
Glasviaggen splittras. Man vet, och fér all framtid, att
detta finns. Att bakom den déda fridfullheten, den sjuka
forlamningen och orérligheten som ens egen jagfornim-
melse ldgger Over virlden (si att den ibland kan likna ett
kolorerat plastlandskap, tomt férglysande, befolkat av
rorliga kroppar vilkas ryckningar och beteenden inte an-
gar en mer dn skyltdockors) finns verkligt lidande och
verklig nod, torteras verkliga levande minniskor med
levande kinslor och minnen och forflutet, dér levande
barn i svilt, verkliga barn som vart och ett har ett eget
sarskilt namn och till och med smeknamn, egna drémmar,
egna lekar, och som dor. Men utan ett sidant meddelande
som nér in till sjilen och far den att forstd att detta ir
verklighet kan man gi oskadd, orérd over slagfilt och
genom koncentrationsldger bara den mekaniska fysiska
motviljan dr 6ver. Det framgar ganska tydligt av Hoss
memoarer, av Eichmanns upptrddande under riattegangen,
av de anklagade i den aktuella Frankfurtprocessen att
bddlarnas slikte bestdr av dem som inte har haft tillgdng
till ett sddant meddelande — eller mdjligen vid négon
tidpunkt tystat det inom sig — de har aldrig upplevt
varlden annat dn som overklighet, aldri sett det eller det
zigenarbarnet annet in som ett slags rorlig docka, en lik-
giltig summa betingade reflexer. Det storsta skiktet av en
sjalv, overklighetsskiktet, dr ett bodelsansikte.
Meddelandet har svart att nd fram. Man upplever det
som avligset, svart, frimmande, obegripligt. I Antonionis
sista film, «Den roda 6knen», beskriver kameran en kvinna
i ett landskap, hennes forvirrade ansikte tdnds och slidcks
4n hir, dn dér i ett skimrande, skiftande, magnifikt indif-
ferent spel av fiarger och konturer. Det askddaren och de
tvA minnen omkring henne ser av henne ir hennes obe-
stimda atborder, hennes ansiktes vaga, veka, forvirring,
nagra oavslutade, mallésa, plotsligt panikartat brédstor-
tade handlingar. De tvd minnen identifierar henne helt
och héallet med dessa isolerade, i och for sig 16jliga, futila
beteenden, hon forblir obegriplig och likgiltig fér dem,
de anvinder henne till det hon trots allt kan anvéndas till
och atervinder (tillfredsstillda eller vagt betryckta?) till
sin vidrérbart fungerande ingenjorsvdrld; ingen av dem
har mott henne, till ingen av dem har meddelandet om

AV

EN KLOVNS
ADVENTS-
TANKER

Klovner har et enormt behov for fred. Jeg er lykkelig
over at jeg nddde advent til slutt uten & f& banesdr
av kritikerne. Jeg skjenner jo delvis hvordan det ligger
an selvfelgelig, mine smd& morsomheter og tricks be- -
gynner & bli litt slitte. Er ikke noe annet. Nd er det
ganske deilig bare G presse hatten opp fra erene — og
vende tankene mot heytiden. Jeg vil ikke mase med
presanger feor lille julaften denne gangen, vil bare feire.
Hva da? Freden som burde komme kanskje, jeg vet
ikke.

Jeg skal sette meg pa en kasse i gangen utenfor kon-
toret og tenke pd forrige gang det var advent. Da min
polske venn i forste etasje ennd tuslet omkring. Da jeg
selv ikke var i strid med serlig mange, sneen som
dynget ned og gjemte oss. Slike ting skal jeg tenke pd.
Og sa vil jeg forseke & synge litt, enda det nok heres
feelt ut, og jeg vil lukke oynene og innbille meg at
jeg er en populer fyr som skaper stormende glede.

Og til slutt vil jeg kaste hodet bakover og ule mot
taket.
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hennes verklighet, hennes néd gatt fram. Det déda havs-
triasklandskapet i sina #ndlést skimrande skiftningar
kommer hir att gestalta just hinnan av overklighet som
omdojliggor meddelandet; hennes ansikte lever i land-
skapet — vars monstrudsa ugnar, fabriksskorstenar, ra-
darskdirmar mot havsdimman blir figuranter for det
ominskliga, relationslosa — opersonliggjort som under
en glashinna eller vattenhinna. De tvA ménnen ndr henne
inte (och dr knappast intresserade av att gora det). Hon
nér inte heller sig sjilv. Hennes ndd lever i det stumma,
et lidande nedanfor spraket, nedanfor uttrycket. Jag upp-
lever den overkligheten, den skimrande glasklarheten dér
man inte fir ndgot fiaste, dimmans tystnad genom vilken
inget meddelande nar fram, som det yttersta hotet mot
manniskan i mig. Det sjdlstillstdnd som «Den roda dknen»
gestaltar dr for mig dédssymbolen framfor alla, den full-
komliga kontaktloshetens landskap, gestaltningen av hur
svart meddelandet om virldens ndd och viérldens verk-
lighet har att ta sig fram genom jagets labyrinter och
hala spegelsalar.
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MARTIN DROUZY:

FRANSISKANERNES NYE

«EN KRISTEN KIRKE

rkitekterne har i den sidste snes
a4r ofte behandlet spergsmalet
om, i hvilken stil man ber bygge vor
tids kirker. Skal man — tro imod en
sdkaldt tradition — kopiere det forbi-
gangne, eller skal man tvaertimod sege
at skabe noget nyt pa kirkearkitek-
turens omrade? Arkitekterne har —
alt efter alder, temperament og ska-
bende evner — besvaret dette spoergs-
mal p4d mange forskellige mader. Mens
nogle har ladet sig neje med nasten
slavisk at kopiere de gamle kirker,
er der til gengald andre (som for eks.
Le Corbusier med den bergmte val-
fartskirke i Ronchamp), der har for-
segt at skabe helt nye former, sva-
rende til vor tids arkitektoniske sprog.
Her i Skandinavien kan vi konstatere
de samme to tendenser i de kirker, der
er blevet opfort efter krigen. P4 den
ene side finder vi en hel del sjzllese
efterligninger af de gamle romanske
og gotiske kirker, dedfedte pasticher
uden den mindste personlige inspira-
tion. Men pa den anden side finder vi
heldigvis ogsid mere moderne kirke-
bygninger, hvor arkitekten har for-
sogt at forny traditionen og finde
frem til nye losninger. Og det er gan-
ske givet inden for denne sidste kate-
gori, vi skal placere den nye St. Hall-
vards kirke, som arkitekt Kjell Lund
i samarbejde med Nils Slaatto har
bygget for franciskanerne og deres
menighed pad Enerhaugen i Oslo.
Nar man star over for en sadan
kirke, kan man ikke lade vare med
uvilkarlig at sperge sig selv, om den
overhovedet har nogen tilknytning til
den tradition, der er géet forud. Denne
strenge firkantede bygning i rode
mursten, hvoraf kun den ene side —
nemlig den, der vender ud mod fjor-
den — er aben, synes ikke rigtig at
svare til de forestillinger, man nor-
malt plejer at gere sig om en kirke
eller et kloster. At se til virker denne
kirkebygning ganske overordentlig
utraditionel. Indvendingen er oplagt,
og prasterne pd Enerhaugen har sik-
kert allerede utallige gange hort folk
sporge: «Skal det nu vere en kirke 7»
Men stiller man med en viss for-
argelse i stemmen et siddant spergs-
mal, har man ikke lov til at standse
der. S4 m4 man ogsa sperge sig selv:
Hvad forstar vi egentlig ved en kir-
ke ? Er en kirke en bygning, der folger
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Det ene punkt kirken og klosteret pa Enerhawgen er bygget opp om: hovedalteret.

en ganske bestemt stil og ser ud pa
en ganske bestemt made — med hval-
vinger, buevinduer, spidst tarn og tak-
kede gavle — ja, sd er bygningen pa
Enerhaugen ikke nogen rigtig kirke.
Men hvis vi s& i stedet for at tale om
stilen gar over til at tale om funk-
tionen, ser det hele straks helt anderle-
des ud. Erfaringen viser nemlig, at den
samme funktion kan komme til ud-
tryk i mange forskellige stilarter. Den
romanske og den gotiske stil er mest
typisk inden for kirkearkitekturen,
men det er ikke de eneste stilarter,
der kan bruges. Og hvis man endelig
vil tale om «tradition», ville det for
ovrigt ogsd veaere forkert at reducere
hele traditionen til en bestemt af-
grenset periode i Kirkens historie.
Kender man overhovedet lidt til, hvor-
dan arkitekturen har udviklet sig gen-
nem tiderne, ved man ogsi, at der har
veret mange andre stilarter end netop
den romanske og den gotiske. Og
desuden bhliver man hurtigt klar over,
at den nye kirke i Oslo, sdvel hvad
grundtanken som den konkrete ud-
forelse angar, er ikke sa lidt i pagt
med Kirkens eldste tradition. Det er
det, vi i det folgende skal forsege at
belyse.

Vi ved, at den forste kristne nadver
— den, som blev fejret af Kristus
selv — ikke foregik i forbindelse med
en af templets officielle gudstjenester,
men under det ritual, hvormed man
i hjemmene fejrede paskemaltidet.
NAar paskelammet var slagtet i temp-
let, samledes joderne familievis i deres
private huse for at takke Gud og for-
tere lammet. Ogsd Kristus og hans
disciple var skertorsdag aften kom-
met sammen for at spise paskemal-
tidet. De samledes i salen ovenpd i
det hus, hvor Peter og Johannes havde
set den mand, der bar en vandkrukke,
gd ind (Lk. 22, 9—12). Og det var
der, nadveren blev indstiftet.

I beretningen om «Apostlenes Ger-
ninger» leser vi, at ogsid de kristne
holdt deres sammenkomster i private
huse (Ap. Gern. 2, 46). Paulus navner
i sine breve nogle af disse forste «kir-
kehuse» og kalder den lokale menig-
hed, der samles i dem, ved ejerens
navn (1. Kor. 16, 19; Rom. 16, 5 og
23; Kol. 4, 15). Med tiden antager
disse kirkehuse sterre og sterre di-
mensioner. Snart ejes de af privat-
personer og snart af hele menigheden
som sadan. Men hvordan det end gér,
bliver det familizre og intime ved
med at vare et fremtredende trek i
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IKKE ET TEMPEL»

deres arkitektur. Og vi ved ogsa, at
disse huse pa ingen méade adskilte sig
fra de omkringliggende bygninger. At
man si senere og ganske specielt siden
middelalderen gik over til at bygge
selvstendige og monumentale kirker
@ndrer ikke noget ved de oprindelige
forhold.

Det er netop denne oprindelige
tanke, arkitekterne Kjell Lund og
Niels Slaatto har fundet tilbage til i
St. Hallvards kirke i Oslo. De har
ganske tydeligt forstdet og givet ud-
tryk for, at en kristen kirke ikke er
et tempel... Hvad vil det s& sige?
Templet er — sivel i de hedenske
religioner som i Det gamle Testamente
— det sted, hvor guddommen har sit
sede. Og netop fordi det er Guds
«bolig», skal det skille sig ud fra de
omkringliggende bygninger og domi-
nere dem. Det skal virke imponerende
ved sit majestaetiske omfang og vaere
byens midtpunkt og kerne. Og dets
inderste rum er kun tilgengeligt for
en priviligeret kaste: preasterne. Fol-
ket har ikke adgang til dette rum.
Det er nemlig ikke veardigt til at
traede direkte frem for guddommen.

Alt dete gelder ikke, nar det drejer
sig om den kristne kirkebygning. Selv
om det méaske kan lyde lidt uvant i
katolske grer, ma vi holde fast ved, at
en kirke ikke forst og fremmest er
«guddommens bolig». «Den Hejeste
bor ikke i huse, gjort med hander!»
sagde Stefanus til jedernes rad (Ap.
Gern. 17, 24). Kirkebygningen er altsa
ikke det sted, hvor Gud bor, men blot
det sted, hvor de troendes forsamling
moedes for at here Herrens ord og
fejre nadveren. «Kirken,» siger Augu-
stin, idet han spiller pad de to betyd-
ninger af ordet ’kirke’, «er det sted,
hvor Kirken medes». Nar Gud allige-
vel er til stede, er det, fordi og gen-
nem at menigheden ogsa er til stede.
(Om dette spergsmal se: «Teologi og
kirkearkitektur — bibelsk belyst» i
Kirkebygning og teologi ved J. Exner
og Tage Christiansen, Gads Forlag,
Kebenhavn, 1965, s. 13—25.)

Under den nye pagt er Guds ner-
verelse ikke langere knyttet til et
bestemt nermere afgranset sted, som
den var det under den gamle: «Den
tid kommer, da det hverken er pa
dette bjerg eller i Jerusalem, I skal
tilbede Faderen.» Guds narvearelse er

knyttet til selve menigheden som sa-
dan: «Hvor to eller tre er forsamlede
om mit navn, dér er jeg midt iblandt
dem» (Matt. 18, 20). Kirken er altsa
forst og fremmest Gudsfolkets hus. Sa
forstdr vi bedre, at kirkebygningen
altsd ikke lengere behover at vere
monumental, — man kunne nasten

- sige tvaertimod! Skal det vare en rig-

tig kirke, er det faktisk bedre, at den
ikke er det. Dens forste opgave bestar
hverken i at vare en facade, et tarn
eller et «<monument» af imponerende
ydre. Det vigtigste er det indre rum,
«kirkesalen». Den ber altsi snarere
virke gastfri end majestetisk. Rent
teologisk — og arkitektonisk — er
kirkebygningen altsad det stik mod-
satte af et tempel i jodisk og hedensk
forstand.

Har man forst forstiet dette, ma
det siges at vaere ganske befriende for
vor tids arkitekter. Hvordan skulle de
nemlig, nar de bygger en kirke, kunne
tage konkurrencen op med de om-
kringliggende bygninger? Hvordan
skulle Kjell Lund, da han byggede sit
kirkehus pa Enerhaugen, have kunnet
konkurrere med de 11—14 etages
huse, der dominerer hele kvarteret
med deres kraftige vertikale linier?

Endnu for 20—30 ar siden ville man
for enhver pris have forsegt at bygge
en imponerende kirke, og resultatet
ville vaere blevet fuldstendig laterligt,
som det for eks. er tilfzldet med den
stakkels lille St. Patrick’s domkirke,
der simpelt hen knuses af New Yorks
skyskrabere. I dag er man heldigvis
ndet si vidt, at man frivilligt giver
afkald pa den slags uzgte og praten-
tiose lesninger. Og det er da ogsa
netop, hvad St. Hallvards kirkes arki-
tekter har gjort. De har valgt at dak-
ke deres kirkesal med en betonkuppel,
men i stedet for — som man ellers
plejer at gore det — at vende kup-
pelen opad, har de vendt den nedad.
Det var den eneste logiske udvej, nar
det som i dette tilfzlde drejede sig
om en Kkirke, der ikke alene skulle
ses nedefra, men ogsa oppefra — fra
lejlighederne pd 14. etage. Og samti-
dig har de dermed understreget byg-
ningens inderlighed og dens karakter
af «kirkehus».

Der kunne naturligvis siges meget
mere om denne bemarkelsesvaerdige
kirkebygning. Man kunne for eks. ga
nermere ind pa grundplanens klare
og enkle logik, fremhazve det orga-

(Forts. side 399)

Et moderne kloster, midt i Oslo — dpent ut mot hoyhusene.
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PAUL CLAUDEL:

STRASBOURG

FRA FRANSK VED SIGMUND SKARD

Katedralen, roseraud bak aprillauvet, halvt som eit menneske, med blod som bankanda skin,
Strasbourgs store roseraude Engel, reist mellom Vogesane og Rhin,
er ei bok med mange géatefulle soger, og mangt som aldri blir fortalt,
for barnet som ser opp mot storebror og fust vil vita alt.

Ver helsa, domar der borte i Frankrike, Chartres, Paris,- Rouen,
storkyrkjer, nedslitne, grad-i haret, svartna av aldrars gang!

Men som denne er ungl som ho er rak! s& stolt ho lyfter sin lanse!
S& seelt & sja ho i sola no, full av trugsmal og eleganse,

som ein god veepnar aug-meter herren sin, om syna er aldri sa kvass,
Strasbourgs Engel, s& raud som ei dotter av Alsace!

Ikkje ville Gud at var gode mor skulle sld ned augo og blunda

for sin unders son, dette laurbeertreet som ruver i dagningsstundal
Sa sann og neer som eg sjelv er kyrkja, sa steinsterk og sjelesunn,
sé levande ny, sa glad som rosa ler med morgonmunn,

nar allstad frd ho opnast imot meg liksom ein leynsam brunn

og dukkar meg ned i det djupet ho geymer bak sin portal,

trygg som lag ho péd havsens botn, vinraud som korall

Desse ruter, kva dags-eld er det dei speglar kvar nyfedd gong?

Som reoysta av ti tusen stavingar byggjer ein stor, brokut song,
slik lyset, inn i ei stille utanom denne verd,

lar glasa fortelja om Gud og mann, alt aldrane eig og ber.

Dei to testamenta er der, dobbelt-tavla av stein.

Gud er der, bdde Fader og Son, dei som i lag er ein.

Fire pilarar til vitne, fire kolossar av grjot,

vaktar den krypt der det Heilagste gleder vart hjarta imot.

Einkvan der inne hayrer alt liv, og skriket av Abels blod;

i togna og tida lyder han, blind som Samuel stod!

Faderen er der, og Sonen, og Anda, var trifelte troyst,

dei bur der inne, dei er der, i gata som ingen har loyst,

med’ mjuke, langsame strélar viller oss pa tida

til hanen pa uret varslar kor dagen md verkeleg lida.

Gud er til stades, og Kyrkja, som denne inni seg geymer,

alt som har vore, stort og smatt, framfor vart auga streymer,

alle profetar og dygder, og han som ferer pa fall

og flirande drassar dei darlege jomfruer attlenges dit dei skal.

Men avslegne hovud er herlege med, og fallstein med allslags gjerd
— p& ein av dei star skrive: ERWIN VAR BYGGMEISTER HER -

og langlege menn som tida gnog pa, hitlante fra Himlen slik,

som ein dukkar skyt seg or havsens djup med eit saltstorkna lik.
Kven har ikkje sorgsamt kjent det, ndr sumardagen blir kveld,

noko som stundar imot oss nar rosa turkar og fell?

A, alle desse steinstokne menn og kvinner som vi skulle elska og forsta,
romet skil oss ifrd dei, og tida meir enda,

tida som kvarv, og benlaust namn og &syn méadde,

berre augo bort over aldrane ned til oss levande nédde!
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Farlege Nymfe fra fordom! bind hennar augo att,

og fest ho trygt i svala, slik som dei ein gong batt

henne dei kallar Synagogen, innmed ein sideport!

Bryt den lange staven hennar, fer noko uverk blir gjort,

slik Apostelen lovar at dedens brodd skal ein gong brytast med
— den store, lause, darlege kvinna med andlet som ei fé!
Meir fafengd enn vatnet streymer, enn Rhinens krokar alle,
stivheld ho enno sitt falske vapen, det krokte og det kalde,
og peikar med attbundne augo pa brevet der inkje star.
Men pé henne, frd andre bogen, vaker, vanverdsleg kiar,
med kaldt blikk som er skapt til & sji, og stedig er seg likt,
Kyrkja, som ikkje dreymer, men berre veit si plikt,

Kyrkja, studd pa krossen, ikkje pa sev og slikt,

arving til dagar som longe kvarv og dronning for denne tid:
et antiquum documentum novo cedat ritui.*
No glgymer vi dagen i gar! Lat oss nyta den unge aprill
Du notid med di mede, og oppgaver tunge av tvil,

di mindre av framtid du lovar oss, di verre fortida var,

di setare smakar reynda, ho som er beisk og hard!

Di meir skal verket vart strala di tyngre strid vi har mett.
S& vakkert som det varar i ar! og som det er sett

& sja nar langsamt opp or dimma han reiser sin naekte mur,
Strasbourgs evige Engel, og raudnar som ei brurl

Dikteren Paul Claudel.

(Fra Franske dikt, til norsk ved Sigmund Skard;
Det Norske Samlaget, Oslo 1967.)

*et antiquum osb.: <og lat den gamle hogtid vika for den nye-.
(FrA Thomas Aquinas’ salme om Kristi Lekamsfest.)

OM GUDS MOR

et er med rette at Kirken med serlig dyrkelse zrer
«D Maria, som ved Guds ndde er blitt opphoyet nest efter
Sennen over alle engler og mennesker, fordi hun er Guds
hoyhellige mor og har fitt sin del i Kristi mysterier. Og fra
de aller forste tider ble jomfru Maria ogsd dyrket under navnet
av «Guds mor». i hvis varetekt de troende i benn anbefaler
seg i alle farer og trengsler. Seerlig efter kirkemotet i Efesos
vokste Guds folks andaki tl Maria pd en underfull mite: Hun
ble @ret og eclsket, pikilr og citerlignet, slik som hun selv
hadde forutsagt: «Alle slckicr kil prise mee salig, for store
ting har Han gjort mot meg. Han den M.itige» Selv om
den setter Maria i en helt egen stilling, er dciv dyrkelse, slik
som vi til enhver tid finner den i Kirken, ikkc Jesto mindre
vesensforskjellig fra, ja, stotter opp om den tilbedelse som
rettes mot den menneskevordne Guds Ord sivel som mot
Faderen og Den Hellige And. Ni finnes der forskjellige for-
mer for andakt til Guds mor, og Kirken har, innenfor grensene
for en sunn og rett lere, godkjent dem i pakt med tids- og
stedsforholdene, i pakt ogsi med de troendes mentalitet og
sertrekk. Hensikten med disse andaktsformer er at hengiven-
heten til moren skal bidra til at Sennen, til hvem alt er skapt
og i hvem det var Guds vilje at all fylde skulle bo, blir virkelig
kjent, elsket, ®ret og hans bud overholdt.»

Katedralen i Strasbourg. (Fra Konsilets dogmatiske konstitusjon «Kirken.»)
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i vet at St. Hallvard menighet i

Oslo gikk og fiklet med tanken
om et oppbrudd fra Urtegaten i over
tredve &r — det viser bl. a. den gamle
bok med det mektige navn St. Hall-
vards kirkeannaler. I gode og onde
dager har dremmer, siden mer kon-
krete idéer om en ny kirke vibrert i
krokene, de vibrerte enkelte ganger
visst sterkere enn verdensbhegivenhe-
tene.

I den davarende sogneprests opp-
tegnelser for aret 1940 star det nem-
lig som et digert sukk: Dette er en
korsvei .. :

Og man nikker, tenker uvilkarlig
pa bombingen av vare byer, Namsos
i brann, alt det andre som begynte
i nettopp det Aret. Men nei: det er
Kirkebygget det er snakk om. Det
star: «Krigen har for alvor satt en
stopper for alle vire byggeplaner, og
det hele blir skrinlagt. For hvor len-
ge? Ingen som vet, men det blir meget
tvilsomt om fransiskanerne noen gang
vil makte & gjennomfere sine planer.
Korsveien er ikke avsluttet.»

Og sd kommer notatene om akkurat
9. april, litt lenger ned pa klagelisten
det aret. Og vi har vel rad til 4 smile
en smule nar vi leser den ellers dystre
beretning:

«Den 9. 4. var en Dies ater i Norges
historie, allerede klokken 0.15 ble vi
oppskrekket ved flyalarm, og denne
gang var det dessverre ikke bare
ovelse, men ramme alvor. Alt ble lagt
i morke. Tyske fly var over oss. Like-
vel gad vi ikke & std opp og sov til
morgenen kl. 6 for sognepresten skulle
lese den Hl. Messe for Elisabethsos-
trene 6.30.»

For meg er det ihvertfall akkurat
som om disse fa linjer gir et skarpt
og ganske brukbart bilde av kirken
i bakgarden. Vi har vart mer enn
glad i den gamle, trekkfulle, gulv-
kalde bygningen der nede, enten vi
har gatt der som konvertitter noen
fa ar eller et helt trofast liv. Men det
har vart en bakgard pa flere mater,
enten man na vil innremme det med
en gang eller ikke. Det har veart s
som sid med kontakten med omver-
denen. Ufrivillig skinner det gjennom
i sogneprestens opptegnelser om hvor-
dan han rolig ble liggende den dra-
matiske krigsnatten — for & kunne
mete uthvilt til messen i gralysningen.
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Han og andre som hadde bodd og
hatt sin gang der og som felte seg
— med rette — hjemme der, hadde
liksom uforskyldt blitt plasert litt
utenfor verdens virksomhet. Det had-
de vart samtidig si vitalt allerede
den gang 4 fa et nytt Gudshus at det
var vanskelig og tungt & la bygge-
planer vike plass selv for en stor-
krig.

N34, jeg filosoferer kanskje for mye,
og det var i alle tilfelle en misfor-
staelse som fort ble rettet opp. Den
messen presten hvilte seg si godt til
matte avbrytes: Tunge bombefly kom
like over kapellet sd hele huset rystet
i sine grunnvoller, som det heter i
beretningen. Og snart er man midt
oppe i det hele. Den 14. mai ma uten-
landske statsborgere melde seg pa
fremmedkontoret pd grunn av Kkrigs-
utbruddet melom Tyskland og Neder-
land. Derfra blir bl. a. prestene trans-
portert til Mollergaten 19.

Pater Boers og pater de Paepe satt
pa en celle, pastor Duin og sogne-
presten pa en annen. Maten var ikke
noe a skryte av, heter det, men «den
15. fikk vi en masse bred av bade
hiskopen og menigheten. Det var den
reneste velstand. Til og med hadde
vi nellikker i et drikkevannsglass. «Vi
holdt til der hvor fyllefanter ellers
pleier & komme til hektene igjen.»

Legg merke til datoen. P4 Hall-
vardsdagen 1966 innviet vi en ny
kirke pad Enerhaugen. P4 Hallvards-
dagen 26 ar tidligere satt minsanten
vare gode prester i kasjotten. Det er
litt av en utvikling dette.

Fengselsoppholdet varte heldigvis
bare et par dager, innbefattet denne
stille blomster-demonstrasjon for Ne-
derland med nellikkene i vannglasset,
og den ferste, konkrete foling med
dagens sosiale virksomhet pa skygge-
siden.

Til tross for en noe uinteressert
holdning den forste natten, kom man
da noksa brutalt med i tur og orden.

Men var sikker: man er si sta at
ogsa opptegnelsene for 1941 inneholdt
noe om byggeplaner. Selv om tonen
er resignert. Sa glir liksom alvoret
og presset utenfra inn over menighe-
tens liv, og den nye kirken nevnes
sjeldnere og sjeldnere.

Fremover til en meork, trist krigs-
dag da man syensynlig sa til seg selv:

Det er bedre & bygge et nytt vind-
fang ved inngangen til var gamle
kirke.

Jeg har valgt ut disse dramatiske
degn fra 1940 og deromkring for
4 illustrere den indre spenning i for-
holdet mellom kirken i Urtegaten og
omverdenen. Ellers m& jo en ting
sies allerede na: Vi kan selvfelgelig
smile bredt av notater fra fjerne ar,
det er knapt noe galt i det. Vare efter-
kommere vil vel smile av ting vi fore-
tar oss ogsd. Men tenker vi oss grun-
digere inn i kirkenotatene og det som
ligger bak den handskrevne &rboken
med disse nesten 70 ar, ja, sd finner
vi nok et fellesskap, skapt ved sakra-
mentene og av de trofaste gamle i
bakgéarden. Et fellesskap som man far
ta med seg til Enerhaugen og bevare
som noe stort og viktig.

Men — den optimisme som siden
tross alt preget fransiskanernes drem-
mer om en ny kirke fantes visst knapt
i 1890 da menigheten ble etablert. Det
heter sergmodig pa en av de forste
sider i denne kirkes annaler at «af
ca. 130 sjele, voksne og bern, som
kunne innskrives som tilherende St.
Hallvards menighet:

«fikk man med undtagelse av faa
ikke noget andet i begyndelsen end
sorg og mgie.»

Og selv om det nok bemerkes at
anderledes-troende gjer vanskelighe-
ter og brak for de katolske skolebarn
nar de skal hjem, foyes det hurtig til
i samme, pessimistiske tone: «at vare
egne skolebern ikke viste synderligen
bedre oppdragelse».

Og over miljoet kjenner man dess-
uten biskop Fallizes mektige hand slik
at man blir noe kortpusten under les-
ningen. Det hele foregir feudalt og
faderlig, det noteres med en viss @re-
frykt at prefekten «tillige har levered
tegning til kappelets mebler» samt at
benkene i skolelokalet er lavet «efter
prefektens sindrige tegning».

Og det varte ikke lenge for denne
mektige herre besokte skolebarna og
freken Hamilton som i parantes be-
merket hadde en &rslonn pa kr. 600
og avga en bister erklering om skole-
karakterene.

En erklering som vel skulle fort
til hissige foreldreprotester i dag
kanskje:



Dette er antagelig det eldste bildet som finnes i menighetens arkiv — tatt i slutten av 90-arene. Den gamle kirken i bak-
gdrden er nyoppfort, men sostrenes hjem kommer forst i 1901.

Skolekaraktererne.

Ved vore skolers inspektion finder
Vi ofte, at larerpersonalet tildeler
bernene karakterer, som aldeles ikke
svarer til bernenes virkelige fortje-
neste og ydelser. Vi kan ikke give
denne handlemaade en anden beteg-
nelse end bedrageri ligeoverfor berne-
nes forzldre og alle dem, for hvem
saadanne usandfaerdige vidnesbyrd
fremlaegges, og et uvardigt smigreri
for selve bernene, og derfor har Vi
gjentagne gange anmodet vedkom-
mende om at ophere med denne over-
drivelse. Da disse anmodninger flere
gange har vist sig uvirksomme, saa
gjor Vi det herved til en pligt for
d’hrr. rektorer at gjennemfore ved
alle under dem staaende skoler uden
undtagelse en sandferdigere udste-
delse af karakterer, saa at karakte-
rerne i virkeligheden faar den betyd-
ning, som er opgivet i karakterbggerne
og pa vidnesbyrdformularerne. Skulde

lererpersonalet ikke beie sig for dette
paabud, saa maa d’hrr. rektorer med-
dele Os det.
Kristiania, 17de november 1904.
+ dJ. B. O. Fallize, biskop af Elusa,
apost. vikarius for Norge.

1 det hele tatt: noksa farlige tider.
Og pa ramme alvor. Efter grunnstens-
nedleggelsen til kirken i 1896 bret det
ut en stor brann i stroket, flere men-
neskeliv gikk tapt, det noteres at det
lyktes & redde prestegadrden og ny-
bygget. Det er ellers s& man kan se
for seg Urtegaten fra den tiden, ikke
sd4 enormt forskjellig fra i dag fra
gard til gard kanskje, likevel morkere
og mer innelukket.

Selv for oss som har vokset opp
i Gamlebyen og i n®rheten av Bots-
fengselet, for en konversjon, var Urte-
gatestroket ogsa i tredvedrene temme-
lig ukjent omrade. Min bestemor bod-
de i Gamlebyen i kanskje forti-femti

ar og gikk daglig pa Grenland for &
kjope mat. Hun hadde dessuten en
forskers @rgjerrighet nar det gjaldt a
oppspore merkelige religiose samfunn,
som gutt ble jeg trukket fra det ene
til det andre i den jakten. Delvis var
det vel for & smake pa kaffen og jule-
kaken som alltid ble servert slike ste-
der, men ogsd dypere interesse var
til stede.

Men hun Kklarte aldri — over to
menneskealdre — a oppdage at det
var noe sa rart som katolikker like
rundt hjernet. De var for bortgjemte,
selv for hennes rastlose seken.

Men la meg holde meg til annalene:

Den 14. april 1915 — for & hoppe
noen ar frem efter innvielsen — opp-
lever menigheten en ulykke som med
rette betegnes som enestaende «i var
norske misjons historie»:

«En tyv har, sannsynligvis i aften-
timene da kirkedoren ennu std apen,

(Forts. neste side)
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voldsomt apnet tabernaklet og stjalet
bade ciboriet og custodia i hvilken
den store Hostie til monstransen opp-
bevares. De hellige Hostier som var
i ciboriet har tyven latt tilbake i ta-
bernakelet, men det mest sergelige er
at han har tatt den store hellige
Hostie med .. .»

Blant mange underlige historier er
dette en av de mest gressende: en
ukjent tyv, sakramentet, de neste
degn ... Det heres ut som en novelle
av Graham Greene, men det har hendt
i Urtegaten i 1915.

Stort sett er nok omgivelsene ellers
likegyldige til Kirken, katolikkene for-
svinner inn i sin bakgard med jevne
mellomrom, og livet gar tilsynelatende
videre som for i nabolaget ved para-
finlampene og vaskestampene. Senere
ved noe fa dyrebare krystallapparater.

Men den lange tiden i bakgérden er
for alvor begynt, efter innvielsen av
den gamle kirke den 7. juni 1897 og
konsekrasjonen den 28. august samme
ar. De forste foreninger kommer i
sving, til tross for alle vanskeligheter
og «umulige skolebern» bygges det

langsomt opp en trofast og god me-
nighet, biskop Fallize er tydlig mildere
i rosten et oyeblikk da han pd en
visitas i 1913 uttaler at «dette lover
godt for fremtiden». Man er i gang.
Allerede 19. november 1901 var sos-
trenes hus heytidelig innviet — i aret
1915 dukker den forste lille statistikk
opp i kirkeannalene: seks par er viet
(dessverre alle blandede, noteres det)
tolv barn er dept, en ny konvertitt
har kommet til.

Inn i dette &rhundre for alvor alts3,
med alle nye ting og all kommende
dramatikk. Omtrent i begynnelsen av
forste verdenskrig blir det heytidelig
besluttet & innlegge elektrisk lys i
kirken og i prestegidrden. Og menig-
heten som man ifelge de forste nota-
tene i begynnelsen bare «kunne vente
seg moye og besvaer av» dekket min-
santen 452 kroner av de 529 kroner
dette kostet.

Sa absolutt ikke en innsats & smile
av den gangen.

11919 bygges det forste av flere nye
vindfang ved kirkeinngangen, i 1931
kommer det ny lampe over utgangs-
doren, i 1936 blir det satt inn dobbelte
vinduer pa kapellanens kontor. Man
smabygger liksom.

Og gjennom alle disse sidene utrolig
mange prestenavn, fra den forste sog-
neprest i den nye menighet, mgr.
Clemens Hagemann og videre med
bl. a. pastorene Vignon, Wang, Rein-
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old, Klop, v. d. Velden, Breukel, siden
mgr. Giinther, pastorene Offerdahl og
van der Burg.

For & nevne noen. Flere vil kunne
rette pa listen, forst og fremst utfylle
den. Det er visst hele veien navn som
vi skylder stor takk. Det kan ikke
ha vart lett alltid & sitte i Urtegaten,
for & si det mildt. Og vi vet at det
varte helt til 1936 for for eksempel
dobbelte vinduer beskyttet en stak-
kars kapellan nar han skulle arbeide
pa sitt kontor midtvinters.

1934 overtar hollandske fransiska-

nere menigheten — vi er inne i en
nye periode. Byggeplanene begynner
for alvor & svirre i prestegirdens rom.
Det blir noen penger til formalet efter
hvert: menigheten sparer trofast, fre-
ken Sophie Heflmayr der og testa-
menterer en liten formue pa 28 000
kroner til den «nye kirke», andre hjel-
per osv. Pa dette tidspunkt har for-
ovrig menigheten 225 katolikker —
«sestrene uberegnet», som det heter
i boken. Det er jo alltid en besynder-
lig tendens hos prestene til & regne
de troende i sjeler og sostre — eller
altsd her: si og sd mange katolikker,
pluss sestrene. Det er alltid selsomt
4 se denne oppdelingen.

Men la oss vare mer konkrete an-
géende 1934: det gir 12 barn pa sko-
len, hvorav seks katolske. Soster Cea-
cilia er lazrerinne, pater Boers gir
katekismeundervisning, pater Noten-
boom snakker tre ganger i uken om
bibelhistorie osv. Det er visst forste
gang disse to navn som skal bety sa
meget for menighetens fremgang duk-
ket opp i den store bok.

Tre opptas i menigheten, tre melder
seg ut i et slags sjokkangrep, fem
barn blir dept, ett par viet, fire der.
En basar hesten for innbrakte rundt
400 kroner, det rakk til et nytt teppe
i kirken og til maling. Urtegatens be-
hov for maling var konstant og stort.
Taket blir reparert. Felgende ar, i
1935, overtar frgken Ostenstad sang-
koret, i 1936 nedlegges den lille sko-
len.

Og her kommer folgende besynder-
lige bemerkning:

«De katolske skolebarna gikk over
til St. Olavs skole — for guttenes
vedkommende, til St. Sunniva skole
for en pikes vedkommende.

Et par av de protestantiske barn
ble inmmeldt pd serskole.»

Man undres om det er sogneprestens
manglende kunnskaper i norsk eller

den dystre sannhet dette med ser-
skolen.

Apropos flyktninger, i 1937 noteres
folgende like merkelige notis om en
som melder seg ut av kirken:

«En meldte seg ut (dette aret) fordi
'det er sd vanskelig & bli skilt i denne
kirken her’. Og, tilfeyer presten, si-
den mannen hadde tenkt & gifte seg
i ner fremtid var det klart at han
ville gifte seg slik at det var adgang
til skilsmisse. O tempora, O mores»,
foyer han til.

Samme ar er det ellers besek av
fransiskanernes davarende provinsial
i folge med en nederlandsk katolsk
arkitekt. Det star heytidelig og litt
selvgodt at «den nederlandske arki-
tekt er katolsk og forstadr seg som
sddan bedre pa & bygge en riktig ka-
tolsk kirke».

Man sitter p4 Enerhaugen i dag og
tenker uvilkarlig og en smule skade-
fro: Montro det...

Men at det var nedvendig & tenke
pad byggeplanene var det visst ikke
tvil om. Vi siterer igjen:

«Kirken er i darlig forfatning. Ta-
ket er rattent. Vannet renner ned i
kirken og edelegger det elektriske an-
legget. Sikringer gar si snart det
regner ute og inne. Hvert ar har vi
kastet over hundre kroner bort pa
kirken uten at det nytter. I mini-
strantsakristiet var det simpelthen
oversvemmelse. Vi trenger sandelig en
ny kirke.»

Dette altsd skrevet i 1937, et ar
hvor det forevrig, bortsett fra over-
svemmelsene, gyensynlig stadig er be-
sgk av tyver. De stjeler bl. a. lysesta-
kene fra alteret og tvinger broder
Martin til & installere en alarmklokke
ved kommunionsbenken.

Aret efter faller evighetslampen en
vakker deg ned og sneier sakristan-
sgsteren.

Det er fortsatt farlig 4 leve i Urte-
gaten.

Ellers svinger dette 4ret mellom hap
og skuffelse. Arkitektplaner, penge-
sorger, hollandsk hjelp — til slutt
haper man pa april 1939 som start-
maned. Men det foyes dog til pa siste
side: «Motgangen har gjort oss litt
skeptiske, si vi ter ikke glede oss for
tidlig».

Og neste gang noe innfoeres i kirke-
boken, er det de truende affzrer ute
i Europa som man aner et syeblikk.
Det har vart underhandlet med entre-
prengr om byggeplanene, mens pris-
stigning og krigsrisiko gjeor det hele
mer usikkert. Dessuten har man kjort



Et bilde fra det indre av den hlle, gulvkalde, trekkfulle Kirken i bak
De som hadde sin gang der elsket den, selv ndr de holdt pd som

seg temmelig fast nar det gjelder fi-
nansene, sé fast at man isteden pusser
opp prestegarden for at den ikke skal
ramle sammen. «<N4 ser prestegarden
ut som et kongelig slott i forhold til
det den har vart og det var nzrmest
en grisebinge,» sier presten.

Forovrig skal her nevnes drakam-
pen mellom St. Hallvard og St. Olav
menigheter, jeg tror jeg trygt kan
bruke det ordet efter tonen i notatene:

«Inntil august hadde vi nesten bare
felleskongregasjoner og fellesforenin-
ger, slik som Elisabethkongregasjo-
nen, Mariakongregasjonen, Theresia-
foreningen, speidere. Efterat sogne-
presten alt i lengere tid hadde arbei-
det for & fa egne kongregasjoner, gikk
biskopen til' slutt med pa at bade
Josefsforeningen og Elisabethkongre-
gasjonen blir delt. Nu har vi fatt var
egen Josefsfor. og KElisabethkongr.,
og vi kan trygt si at det var et heldig
tiltak, for det viser seg at langt flere
deltar nu. I St. Olav var ikke be-
geistringen sazrlig stor og noen satte
«bukkeben», men denne stillingen blir
de nok lei med tiden.»

Jeg vet ikke om de neste linjer ogsa
er et hipp til St. Olavs menighet:

«Hver onsdag aften er det foredrag
og besvarelse av innkomne Sporsmal
og ingen er interessert i kortspill. Hel-
digvis. Hwverken ol eller dram blir
servert.

verken ol eller dram. Det gar

mot en ulvetid i det kongelige
slott. For & snakke alvor, plutselig
star man i 1940, 43 ar efter innvielsen
av kirken i bakgarden. Vi har alle-
rede hort at man rolig ble liggende
den forste natten, og selv om man
altsd snart er pa visitt pd Moller-
gaten 19 og det ene med det andre,
drypper det stadig sorgelig av taket.
I forste etasje og pa kapellanens sove-
yarelse kommer det inn dobbelte vin-
duer, en affzre som koster %60 kro-
ner. (Legg merke til .at han. fikk dq:—
belte pa sitt kontor 1 36, fire ar tid-
ligere — det er akkurat som manf e‘]i'
vidne til de katolske kapel.laners ri
gjoring. Man har en vag mxstank% o:f
at kirkens sogneprest har hatt do

_(.;dr.(len — tatt for mange, mange: Gr siden det 0gsa.
wnigst med byggeplaner for en ny kirke.

belte i en arrekke allerede;, men intet
er nedtegnet.)

Forevrig finnes en liten opptegnelse
av sognepresten selv som star i kirken
og kikker opp i det ritne taket som
igjen trenger maling. Og presten suk-
ker: «Vi far pusse opp til neste ar.
Men efter oss kommer Syndfloden.»

For sikkerhets skyld er det faktisk
skrevet pa fransk, for at ingen skal
kunne. titte efter og oppdage hans
galgenhumor.

Og man gar inn i lange, triste krigs-
ar. Den tredje orden ma holde sine
moter efter hoymessen, fordi, som det
heter: «sa mange eldre damer gruer
seg for & gd ut om aftenen pa grunn
av morklegningen».

Et lite og ufrivillig komisk lys-
glimt kommer nar sogneprestens no-
tater liksom kolliderer i folgende:

«Pater Novatus preket fastepreke-
ner i St. Hallvard under hoymessen.
Et magert ar under krigens ak.»

I 1942 er det en mulighet for z_st
alle utenlandske prester og sestre blir

utvist, men uvaret glir over. Dess-
(Forts. neste side)
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uten skinner det gjennom at Gestapo
ikke kjenner til bakgardsmiljget, de
avlegger besok i bispegarden med sine
trusler, men meoter ikke fransiska-
nerne. Sorger og gleder avlgser hver-
andre, sogneprestens lille bil blir re-
kvirert, pr. korrespondanse antagelig
og presten sukker efter en «ravn med
en oljegren i nebbet», man feirer i
1943 100 ars jubileet for Kirkens til-
bakevenden til Norge efter reforma-
sjonen og det er igjen nedvendig med
nye reparasjoner, pd grunn av Sopp-
fare.

Det er ting & veere takknemlig for,
og plagsomme saker:

«I disse ulvetider kan vi vaere takk-
nemlige for at vi bor bortgjemt,» he-
ter det. Men tenker nok av og til pa
flytteplanene, men det er visst en
stund vel s& meget p. gr. a. regndra-
pene gjennom taket som den isolerte
tilveerelse. «Tiden er ellers fattig pa
initiativ», heter det, «de fleste over-
raskelser kommer om natten. Fly-
alarm og slikt. Prover 4 holde menig-
hetslivet gaende.»

Og like efter et hjertelig sukk:

«Husbesek i den merklagte by er et
ork.»

Men sé plutselig et tegn pd at man
til tross for Gestapo og alt sammen
vager seg ut: «Pater Novatus samlet
en del gutter her fra stregket til en
underholdende sammenkomst pa sitt
kontor. Det er mange ungdommer som
hilser oss nd pa gaten. Selv om kon-
takten ikke direkte forer til konver-
sjon, far disse guttene likevel et annet
inntrykk av katolske prester.»

Og jeg vil gjerne la det vare noe
av det siste i dette springende og
ufullstendige kaseri. Jeg synes ihvert-
fall at jeg aner veien ut blant folk
som en red trdd snodd gjennom alle
disse arene. Av og til nesten ikke
synlig.

Men vi skal avslutte p4 annen mate
ogsa, blant annet verdenskrig II:

I januar 44 feiret man sognepres-
tens 10 ars jubileum som sogneprest,
10 ar var i sannhet lang tid den gan-
gen for en sogneprest i menigheten
og biskop Mangers kom. Hvilket forer
til felgende unektelig syrlige bemerk-
ning i boken:

«Biskop dr. Mangers som ellers ikke
har pa samvittigheten 4 slite dor-
terskelen her besynderlig, var ogsa
tilstede under festmotet om kvelden.»

Det stremmer inn telegrammer og
blomster til jubilanten som utbryter:
«En kunne bli engstelig for at en
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hadde fatt sin belenning allerede pa
jorden.»

Men nér vi leser om disse arene na,
unner man ham virkelig en slik hygge-
stund.

Og her kommer vi til fredsslutnin-
gen, som karakteristisk nok fir en
spesiell tone i Urtegaten. Sostrene
ringer en hel time med klokkene i pur
glede — og en av naboene kommer
forarget og ber dem holde opp.

Misforstatt glede, skriver sogne-
presten, lystelig igjen.

AN AR

4 glir man inn i «freden» — gjen-

S reisning, boligmangel osv. Kirke-
planene blir fjernere enn noen sinde.
Ja, biskopen gir med pi & sette opp
et ordentlig vindfang ved kirken. Den
forste norske fransiskaner pd meget
lenge, var egen pater Hanssen an-
kommer, herrene Fabian og Fiala er
de drivende krefter i et nytt opp-
pusningsarbeide i foreningslokalet.
Det er ellers tydelig at det er jubel-
aret man er inne i, det noteres i boken
(Forts. neste side)

SKUMRINGS-
STJERNEN

AV EMIL BOYSON

Hvad skal jeg si dig nu, mens det merkner i Rummet

efter en dag som har tatt ifra oss Alt?

Kjenn, skumring langsomt gror i det lydiese tomme;

dugg over sjelens avsvidde marker falt.

Vi, som har tapt vor strid, som led hvad vi kunde lide —

drommer vi dypere Dyp bak den vé som forgikk?

Midt gjennem avdagsglansens sterknede kvide

sitrer Din Stjerne sig inn i et sluknet blikk.

Lover den oss,

som ikke har mer at miste,

andernes under, fornyelsens sakrament. ..

kan ikke gleden de? kan ingen sorg bli den siste?

Hjertet kan aldri temmes; dremmen er aldri endt -?
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at «sognepresten fra tid til annen
oppmuntret dem med en hjertestyr-
ker». Og resultatet: hjemmekoselig,
skriver sognepresten.

Og kanskje jeg ber slutte med det
lille glimt fra det gamle forenings-
lokalet, pa et tidspunkt hvor det var
preget av hjemmekos. Isolasjon, men
koselig.

Alt det som skjedde i efterkrigs-
tiden er tross alt nert, pater Castri-
cum og pater Arno kommer, menig-

Mannen som har eren og gleden av til slutt 4 f& gjennomfort byggingen av en

heten vokser i 50-arene som. resten
av Kirken i Norge. Planer, makeskifte,
ny arkitekt, langsomt modnes Ener-
haugprojektet. |

Og typisk nok:

Fra 1962 stopper opptegnelsene i St.
Hallvards kirkeannaler. Sognepresten
har fatt mer enn nok & gjere med
realiseringen av den gamle drommen
om & flytte.

Han gjennomferer den, man flytter.

Og vi kan si:

ny St. Hallvard kirke: sogneprest, pater Albert Castricum, ?tollandsk_: fransiskaner.
Her er han fotografert pd toppen av den nye kirkebygning.

Sett i den sammenheng dette lille
kaseri forseksvis er holdt i, er i neste
omgang det viktigste inntrykk av den
nye kirkes beliggenhet ikke, tror jeg,
dette at den hviler pa fjell. Det vik-
tigste er at den ligger kloss: opp til,
nesten pa taket av en ny tunnelbane,
midt blant heyblokker — ute blant
folk.

Der hvor Kirken egentlig herer
hjemme.

A R.

FRANS AV
ASSISIS BONN

Herre, gjer meg til redskap for din fred,

hjelp meg til & bringe kjeerlighet der
hatet gror

tro, der tvilen rader

hép, der fortvilelse hersker.

Hjelp meg

4 bringe forlatelse, der urett er begatt
& skape enighet, der spliden raser

4 spre lys, der merket ruger

4 bringe glede, der sorggﬁj’ bor.

Mester, hjelp meg & seke
ikke sa meget & bli trostet som & troste
ikke sa meget & bli forstatt som 4 forsta

ikke s& meget & bli elsket som & elske.

For det er ved & gi at vi far
ved & tilgi at vi selv far tilgivelse

ved & miste vart liv at vi vinner det.

Det er ved & de at vi oppstar til

det evige liv.
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e bodde i femte etasje, forste der til venstre nar man
kom ut av heisen. Det var en hyggelig leilighet med
store varelser, utsikt over byen og en rommelig altan.

Der var peis ogsa, og det brente lystig i den mens
familien var opptatt med forberedelsene til julen. Moren
holdt netopp pa & legge siste hand pa juletreet; hun hengte
opp en siste selvkule for hun tok noen skritt bakover for
4 beundre sitt verk pa avstand.

Men hun si ikke tilfreds ut. Hun rynket brynene idet
hun gikk bort og fjernet en litt klossete laget papirlenke
i glorete farver.

«Men mor da!» Syvarige Inger si betuttet ut. «Kan
ikke lenken min f4 henge pa treet?»

Moren smilte.

«Jeg synes at en si fin lenke trenger du til pynt pa
ditt eget vearelse,» sa hun. «Kom, jeg skal hjelpe deg og
henge den opp i vinduet!»

«Men jeg vil at den skal henge pa treet!» Det samlet
seg til grat hos Inger.

«Kom!» smilte moren, og hun grep datterens hand. «Sa
skal vi se hvor pent du far det pd rommet ditt!»

Inger lot seg motvillig hale med, og straks efter led
morens forsert muntre stemme ut gjennom den apne deren
fra Ingers rom:

«Se hvor fint vinduet ditt er na!»

Men da moren kom tilbake til stuen, var Inger ikke med.

«N4&,» vendte hun seg til den eldste datteren, sytten-
aringen Kari, «hva synes du om treet ?»

«Det er supert!»

Moren nikket tilfreds.

«Jeg hdper at gjestene vire kommer til & like det,»
sa hun. «Jeg kan ikke fordra disse smaklese, glorete jule-
trerne som folk pleier & ha. Det er meget vakrere nar
man pynter bare med hvitt og selv.»

«Jeg synes det virker kaldt.» Det kom avgjort fra
sekstendringen Gunnar.

«Ja, du skal na alltid edelegge gleden for oss andre!»
Sosteren var hissig.

«Slapp av, din reyskatt!» Gunar virket demonstrativt
og irriterende forsonlig. «Dette er jul. Vi burde flomme
over av vennlighet.»

«Er det aldeles umulig for dere to & holde fred ?» kom
det oppgitt fra moren.

«Fre-ed pa jord, fry-yd pad jord,» sang Gunnar skur-
rende. «Jeg skal sette pA en juleplate, kanskje det hjelper
pa stemningen.»

Og straks efter fylte de lyse stemmene fra et guttekor
stuen.

Moren nynnet med et oyeblikk, men tanken pa efter-
middagens koldtbord fikk snart overtaket; hun mumlet
halvheyt for seg selv:

«Skinken kan serveres pa selvbrettet, ribben pd det
lange tinnfatet. Kjottpdlegget kan jeg fordele pa de to
gronne fatene, sylten gir pd det lille glassfatet, potet-
salaten i det dype tinnfatet og rekesalaten i tinnhollen.
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AV VERA HENRIKSEN

Ostene kan jeg legge pa det store glassfatet — men silden,
hva i himmelens navn skal jeg gjere med sildesalaten og
ansjosen og sursilden og —»

«I fjor hadde du den pad asjetter,» avbrot Kari.

«Ja — ja, det har du rett i.»

Det ble stille en liten stund. Moren tegnet skisse av
koldtbordet for & se hvordan hun bhest kunne plasere fa-
tene.

S4 sa hun plutselig:

«Hvor i all verden blir det av far?»

Gunnar trakk pa skuldrene:

«A han — han kommer vel hjem utpi eftermiddagen,
fin i farten efter julefeiringen pa kontoret.»

Moren si langt pd ham.

«Du kan spare deg dine kommentarer om fars oppfer-
sel,» sa hun. Men det kom i en tone som lot skinne igjen-
nom at hun egentlig ikke hadde hatt noe imot bemerk-
ningen. Og straks efter sa hun:

«Jeg skulle forresten enske at de ville sloyfe den jule-
drinken pa kontoret.» Hun kastet et blikk pd armbands-
uret. «Klokken er nesten to.



Dessuten kan jeg ikke skjenne hvor det blir av budet
fra blomsterforretningen,» la hun til. «<De lovet 4 sende
opp en bundt kristtorn.»

«Det er lusent av deg ikke & unne far en liten drink,
altsd!» Kari sendte moren et utfordrende blikk.

«Du, vennen min, skulle passe dine egne — —» Moren
avbrat plutselig seg selv:

«A akevitten! Jeg har glemte & sette akevitten i kjole-
skapet!» Hun ilte i retning av kjokkenet, men snudde
seg i deren.

«Ja, barn, treet er ferdig pyntet, dere kan begynne
4 legge frem presangene.»

«Barn!» Kari gjorde en forarget grimase.

«Hun kan kalle meg barn s meget hun vil,» sa Gunnar
lavt, «bare en av mine presanger er en liten hvit konvo-
lutt med penger til scooter.»

«Ja, hvis du fir scooter, gir jeg meg ikke for jeg far
bandopptager!»

En neokkel ble vridd om i ldsen pa entréderen i det
samme, og Inger kom styrtende ut fra sitt varelse:

«Far!»

Gunnar hadde rett i sin spAdom; faren var i stor stem-
ning.

Han leftet jentungen heyt i varet. Og da moren kom
til fra kjokkenet, svingte han henne rundt og kysset henne
pa kinnet:

«Gledelig jul!»

Men hun lot seg ikke rive med.

«Det lukter whisky av deg,» sa hun bare.

Han lo.

«Synes du det?» sa han. «<Du kan kanskje fortelle meg
merket, ogsa?»

For hun fikk svart ham, ringte det.

«A!» sa hun isteden. «Endelig! Det ma veare budet fra
blomsterhandelen.»

Hun trykket pi knappen for & dpne porten nede, men
straks efter ringte det igjen.

«Det var rart,» sa hun. «Var det ikke stengt nede ?»

«Jo,» svarte han. «Han mé ha sluppet inn med en eller
annen som hadde nokkel.»

Han gikk for 4 lukke opp, og utenfor sto der en tynn
og blafrossen liten mann i loslitt dress og med en stor
bundt kristtorn som han holdt i begge hendene; der var
sne pa de taggete bladene.

«Men snille Dem, i dette snevaeret kunne De i det minste
ha pakket grenene inn'!» Moren var forarget. «N4 kommer
de til & dryppe over hele huset!» Hun tok bundten fra
ham. :

«Au!» unnslapp det henne da hun stakk seg.

Men mannen svarte ikke. Han bare s& ned og virket
enda mindre.

«Kom inn og f& Dem en juledram!» sa faren plutselig.
«De ser ut til & trenge det.» Han var hoyrestet jovial, og
stemmen ga gjenlyd i korridoren utenfor.

Mannen fortsatte & se ned.

«Takk!» kom det lavt; han tok et par provende skritt
gjennom deren og videre inn i gangen og ble s stdende
igjen. Men da Inger impulsivt tok handen hans, smilte
han plutselig, et varmt smil som fikk hele ansiktet til
& lyse opp. Og uten & protestere, lot han henne dra seg
med inn i stuen.

«Men Per da!» kom det lavt, men irritert fra moren.
«Det var da helt unodvendig! Dessuten seler han til tep-
pene og de renvaskede gulvene mine né rett for gjestene
kommer.» Hun senket stemmen enda mer. «Han burde
i det minste hatt det vett at han gikk til kjokkenet, iste-
denfor & g4 rett inn i stuen.»

Hun tidde et oyeblikk, og da faren ble stiende uten
4 svare, ga hun ham et lite puff i retning av stuederen:

«Skynd deg inn, i hvert fall, og hold oye med ham sa
han ikke stjeler noe!»

<En juledram har jeg bedt ham p4, og en drabelig jule-
dram skal han fa. Kan jeg ikke be en mann pa en jule-
dram i mitt eget hjem?» Faren mumlet forarget, og han
gjorde seg i trass et ®rend i sovevarelset for han gikk
inn i stuen.

Mannen hadde satt seg, men han reiste seg da faren
kom, og han smilte igjen.

«Datteren Deres ga seg ikke for hun fikk meg til & sette
meg,» sa han.

«De kan skjonne De skal sette Dem!s Farens stemme
var s demonstrativt hey at den ganske sikkert kunne
heres pa kjokkenet. «<Og hvis De bare vil vente et oyeblikk.
skal jeg hente akevittflasken.»

Idet han gikk, led Gunnars hviskende stemme fra spise-
stuen, lavt, men ikke lavt nok:

«Du Kari, som pastar at du er sa emhjertet, og som pa
ded og liv skal bli sosialarbeider, nd har du sjansen til
4 prove deg i praksis!»

Men Inger satt pa en krakk ved siden av den fremmede,
og hun sid pd ham med store oyne.

«Fortell mer!» ba hun. «Jeg vil here mer om engelen
som passer pad meg!'»

Han beyde seg litt frem mot henne, og ansiktet fikk
liv da han begynte & fortelle.

«Du kan ikke se ham med oynene,» sa han «Men du
kan se ham i tankene dine.»

«Kan alle mennesker se englene sine ?»

«Nei, bare de som tror pd dem.»

«Kjere, De ma da ikke sitte der og fylle barnet med
tullprat om engler!» Moren var kommet inn i rommet,
og hadde satt en blomstervase med kristtornen pa bok-
hyllen; tonen var lett, men med en isnende underklang.

Et ayeblikk vendte mannen et bedrevet blikk mot henne,
men han sa ikke noe. Og faren kom tilbake i det samme
med akevittflasken og to drammeglass; han satte seg i
sofaen og skjenket opp for gjesten og seg selv.

Moren ville g4 ut pa kjokkenet igjen, men hun ble stan-
set i spisestuen av Karis hviskende stemme:

«Kom, la oss alle g& inn i stuen og sette oss. Vi kan
ikke gi ham folelsen av at han er mindreverdig!»

«Mindreverdig!» Moren var ergerlig. «Jeg tror heller
han er sinnsyk. Du skulle sett det blikket han sendte meg
fordi jeg vaget 4 bebreide ham at han fortalte Inger even-
tyr om engler! Som om han ville si at jeg vanskjottet
ungen.

Hun sa ut som om hun trodde ham, ogsé, det er det
verste, efter all den tiden jeg har brukt pa a snakke for-
nuft med henne.»

«Kom nd, mor! Han mener det sikkert bare godt. Han
tror vel pd dem selv, da.»

«Jaja.» Moren kastet et blikk i retning av kjokkenet.
«Der er vel ikke noe annet jeg kan gjere akkurat né.»

De to gikk inn i stuen hvor Gunnar allerede hadde slatt
seg ned i den beste stolen. De satte seg, og en trykkende
stillhet fulgte.

Det var faren som brot den.

«Julen er gledens tid,» sa han smilende og efter & ha
temt glasset sitt. «<En tid da man skal dele med seg av de
goder man har.»

Den fremmede s ned, og han smilte ogsé litt.

«Ja, det er sant,» sa han. «<Men julen er mer enn det.

Den kan lignes med kristtornen; det gronne er for nytt
(Forts. neste side)
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liv og for vekst, det rode for offer og tornene for smerten
som m& komme.»

Faren rynket brynene.

«Huff!» sa han. «De ma da ikke lage skar i julegleden
ved 4 snakke om offer og smerte!»

«Men far da!» Kari var overbarende. «Skjenner du ikke
at han mener vi skal dele med de trengende slik at vi
virkelig kjenner det?»

«Takk!» Gunnar sendte henne et megetsigende blikk.
«Du er sé stor i ordene, men jeg gad se deg gi avkall pa
noe av ditt eget.»

Sesteren si rasende pd ham, men svarte ikke.

«Er De ferdig for dagen n&?» spurte moren konver-
serende. Men for den fremmede fikk tid til & svare, ropte
Inger:

«Handen din bler!»

«A'» Det var Kari. «<De m4 ha stukket Dem pa grenene.
Jeg skal hente plaster.» Hun gjepte hoverende til Gunnar
idet hun reiste seg.

«Det er ikke nedvendig,» svarte den fremmede. Men
Kari var allerede ute av rommet.

Da hun kom igjen, lot han henne sette plaster p& den
ene tommelen, hvor der var et risp. Og det si ut som om
han ikke la merke til hennes temmelig viktige mine av
4 vere barmhjertighetsengel.

«Du kan skjenne jeg er enig i at man ikke bare skal gi,
men at man skal gi generest,» sa faren, vendt til Kari.
Der var en antydning av selvforsvar i stemmen, og han
kastet et fort blikk pi den fremmede. «Men man mé da
sorge for at man ikke selv blir andre til byrde, ogsé.»

Han tidde et oyeblikk. S& tok han opp lommeboken og
fant frem en tier som han rakte mannen:

«Her, kjop Dem et par votter i julepresang fra meg!»

Mannen ristet pa hodet.

«Takk,» sa han. «<Men jeg klarer meg bra som det er.
Gi heller pengene til en som trenger dem bedre.»

«Kan du ikke fortelle meg mer om englene?» Inger
blandet seg i samtalen, og han vendte seg mot henne og
smilte.

Der var noe ved det smilet som med ett fikk dem alle
til 4 enske at han ville smile slik til dem. Det vekket i dem
en uforklarlig lengsel —

Da ringte det pa igjen.

Faren gikk for & trykke pa knappen for porten, og
moren si forferdet pd klokken:

«Det kan da ikke vare noen av gjestene som har tatt
feil av tiden ?»

Hun reiste seg, vinket til Kari at hun skulle komme
med, og skyndte seg ut pa kjekkenet. Gunnar og den
fremmede reiste seg ogsa, og selv Inger lep nysgjerrig
ut i gangen for 4 se hvem det var.

Det ringte en gang til, og faren lukket opp; et bud sto
utenfor med en pakke:

«Jeg skulle levere noe kristtorn fra Hansens blomster-
forretning.»

«Det ma vare en misforstéelse,» sa faren. «Vi har alle-
rede fatt kristtornen.»

«Jeg vet ikke annet enn at jeg har fatt beskjed om &
levere denne pakken her,» svarte budet halvsurt.

«Kom inn et syeblikk,» sa faren.

«Det méa vezre en misforstéelse,» gjentok han. «Men
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De far snakke med fruen.» Han viste budet inn pa kjok-
kenet og fortsatte selv til stuen.

Men der var det tomt, bortsett fra Gunnar som sto og
skrudde pa en av knappene til radioen.

«Hvor ble der av det andre budet?» spurte faren for-
bauset.

«Aner ikke.» Gunnar fortsatte & skru.

Faren gikk ut i kjekkenet igjen, men den fremmede var
ikke der heller. Han var i det hele tatt ikke i leiligheten.

Inger begynte & grate.

«Jeg skulle ikke gatt fra ham,» sa hun. «Jeg skulle ikke
gatt fra ham.»

«Ja, jeg legger pakken her pa benken, frue.» Det var
budet fra blomsterforretningen. «Den er betalt for, og
jeg har ikke tid til & bli stdende her.» Han forsvant ut
gjennom entréderen som han smelte i efter seg.

«Jeg hadde vel rett da jeg syntes at han virket litt rar,
det forste budet,» sa moren.

«Ikke grat, Inger,» vendte hun seg til datteren. «N&
skal du snart fa julepresangene dine!»

«Han mé ha stukket av mens vi var opptatt med andre
ting,» sa Gunnar, som ogsad var kommet til.

«A himmel!» sa moren plutselig. «<Han har sikkert tatt
med Seg noe.»

Men der manglet ikke noe i stuen; til sin forundring
oppdaget de til og med at akevitten i glasset hans var
urert.

«Men han var her virkelig,» sa Kari. «Det er ikke noe
vi har innbilt oss. Se, kristtornen som han hadde med star
i vasen pa bokhyllen ennd.»

Alle snudde seg for & se. Og der sto den, friskgrenn og
blodred og med sine torner og tagger.

«Det var vel en som gikk ved derene og solgte,» sa
moren, og hun virket litt ille berert. S& trakk hun pa
skuldrene:

«Det var hans egen skyld at han ikke fikk betaling.»

«Der var noe eget ved ham —.» Kari sd tankefull ut.
«Noe nesten hypnotisk, altsd,» la hun til med en frydefull

gysning.
«Der kan vare noe i det,» sa Gunnar. «Et eyeblikk fikk
han meg faktisk til & fole meg — —» Han stanset.

«Jeg vet ikke om han satte tilstrekkelig pris pa min
godgjerenhet.» Faren sa saret ut.

«Ja, du har rett i at der var noe eget ved ham.» Ogsa
moren virket betenkt, og der ble en kort pause.

«Jeg tror ikke han var riktig klok,» avgjorde hun si,
bratt. '

«Det er godt vi ble kvitt ham.»

Og de andre var stort sett enige i det.

Bare Inger var utrestelig.

«Jeg vil at han skal komme igjen,» grat hun.

«Kjere vennen min.» Moren smilte. «N& m4 du glemme
den dumme mannen og pratet hans om engler. N4 kom-
mer snart farfar og farmor og onkel Einar og tante Eva.
Og na skal vi hygge oss og feire jul —.»

ET TEGN PA BRORSKAP

«Kirken er reist som et tegn pd det brorskap som gjer den
oppriktige samtale mulig og livskraftig . . .»

«Dette forutsetter at vi begynner med, innenfor selve Kir-
ken, & fremme den innbyrdes aktelse, respekt og enighet, med
anerkjennelse av enhver forsvarlig uensartethet...» «Mdtte
regelen vare: enighet i det vesentlige, frihet i det uvisse,
kjeerlighet 1 ett og alt.»

(Fra «Kirken i verden av idag».)



BONN PA EN
TUNNELBANE

en vanlige tur, uten skifte. Femog-

tyve minutter uten forpliktelser
av noen slag, jeg ma kunne finne full-
stendig fred. Sek fred og jag efter
den, sier psalmisten, skyv ganske ro-
lig bekymringene vekk, unnga enhver
tom eller uvedkommende beskjefti-
gelse.

Det er rushtid, toget er fullt. Folk
star helt inn i kupéen, luften er varm
og tung.

Likevel, Gud er her. Jeg lukker
oynene. Gud bor i meg, den allmektige
er her, og jeg visste det ikke. Dette
sted er hellig. Verdens Herre. Jeg
star ansikt til ansikt med deg. Midt
i denne flokken av mennesker er jeg
i din nerhet, i uberort ensomhet.
Alene med den eneste Gud.

Min Herre og min Gud. Se min sjel
stdr foran deg, ofrer seg og overgir
seg. Gi den stillhet og fred, gjennom-
treng den med tro og kjarlighet, fyll
den med lovprisning og takk.

Anden i mitt hjerte sier: Abba,
Fader. Jeg uttaler ordene sammen
med ham. Tier for & la hans uutsige-
lige sukk stige opp i meg.

Guds nervar fyller meg helt. Hel-
lige Far, bevar mitt stakkars hjerte
i taus tilbedelse, hold dets oppmerk-
somhet rettet mot det ene nedvendige.

nnskyld. En dame med stappfull

bag baner seg vei ut, toget stan-
ser, flere mennesker kommer pad —
nye ansikter.

Hvordan skal jeg finne tilbake til
bennen? Hvor var det jeg var?

Men det er jo egentlig likegyldig,
jeg er her mellom alle disse men-
neskene hvor Var Herre har satt meg.
Det er her han vil at jeg skal vare
akkurat nd, mellom disse menneskene.
For & vzre deres utsending hos ham.

Jeg lurer pd hvor mange passasje-
rer det kan vare pd et slikt tunnel-
banetog. Hvor mange av dem kjenner
deg, Herre?

Hvorfor har du ikke gitt alle disse
mennesker den glede, det lys, den viss-
het som du har skjenket meg, den
troens gave som du har gitt meg
ganske gratis?

Du som er verdens dommer er ikke
urettferdig. Forbarm deg over dem.

Alt tilherer jo deg, gi dem dine gaver.
Det koster deg ikke noe. Det har alle-
rede kostet din Senns blod.

Hjelp dem til 4 kjenne og elske deg.
La deres oyne se litt av ditt lys. Gi
dem lengsel efter livet, torst efter
sannheten, gjor dem &pne over for
kjerligheten.

Alle goder tilhgrer deg, la dine
storste goder stremme ned over disse
mennesker som er Si n@r meg na.
Herre, du har satt meg midt blant dem
né i kveld for at jeg skal be til deg
for dem. Hor min benn, gi det du
onsker at vi skal be om.

Du har dannet dem med dine hen-
der, og du har gitt dem en levende
sjel, du har skapt dem i ditt billede
s de ligner deg — og hvorfor? Ute-
lukkende for at de skal lere deg &
kjenne, elske deg og dele paradiset
med deg. Reis deg, Mester, hvorfor
sover du? Jeg har bruk for tre brod
til mine gjester nd i kveld. Hvorfor
skjuler du ditt ansikt for dem ? Hvor-
for glemmer du dem? Reis deg, kom
dem til hjelp. Loskjop dem for din
kjerlighets skyld.

Send din And, og de vil bli skapt
pa nytt. De dede lovpriser deg ikke,
Herre.

Din Senn er kommet for & bringe
ilden, og hans hoyeste onske er at
den skal brenne. Men alle disse men-
nesker har aldri fatt vite at det er
en ild og et lys.

Din enbirne Sonn er ded for to
tusen ar siden, for at de skulle ha

livet, og de vet det ikke engang. Jeg
skulle gjerne si det til dem nd med
det samme, til mannen ved siden av
meg, til kvinnen over for meg. For-
kynne dem budskapet om at Kristus
er oppstanden...

Men det umulig. Dessuten skal de
kanskje av pd neste stasjon. Og tro
om jeg vil klare & finne de riktige
ordene?

Men kan jeg ikke snakke til dem
om deg, s& kan jeg i det minste tale
til deg om dem. Av hele mitt hjerte
ber jeg til deg for dem. La dem fa
kjenne deg og han du har sendt, Jesus
Kristus. Forbarm deg over denne ska-
re som ikke har noen bred, over disse
som ikke kjenner hyrden. Ver ikke
taus, o Gud. Jeg slipper deg ikke for
du har velsignet dem.

Allmektige Far, du har i din godhet
knyttet din allmakt til dine barns
bonn.

en mennskemengde kan man vare
I alene, alene over for Gud.

Man kan, hvis man vil, velge en-
somheten, trekke seg tilbake fra
mengden for & finne Gud, for & moate
ham i orkenen — eller ogsd mote
mengden, godta hele den situasjon vi
i oyeblikket befinner oss i som den
virkelig er og &pne vart indre helt
for denne flokk mennesker som alle
er vare brodre. Bare dem frem i bonn
for Var Herre, for hver eneste en av
dem er hans barn, og det er ikke for
ingenting at han har anbrakt oss sam-
men med dem, nd i kveld.

Hva er best: & be i ensomhet eller
4 be midt i menneskemengden?

Sr. Jeanne d’Arc.

PASCAL

«Kristendommen er ufattelig. Den byr
mennesket & erkjenne at det er et for-
aktelig, ja et avskyelig vesen, og sam-
tidig befaler den oss 4 strebe efter lik-
het med Gud. Uten en slik motvekt ville
oppheyelsen gjort mennesket redselsfullt
innbilsk, eller fornedrelsen gjort det uten
grenser usselt.»
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EN EKSISTENSIELL
TENKER

AV LIS THORBJZRNSEN

1958 fik den belgiske dominikaner, pater Dominique
Pire, Nobels fredspris for de humanitere foretagender,
han til da hadde satt i gang — flyktningearbejde, Europa-
landsbyerne. Han fik den for ydre handling, samt for den
and, hvori arbejdet var iverksat. Prisen gaves til et men-
neske af god vilje, som pater Pire holder af at betegne sig.
Siden har pater Pire sat endnu mere i gang, blandt andet
«fredseen» i Pakistan og fredsuniversitetet i Huy, Belgien.
Jeg er ikke filosof, erklerer Dominique Pire, og han
falder da ogsd udenfor det traditionelle adfzerdsmenster
for filosoffer.

Fra Kierkegaard, Kant, Spinoza er vi vant til at be-
tragte det som naturligt for tenkere at have si lidt som
muligt direkte personlig relation til omverdenen, ydre
handling begranset til det mindst mulige.

Det er vesteuropzisk menster, at tenkere har et skrive-
bord og en masse papir — som de bruger; at de satter
i system, hvad de har at sige, med sid megen fagfilosofisk
terminologi som muligt. Det er en formel tradition, der
gar tilbage til vor kulturs graske kilde. En ikke-sokratisk
tradition (Sokrates er blevet beundret i Vesteuropa, men
ikke efterlignet) si bindende, at endog redegerelsen for
usystematisk livsholdning fremlaegges systematisk af
Sartre.

Men fra vor kulturs anden kilde, Palestina, kommer en
tradition af helt anden art: intet skrivebord, tankerne
udtrykt si enkelt og klart som mulig i ord og handling.
Barerne af denne tradition plejer ikke at kalde sig for
tenkere, selv om deres tanker ofte har haft stor gen-
nemslagskraft. De plejer at acceptere, at betegnelsen er
forbeholdt personerne ved skrivebordene og med de mange
papirer fulde af komplicerede sztninger.

Nar pater Pire udtaler, at han ikke er filosof, sigter
han til det vante associationskompleks omkring dette be-
greb. At han har erkendt, at han er tznker, fremgar af
nogle knappe sider «Confessions d’un pacifiste», hvori
han, foruden spredt rundt i lejlighedstaler, skildrer sine
tankers tilblivelseshistorie.

Vi er vant til, at bekendelser angar liv; derfor bruger
pater Pire bevidst og dristigt netop denne titel, confes-
sions, for at betone identiteten mellem tanker og liv hos
den eksistentielle tenker. Den eksistentielle tenker sat-
ter sig selv ind, tenker med hele sin person; tankningen
sker i og gennem handling, det er ingen skrivebords-
proces.

«Det var som ung prest i Louvain, jeg folte den forste
spore,» beretter Dominique Pire, «for forste gang zndre-
des noget i min andelige balance. Jeg besogte ofte et
bernehjem, hvor katolske sestre tog sig af sma, forladte
bern. Og hver eneste gang, jeg kom, vendte alle disse smé
ansigter sig om imod mig og fulgte mig. Jeg folte, at jeg
matte kaste mig ud pd elendighedens dybder, som sa
mange havde gjort for mig, og ikke bare forstd den, men
afskaffe den, hvis jeg kunne. Jeg ledte overalt efter et
middel. Forst tretten ar senere fandt jeg det sande mid-
del: kerlighed.»
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Nobelpristageren pater Pires reise til Japan og Hiroshima

er et viktig trekk i hans liv de siste arene. Her er han

fotografert sammen med den amerikanske atomfysikeren
dr. Oppenheimer.

Hvorfor matte han lede overalt ? Allerede da havde han
i arevis dagligt lest det ny testamente, studeret det. El-
sker hverandre star der skrevet! Hvorfor skulle der gi
tretten ar, for han fandt midlet ? Nar det hver eneste dag
i alle disse tretten &r havde befundet sig lige for nasen
af ham.

Og de trykte ord i det ny testamente var jo dog ikke
dede bogstaver for ham, men sandhed og virkelighed. Ikke
blot en del af hans liv. Mere end et veaerdifuldt grundlag.
Han havde for laznge siden valgt at lade det vare hele
hans liv. Da han valgte at blive dominikaner.

De tretten ar, hvor han ledte efter midlet mot elendig-
heden, ma da forstas som den tid, hvor han sggte at blive
klar over sit eget helt personlige kald: hvad han kunne
gore, hvor og hvordan det skulle gores. Hos nogle men-
nesker, sker dette si selvfolgeligt, at der knap nok nir
at blive tale om et problem, for andre er det en langvarig
og smertelig proces.

Det us®dvanlige i pater Pires tilfazlde var altsd ikke
processens langvarighed. Men dens udgangspunkt: den
engagerende situation, og retning: segen efter et middel.

Den kristne kaldsproces, hvis den er langvarig, plejer at
ga stik modsat. Et gribende eksempel er Vincent van
Goghs kamp i ungdomsarene for at blive missionzr i Lon-



dons slum eller prest blandt fattige belgiske minearbej-
dere. Han segte en situation, hvori midlet kunne anvendes,
som han havde hos sig. «Ved du, hvordan det, der foregar
i én, viser sig udadtil?» skrev han til sin broder. «Det
er som en stor ild i éns sjel, og ingen kommer nogen sinde
for at varme sig derved, og de, der gar forbi, ser kun lidt
rog, og si gir de videre.»

Dominique Pire startede i en situation og segte et mid-
del. «Jeg folte, at jeg matte gore noget. Jeg matte kaste
mig ud pa elendighedens dybder, som si mange havde
gjort for mig, og ikke bare forstd den, men afskaffe den,
hvis jeg kunne. Jeg se@gte overalt efter et middel.»

Sddan var processens udgangspunkt og retning ogsa
for Karl Marx. Blot var det ikke et katolsk bernehjem,
Karl Marx havde besggt! Situationen var bernearbejdet
pa engelske fabrikker i industrialismens ferste tid, og han
havde ingen tillid til, at kristendommen ejede noget mid-
del til at afskaffe det. Derfor matte han sege.

En tysk skribent har indlemmet van Gogh i et bind
«religiose tenkere»; men med urette. Van Goghs problem
var at finde den situation, hvori han kunne realisere Kristi
efterfolgelse. Hans forhold til kristendommen var cksi-
stentielt. Men han var ikke spor tanker.

Fordi Dominique Pire er tenker,var han si lenge om
at finde kristendommens middel, det middel han havde
hos sig.

Efter sin situationsoplevelse tilbragte Karl Marx resten
af sit liv ved skrivebordet; i de mange ar han som land-
flygtig levede i England, sad han dagligt ved sit bestemte
bord i British Museums’s lesesal. Han satte handling i
gang, selv handlede han ikke udadtil.

ed for led bygger Pire sit tankesystem op ved at

handle. Han afviser bestemt, at det skulle veere mod-
tagelsen af Nobels fredspris, som skabte et avgerende
vendepunkt i hans arbejde. Hvis han kunne fi en sddan
retningsendring forzret udefra, pa vilkarligt tidspunkt,
ville jo deraf fremg4, at han udelukkende var humanitar
organisator, ikke tenker. Han vedkender sig ansvaret
ved at modtage Nobelprisen og er — modsat Sartre —
rede til at bere dette ansvar. Men han understreger, at
®ndringen i hans opgavestilling fra arbejde for «brod»
til arbejdet for «bred og fred», endda med hovedveagten
pa fred, var sket forinden.

«Det var vistnok i Triest, under besog i en flygtninge-
lejr dér, det forste gang gik op for mig, at et problem,
som lgses i fellesskab, kan forene mennesker.» Han stod
i et gammelt fngsels loftetage, hvor 300 flygtninge havde
fundet ly. En italiensk-schweizisk protestantisk ven, som
havde fort ham derop, sagde: «Pater, disse mennesker
har et budskab til os. De er ofte darlige budbringere, men
de bringer det ikke desmindre.»

Ordene slog ned i ham, situationen hjalp ham til at
formulere, hvad han under disse ar havde erfaret gennem
handling: at flygtninge, «displaced persons», lerte men-
nesker af forskellig religion, politiske anskuelser, race
og nationalitet at arbejde sammen for at lindre ned.

I sin tankebygning bruger pater Pire direkte citater
som elementer. Saint Exupéry: «At elske er ikke at se
pa hinannen, men sammen at se i samme retning.» Vend
denne s@tning om, siger pater Pire, og man far: «Det er
ved sammen at se i samme retning, menneskene lerer at
elske hinanden.»

Egenskaber hos pater Pire disponerer ham for eksisten-
tiel teenken — hans aktivitet, og aktivitetsbefordrende op-
timisme. Ikke en naiv optimisme som overser det onde,
men en realistisk optimisme, hvis sterke drivkrefter er

kristen kerlighed og mod. «Det ville vare farligt at starte
ud fra oprindelig verdensharmoni, siledes som Leibniz
onskede,» siger han; «det kan kun fremelske mismod og
skyldfelelse; bedre at tage udgangspunkt i, at der til at
begynde med ingen universel harmoni er, men at vi lang-
somt kan (og skal) arbejde os hen imod den.»

Den eksistentielle tenker sztter sig ikke ved et skrive-
bord. Han mé s=ztte sig i situationer, lade livet bringe
ham i dem. Pater Pire rejste til Japan.

At trzde ind i Hiroshimas katedral var for pater Pire
at blive sat i en situation, der kravede handling. Hvad
gjorde han sa ? Gav sig til at tenke. Meditation er for ham
handling — bevirket af handling og forarsagende handling
er den handlingens brazndpunkt. I Hiroshimas katedral
sogte han at analysere, hvori fred bestar: fred er ikke
blot fraver af krig, fred er positivt. Han havde ikke nogen
vision, séledes som Albert Schweitzer pa flodbaden i Afri-
kas jungle. Dominique Pire er ikke mystiker, han er en
stringent og negtern logiker.

Nar menneskene arbejder sammen for at lindre ned,
venner de sig til at acceptere ogsa dem, der er anderledes
end de selv. Det naste trin er, at de ma lare at tale sam-
men. En samtale, der ikke er skiftevise monologer, hvor
den ene kun venter pi, at den anden skal holde op at sige
noget, s& han selv kan komme til. Men den broderlige
dialog, den agte samtale, hvor man ikke blot fremforer
sit eget, men virkelig lytter til den anden. Pater Pire ci-
terer Jean Lacroix: «Kendetegnet pa et dialogmenneske

(Forts. n. side)

En mann av god vilje — og en mann med h.j‘ertelag og en
egen evne til & realisere det i handling.

397



---EN EKSISTENSIELL
TENKER

er, at det lytter lige si godt som det taler, ja, maske
bedre.»

Pater Pire evner selv at lytte, og at handle ud derfra.
Han lyttede til breve, som han modtog fra unge efter at
have faet Nobelprisen, og kombinerede dem med sin lytten
i Hiroshimas katedral; det blev til fredsuniversitetet, ved
Huy i Belgien.

Pater Pires kontor i Huy, n2r dominikanerklostret, hvor
han bor, er et livligt arbejdssted, hvor mange er beskaf-
tiget. Men hans organisation er synliggjorte tanker.

Nobelprisen fik, foruden at vere et gkonomisk tilskud,
betydning for pater Pires videre arbejde ved at bringe
ham i situationer, hvis udfordring han tog op, til ny eks-
pansion ud fra sin indre linie. Den pakistanske ambassader
bad ham komme pa besog i sit land; han rejste. Hvad ger
man, nar man star i et U-land, og neden raber allevegne
fra til én om hjzlp? Lader man veare at handle, fordi det
er uoverkommeligt? Pater Pire afgraensede vilkarligt et
lille omrade af landet og indledte her et menstergyldigt
U-lands-arbejde, som han kaldte «freds-gen» i Pakistan.

Hvorledes han opfatter dette arbejde, og sin evrige
mangeartede udadvendte virksomhed, siger han si tyde-
ligt som en modest person kan tillade sig, gennem den
méde, hvorpd han omtaler Albert Schweitzers forhold til
sin ydre handling, urskovshospitalet i Lambarene:

«Verden kender doktor Schweitzer gennem Lambarene
og i Lambarene. Men personligt tror jeg, at den, der ons-
ker at forstd en mand som Schweitzer, boer g& bag hvert
overfladisk indtryk, ber gi bag Lambarene for at nd ind
i sjelen pd den mand, som lever der. P4 det plan er Lam-
barene for mig kun et medested. Det vaere langt fra mig
at tro, at doktor Schweitzer kun var interesseret i disse
sorte, fordi hans hospital er et samlingssted for hele ver-
den. Der er ingen tvivl om, at han elskede disse mand og
kvinder, som Gud havde bestemt ham til at leve sammen
med. Men han var fremfor alt en tenker, en fredens ten-
ker. Og det er ham, man for enhver pris ma mede. Verden
holder ikke af ideer og abstraktioner. Den vil have billeder,
Schweitzer forsvinder bag hospitalet, de sorte, palmerne,
fotografierne, filmene. Jeg ville gerne preve at forstad den
a4nd, som skjulte sig bag skarmbrattet.»

Lambarene er en udtryksform, et stilistisk virkemiddel.

«Fredseen» er et stilistisk virkemiddel: et billede; malet
i handling, ikke i ord.

Nar pater Pire bruger ord, fremlegger han matematisk
nogent sine tankers struktur. Hvad han har fundet klart
udtrykt hos andre, bibeholder han i deres formulering.
Friedrich Heer: «Friheden findes kun i en mangfoldighed
af sma afstande.»

I de smi afstandes princip samles pater Pires freds-
tenkning. Han begyndte at praktisere dette princip ved
at formidle brevveksling mellem unge fra Europa og
Afrika. Menneske over for menneske, uden om store in-
stitutioner, der sletter individet ud.

Brevkontakter mellem landene formidles af andre end
pater Pire. U-landsarbejde gores ogsd af andre. Svaret pa,
at pater Pire ikke blot tager arbejde op, som andre ikke
har tenkt pd, men desuden starter og vedligeholder ar-
bejde pa felter, hvor ogsd andre udretter noget, er de smd
afstandes princip.
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Karl Marx tog sin tids berende filosofiske system: hege-
lianismen, og anvendte det pa sin tids vigtigste samfunds-
problem: den materielle nad.

Pater Pire bygger p& kristen eksistentialisme: Gabriel
Marcel, og Mouniers personalisme, og drager kristen kon-
klusion af ateistisk eksistentialisme: Sarire, Heidegger,
og af Jaspers. Han anvender eksistentialismen pd lgsnin-
gen af verdens to vigtigste problemer: at skaffe bred og
fred.

Hans anden originale indsats er maden, hvorpd tenke-
processen foregar. Ogsi Sartre mener, at handling ma
vere tenkerens livsform, engagement en konsekvens af
eksistentialistisk tenkning. Men pater Pire tenker eksi-
stentielt: gennem situationer, gennem at handle.

Den velvilje og stotte, pater Pire behover for at kunne
gennemfore sin vazldige, ydre udfoldelse, sette si meget
i gang, har han faet i rigt mal, fordi han ikke alene har
influeret tiden, men imgdekommer dens eget behov, er i
pagt med den.

Atomalderens situation er si tydelig, at den kan ses
uden filosofisk lup, med det blotte gje. Anonymitetens
trussel. Umuligheden af en blot betragtende indstilling.
Nodvendigheden af at acceptere andre, forskellige fra én
selv.

Imperialismens sammenbrudd har ndret vort forhold
til U-landene. Europa har, eksistentialistisk udtrykt, op-
givet at behandle dem som objekt og er i gang med at
lzere at respektere dem, som et narverende du.

Men ogsd medgang indebarer vanskeligheder. I sin tale
ved fredsuniversitetets indvielse 1964 sagde pater Pire:
«Det er beklageligt, at ordet «dialog» er pi mote. Nar
«dialog» bruges af alle i meget forskellige betydninger,
bliver ordet ikke ved at vare sig selv. Det ville veere bedre
at tale om kontakter, apostolat, indflydelse, samtale, alt
efter hvad det drejer sig om, og ikke forsege at opfatte
alle relationer mellem mennesker som egte dialoger.»
Mode udtverer og udvander, det er tankens inflation.

Det ser ud, som om Dominique Pires tankekonstruktion
er bygget ferdig nu, s han, som s& mange andre tenkere
har gjort, kan bruge resten af sit liv til finpudsning og
til den retoriske gentagelse, propaganda. Dette vil i den
filosofiske tradition vare et helt legitimt og venteligt
forleb, blot kan man naturligvis ikke i et menneskes egen
levetid med sikkerhed sige, nir systemet er faerdigt og
sluttet. Serlig ikke, nir det drejer sig om en eksistentiel
tenker, hvis dndsform er granseoverskridende, samtidig
med at han af temperament er dynamisk initiativrig.

VI HAR APENT FOR JUL:

Fra og med torsdag 15. desbr. kl. 9—18. Julaften til kl. 14.
KJ@P JULEGAVENE HOS OSSI

Boker, julekrybber, grammofonplater etc. Et stort utvalg av
vakre julekort — alle med julemotiver. Kunstkalendere. Lys.

ST. OLAV BOKHANDEL, Akersv. 5, Oslo 1
TIf. 423170




— FORTSETTELSENE —

JUL FOR JAMES —
(Forts. fra side 373)

ST. HALLVARD —
(Forts. fra side 383)

fang. Trykksaker, film, TV beskriver
og bagatelliserer med masse-effekt
den komplette forakt for enkeltmen-
neskets liv og fysiske integritet —
ofte med en detalj-realisme som er
gjennomfert og «overbevisende» i alt
— unntagen akkurat i dette vesent-
lige: Konsekvensene. De anonyme ka-
davere som James Bond og hans efter-
lignere stror pa sin vei er primert
underholdende — ikke, for eksempel,
familieforsgrgere. Det er en munter
raskap, uten tragedier, uten folger,
uten fantasi og perspektiver — en vill
abstraksjon i «virkelighetens» klede-
bon. For det tilpassede, integrerte,
normalt utrustede menneske er dette
fiction — grensen mellom drem og
virkelighet er hele tiden betryggende
synlig. Men etsteds i kinomerket sitter
altsd den fatale tilskuer — mislykket,
svakt utrustet, konfust bitter, skade-
skutt av livet. Ingen av disse karak-
teristika utgjer noen «skyld» — de
kaller tvertom pad medfglelse, omsorg
og ansvar fra de mer bemidledes side.
De er samfunnets svake lemmer, ofte
objektivt ute av stand til virkelig &
skille mellom impuls og fullbyrdet
handling, underlagt den samme stren-
ge justis som oss andre, de samme
krav til innsiktsfullt ansvar.

Den tilfeldige besgkende i Old Bai-
ley gransker ikke alle en saks akter.
Om han gjorde det, i saken «The
Crown versus James Galbraith», ville
han trolig, med ubrytelig og konse-
kvent logikk, bli fert frem til dens
strenge og tragiske utgang: En 24-
arig undermalers gdelagte liv. Retten
kan ikke forflyktige den enkeltes an-
svar for sine gjerninger og overfor
loven, innenfor et kultursamfunn. Men
Fru Justitia har, i det beste av sam-
funn, et bind for osynene. Mistanken
forblir : Den hirde dom rammer egent-
lig ogsa en hel livsform, en hel sam-
funnsorden, hvor den heyre hdnd —
den som forer lovens sverd med stor
hoytid — é&penbart er uvitende om
hva den venstre gjor.

Jeg undres pd hva slags jul James
Galbraith fir i r. Har han en fange-
venn?

niske forhold mellem bygningens for-
skellige funktioner og rum (kirkerum-
met, klosterflgjen, menighedshuset og
kirkens anneksbygninger), beundre
den stilfeerdige lyrik, der praeger byg-
ningens konkrete udferelse, og i det
hele taget lovprise den &ndelige har-
moni og kvalitet, der lyser ud af dette
arkitektoniske mestervaerk, og som
gor, at St. Hallvards kirke virkelig
kan sammenlignes med de bedste kir-
kebygninger i Skandinavien og i ud-
landet, for eks. Lewerentz’ Marcus-
kyrka i Stockholm eller Le Corbusiers
kirke i La Tourette. Men hvis man i
en eneste setning skulle resumere sit
indtryk af dette kirkehus, matte man
vel sige, at det karakteristiske ved det
er, at det noje afspejler den kristne
kirkes situation i verden af i dag. Der-
for er det sa vellykket. I modsatning
til s& mange uazgte og pratentiose
kirkebygninger, der hverken har in-
spiration eller 4nd, og hvor arkitek-
turen kun har det ene formal at «gere
indtryk», et formal, man har forsegt
at fremme med alle tenkelige midler
— selv de billigste — er den nye St.
Hallvards kirke og det dertil horende
kloster i Oslo helt igennem praget af
den enkle verdighed, der kendetegner
Frans af Assisis sonner. Det kan ikke
nagtes, at der stilles store krav til en
siddan bygning — bade med henblik
pa de preaster, der skal bo i den, og
p4 den menighed, der skal samles i
den. Den mindste falske tone vir-
ker gjeblikkelig som en slags hel-
ligbrede! Men det er kun et godt tegn.
Den stilferdige plads, denne kirke ind-
tager i bybilledet, og det forbloffende
rigt facetterede liv, man opdager, s
snart man treder indenfor, er alt
sammen talende udtryk for, at et kir-
kesamfund i den moderne verden ikke
har til opgave at dominere, men at
tjene, og at denne tjenerdnd netop
har sit udspring i et indre liv, som
kun kan forstds, ndr man befinder
sig indenfor. Ligesom de forste kirke-
huse i de ®ldste kristne tider er denne
bygning et konkret udtryk for et
kirkesamfund, der samtidig er min-
dretalskirke og i kontakt med verden,
et kirkesamfund, der vil vaere samtidig

lukket og abent, og som midt i stor-
byens jag verner om sin indre rigdom
for bedre at kunne stille den i men-
neskenes tjeneste.

MORGENDAGENS —
(Forts. fra side 375)

et stort gkonomisk press, ikke minst
nar det er forbundet med lennsekning,
i de fleste tilfeller vil overvinne all
motstand.

Men dette betyr ikke at det ikke
er noe & gjore, forandringene skal
tjene menneskene istedenfor A ode-
legge dem. Det er var plikt, bide som
mennesker og som Kkristne: 4 kjempe
med alle krefter for & fremme de men-
neskelige vilkar en kan onske & leve
under. Det er tydelig at en slik kamp
krever at alle engasjerer seg i den.
For det forste er det viktig at de ve-
sentlige spersmal blir ordentlig stilt:
hva med familielivet, hva med helsen,
hva med skolene som ma tilpasse seg
til de voksnes rytme, hva med kirkens
liv, osv. For det annet er det noedven-
dig at man forbereder svarene pa disse
sporsmal. Det gjelder & vekke den
offentlige opinion forat den alvorlig
kan vurdere et slikt problem. Det
gjelder ogsd foreningene som bedre
enn individene er i stand til & kunne
uttale seg. Men til slutt er det ned-
vendig ogsd & skape midler for en
utdannelse til en fritidssivilisasjon.

Et tradisjonelt samfunn som alle-
rede hadde revnet pa det ytre plan,
gar i stykker ogsd pd det indre. La
oss forsoke 4 bidra til & bygge opp en
ny sivilisasjon, en ny balanse i men-
neskelivet, ved & fremheve de kultu-
relle og de andelige verdier som kan-
skje kan fi4 bedre utviklingskar enn
noensinne.

4 )
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«ST OLAV>»s redaksjon vil gjerne
sende denne julehilsenen til sine
lesere. Vi motes igjen med ferste
nummer av bladet den 7. januar
1967.
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HELGE MULLER:

MARIAHOLM

Vi har tidligere proklamert det forste spadestikk ute
ved Oyeren. Det er ikke si lenge siden det skjedde,
men siden da er allerede meget gjort. Skolesenteret skal
reises fort, innen 1. juli 1968 skal det vert klart til &
tas i bruk.

Det kan vare pi tide & fortelle litt om hva Mariaholm
skal bli. Nar katolikker herer snakk om skolesenter, fore-
stiller vi oss rimeligvis ganske andre ting — vi minnes
sommerskoler, leirer, pd Sylling eller andre steder. Det
var ikke noe galt med Sylling, det er ingen grunn til &
synes synd pd de som fikk oppleve en katolsk uke der
eller andre steder. Men Mariaholm er noe ganske annet
og mye mer. Det er natur, feriested, badeliv, hotell, kom-
fort, lettvint, hensiktsmessig... Det markerer slutt pd
pionertiden og overgangen til noe mer solid og permanent.

La oss heller begynne forfra: Naturen er det bare godt
4 si om. Hvis vi tar for oss kartet og lokaliserer Qyeren,
sann nedenfor og litt til heyre for Oslo, s& vil Mariaholm
bli & finne omtrent nederst til venstre ved vannet. Kartet
forteller ikke mye om terrenget, men vi kan si at det er

I LYSET FRA — (Forts. fra side 377)

over juleevangeliet: Agnosce, o Christiane, dignitatem
tuam, erkjenn, du kristne menneske, din verdighet. Vi
herer Guds folk til; vi er bredre av helgnene og mysti-
kerne, og av de store giganter i tankens og kunstens ver-
den. Augustin og Thomas, Dante og Rafael, Pascal og
Newman er av var @tt. Vi har ingen grunn til & bare sekk
og aske for verden; for vi er satt til & forkynne for ver-
den det glade budskap om Guds kjerlighet og var frelse
i Jesus Kristus, og om hele skaperverkets forlgsning i
og ved ham.

Den pietistiske norske kristendomsform rommer utvil-
somt genuint kristne verdier; men den har trukket et
ugjennomsiktig sler over denne siden av kristendommen.
Veien til befrielse fra den sneverhet som dermed kleber
ved den, gir gjennom fordypelse i Evangeliet som det
glade budskap. I lyset fra det m& de kristne i vart land
lzere 4 ranke seg, & gjenvinne den sunne egenbevissthet,
som er noe ganske annet enn hovmodig selvbevissthet.
Der hvor en slik mentalitet bryter igjennom pietismens
harde skall, der skapes ogsid mulighetene for en fruktbar
kristen innsats i kulturlivet. Der skapes mulighetene for
4 gjenerobre den uttrykkets mangfoldighet som kristen
kultur innebzrer, men som nordisk religigsitet har snevret
inn: bade den kristnes intellektuelle selvforstéelse, og
mystikerens vidnesbyrd om den levende Gud — for &
nevne to vesentlige sider ved den kristne livsform som
er blitt si & si fremmede for nordisk religigsitet.

I lyset fra julekrybben skal vi enda engang se at alt
er oss gitt — og vi er utsendt for & dele den gaven med
andre. Av vart eget har vi intet & gi, men Gud gir oss
alt. Ogsa den oppgave vi har i samtidens kultursituasjon,
er hans gave til oss.
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SKOLESENTE

vakkert her! Og det er plass, 30 mal, for & uttrykke det
i et tall. Nar bispedemmet reflekterte pa stedet, var det
i konkurranse med en nudistorganisasjon — det forteller
iallfall litt om at her er bade plass, ro og — skulle man
tro — sol.

Tomten er meget sterkt kupert, og husene blir med
omhu nesten stablet inn i terrenget slik at alt danner
et harmonisk hele. Men det er god plass rundt husene,
det skal blant annet stelles i stand to sportsplasser, og
nede ved Oyeren er det plass til badested og batplass.
Et steinkast ute i sjoen er det en idyllisk liten oy, og
ellers er det skog og knauser og alt hva man kan gnske
seg. Et blikk pd tegningen gir oss et godt inntrykk av
stedet, og det ser si fristende ut at vi gjerne melder oss
pa til det forste stevne ute ved Dyeren.

Som vi ogsd ser av skissen dreier anlegget seg ikke
om et enkelt hus, det er et helt tun som moter oss, med
szrskilte bygninger for sevn, for administrasjon/spising/
undervisning og for gudstjeneste.

Sovehuset finner vi til heyre pa tegningen. I virkelig-
heten er det to adskilte bygninger, eller rettere sagt to
etasjer, litt forskjevet i forhold til hverandre, slik at
man f. eks. kan la gutter bo i den ene delen, og piker i
den andre. Huset kan ogsa deles vertikalt i tre adskilte
enheter, som kan tas i bruk alt etter hvor mange gjester
stedet har til enhver tid. Sovehuset er videre inndelt i
hybler, hver med plass til to personer. I alt er det 36
hybler, altsd er det plass til 72 personer.

Administrasjonshuset midt pa bildet er det forste byg-
get vi moter nar vi kommer til Mariaholm (bilen har vi
satt igjen pa parkeringsplassen et stykke unna!). Her
blir vi «book’et inn» i resepsjonen, og kommer vi i rett
tid til det, kan vi fortsette inn i spisesalen. Her venter
det oss enkel, men solid og god mat fra et uhyre vel-
utstyrt moderne kjokken. Det er den rene matindustri,
men det er ikke rent spegk 4 lage mat til 70 personer (for
ikke & snakke om oppvasken!), si det trenges nok. Selv-
folgelig er det ogsd kjelerom og matlager. Etter avsluttet
maltid rusler vi inn i neste seksjon: Her star en diger
og innbydende peisestue og venter. En peisestue til 70
mennesker. Her skal vel sangen lofte seg mang en som-
merkveld! Og blir det for varmt, kan vi benytte anled-
ningen til 4 beundre utsikten fra terrassen utenfor spise-
salen, etter at vi har rustet oss med en bok fra biblioteket.

Enda mye mer er det i administrasjonshuset: Preste-
bolig og -kontor, lederhybler, kontorer, 3 undervisnings-
rom.

Som et punktum, nei — et utropstegn — ligger kapellet
som et samlende tuntre. Det er ikke sd mye vi kan for-
telle om kapellet ennd, planene ligger forelepig pa tegne-
bordet, men nér vi kikker over skuldrene p& arkitekt
Helge Abrahamsen, er det ikke fritt for at vi blir opp-
slukt. For Abrahamsen har idéer om hvordan et kapell
som dette skal vare. Ikke noe primitivt og provisorisk.
Ikke noen katedral heller, ikke engang en miniatyr-
katedral. Kapellet skal vare en del av helheten, harmo-
nere med den, men som et sentrum i det hele. Det skal
plantes inn i en frodig norsk natur, og det skal tjene men-
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nesker som lever i kontakt med naturen, som lever med
i det spesielle katolske fellesskapet vi vil finne her ute.
Kapell, sportsplass, peisestue, undervisningsrom, alter —
det horer sammen. I kapellet vil vi derfor finne det samme
kravet til enkelhet, til form, til samklang med omgivel-
sene, som vi finner overalt pid Mariaholm.

Kapellet bygges i tegl og furu, gulvet er tenkt dekket
med natursteinheller. Utover mot vannet dpnes koret —
forelopig ved en hel glassvegg. Man kan la naturen selv
danne altertavle. Eller man kan dempe det hele ned ved
en glassdekorasjon. Alt dette er ennid Aapne speorsmal.
Inngangen pd motsatt side er skjermet ved en forlengelse
av yttervegger — ideell plass for et friluftsalter, og ender
i et frittstiende klokketarn.

Selv om vi kler i skrivehdnden, kan dette vanskelig bli
annet enn et grovt riss av et stort anlegg. Arkitekt-
kontoret bugner av detaljplaner, arbeidstegninger, konsu-
lentuttalelser. Og arbeidskomitéene, teknisk utvalg og
finansutvalg, holder mater, planlegger og drefter. Det er
et stort puslespill som skal g& op. Men det vil g& opp!

Snakket vi om penger? Det har vi nesten ikke lyst til
i en stund som denne, men det nytter jo ikke & undersla
at et anlegg som dette koster penger, mange penger. Skal
vi antyde noe bortimot halvannen millioner kroner? S&
mange penger har selvfolgelig ikke byggherren, og hadde
vel ikke greid & skaffe heller, hvis det ikke var fordi vi
har s& mange utenlandske venner. Allerede noen &r har
det vert norske folere ute pa det internasjonale «katol-
ske marked», og resultatene har ikke uteblitt — pengene
har kommet, i mange slags valutaer og med pene tall
Enni er ikke den nedvendige kapital skaffet til veie, men
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man kan vel tillate seg & se relativt lyst pd det, hvis
man samtidig er innstilt pd at det fortsatt ma arbeides
med & skaffe penger.

Kapellet er en historie for seg selv, ogsd nar vi snakker
om penger. Biskop Mangers ga oss som avskjedsgave to
ting: En meget stor pengegave, eremerket til kapellet.
Og en formaning: Kapellet burde vi greie & reise for nor-
ske penger! Det méa vare en ®ressak for oss alle & folge
denne appellen.

Mer vil vi ikke snakke om penger i dag. I ner fremtid
skal vi fortelle litt om hvordan vi har tenkt & fa derc
alle til 4 hjelpe til med & reise kapellet pA Mariaholm!

Siden vil vi glede oss til det som skal komme. En blank
dag i 1968 pakker vi sekken og drar. Vi ber kanskje ta
med oss en spade — det ma vere en fryd 4 fa vaere med
pa finpussen. Og har vi fatt noen sir og skrammer under-
veis, s& vil vi slikke dem da: Vi har lest en oppgave som
vil komme katolikker bade i vir generasjon og de neste
til gode.

Det store belopet til tross — det er ikke noe luksus-
hotell som skal reises p4 Mariaholm. Det er bruksgjen-
stander, nokterne, sterke, fornuftige ting. Men ting som
ogsa er pene, hyggelige, innbydende. Som vil friste oss
til & arrangere, friste oss til & reise.

I ventetiden ma det vere oss forunt 4 fantasere og
planlegge litt videre: Hva gar det ikke an & fylle et sted
som Mariaholm med? Her kan holdes skoler og leirer
for vare unge, allerede fra 10—12 ars alderen kan vi
kanskje gi dem et katolsk og inspirerende miljo & besoke.
De kan vokse opp i det, som juniorer, seniorer, speidere,
som ledere selv en vakker dag kanskje. Og de voksne kan
samles der, ekteskapsgrupper, menigheter, foreninger.
Kanskje alle pd en gang, de voksne i peisestuen til et
foredrag, de unge til et kurs i katolsk teori halvblandet
med praksis, de minste tatt hand om av en barnepike...

Det blir kanskje ikke bare plankekjoring da heller.
Nar vi far et sted som Mariaholm, har vi patatt oss
en stor kontinuerlig forpliktelse, vi skal fylle stedet med
meningsfylt katolsk innhold. Men vi greier vel det ogsa.
Da har vi ihvertfall stedet!

illm,
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«Bcer hverandres byrder», Gal. 6,2.
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FYRINGSOLJE

brukes av
St. Olavs kirke
Bispegarden
St. Joseph's Institutt

Vor Frue Hosp. Nerveavd.

St. Dominikus kirke

Lunden Kloster

St. Elisabethsastrenes
Pleiehjem

Sta. Katarinahjemmet

St. Franciskus Kirke

St. Franciskus Hosp. }

St. Pauls Kirke )

Var Frue Kirke

Marias Minde

St. Franciskussestre-
nes Moderhus

Qyenklinikken

Oslo

Arendal

Bergen

St. Josephs Hosp., Drammen
St. Torfinns Klinik, Hamar

St. Mikaels Kirke
St. Mikaels Prestegard

St. Elisabeth Inst. }

St. Theresia Hosp. } Henefoss

St. Franciskus Hosp.
St. Magnus Kirke
St. Magnus presteg.
St. Elisabeth Hosp.
Vér Frue Kirke }
Bispegdrden
St. Olavs Kirke,
Bispegarden
St. Olavs kirke

Hammer-

fest

} Lillestrem

Tromse

} Trondheim

Oslo Katolske Bibliotek

Akersvn. 5, Oslo. - TIf. 41 04 41.

Apent hver dag unntatt lordag ki. 11-13

Mandag—Onsdag—Fredag ogsé fra kl.
17—19.

STAVANGER

MOES AKTIETRYKKERI

Stavanger

FRANCISKUSHJELPEN, OSLO
Enerhauggt. 4

Kontortid 11—13.
Alle dager unntatt lerdag.

TEKNISK BUREAU A/S

Tif. 27 000 - Stavanger

LEGMANNSRADET
OSLO KATOLSKE BISPEDOMME .

Kontortid hver onsdag kI. 18—20 i
Akersvn. 5, 1. etg. TIf. 41 04 41.

KATOLSK
INFORMASJON

Studiebrev.
Skriv etter prospekt.

P.boks 3664 gl.b. Oslo 1.

GULLKANT
kaffe

fra
FRED. HANSEN

JOHAN FOSSE
Musikkforretning

STAVANGER

FREDRIKSTAD

FREDRIKSTAD

KARE KRISTIANSEN

Fiskeforretning

Telefon 13 190

St. Olavs Prestegard } Tensberg Byens spesialforretning

St. Olavs Klinikk

Ved bestilling av olje:

Oslo 683460 - Service 683469

TAPET 06 GULVBELEGE

Agentgt. 2 - TIf. 17 080

C. HANSSENS

Trykkeri og Bokbinderi
TIf. 13 056
FREDRIKSTAD

Norske Fina %

KJENTE
FREDRIKSTAD- Bensin - Petroleum - Fyringsoljer - Smoreoljer Kontormaskiner - Kontorutstyr
FREDRIKSTAD TLF. 5 820 Storgt. 4 - Fredrikstad
EIRRUAER TONSBERG ~ » 12371 TIf. 12 945
EDVARDSEN & NORHEIM A/S
Autorisert Installater OSTFOLDMEIERIET

Radio og Elektrisk utstyr
TIf. 11 220 - Fredrikstad

Avd. Fredrikstad

O. Henriksens Senner

Aut. Rorleggere og Rerhandel
Etabl. 1904 FREDRIKSTAD Sentralbord 15 840
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OBS: Bestilling p& abonnement, annonser, og henvendelser vedr.

adresseforandring, kontingent o.l.

bes vennligst rettet til bladets

ekspedisjon: St. Olav Bokhandel, Akersv. 5, Oslo. TIf. 42 31 70.

N A

OsSLO

OSLO

C. Tennant Sons & Co. A.s

Tollbodgaten 27 - Oslo - Telefon 42 18 94

(Odre annonssrer
er gode firmaer!

Foh. Weydahl*

Oslo - Centralb. 68 18 07

KAFFE

og
HERMETIKK
en gros

T. 5. JACOBSEN

BEGRAVELSESBYRA

Ullevalsvn. 1 - Oslo

TIf. 207906 - 207905
Privat 5577 87 - 69 4372

TASEN BOK OG PAPIR A/S
ERLING THORNE

Kaj Munks vei 41, Oslo 8
Tif. 23 02 40

Allslags snekkerarbeid utfores

REIDAR MYRVOLD & SONN

Gladsvei 23, Grefsen
TIf. 2118 32

Spesialforretning i
RUSTFRITT STAL

for sykehusene
KNUT JUUL CHRISTIANSEN

Stortingsplass 7 11
TIf. 33 36 24 - Oslo
Tlfgr.adr.: RUSTFRIKNUT

THRONSEN & CO.
BOKTRYKKERI

Bernb. Getzgate 3 b, Oslo
Telefon 204002 - 2070 02

KVALITET | .
KJBTT, FLESK 06
PBLSEVARER Y

' u AHTIES‘I—SHAP

MAJORSTUA - OSLO

MASKIN- OG ELEKTROTEKNISKE
FABRIKKER

A SPARE ER EN VANE-
SAK, EN VILIESAK, EN
KARAKTERSAK

«KLAR»
Fées i banker over hele landet

MALERMESTER
Otto Foerster

vtforer allslags maler- og tapetserarbeide.

TIf. 21 69 06

KAFFEFILTER
KAFFETRAKTER

og ekstra fin snusmalt
kaffe gir
BEDRE KAFFE
DRDYERE KAFFE

Johan Olsen & Senner

Entreprengrforretning

Etabl. 1896

KONGENSGT. 17 VIl -

SENTRALBORD 42 99 90

Trykk : Thronsen & Co.




