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ST. OLAV

Pilgrimsferden il Fetlepem.

Det summer owver jorden

av travle fotters gang . ..
Det er det store pilgrimstog
som stevner frem med sang.
Nu kommer de, de mange,
de store og de smad,

som soker himlens kongesonn
i krybberum pa strd.

Til Betlehem. Til Betlehiem.
Nu lofter seg pa ny

all julens underfulle sang
som wvingesus mot sky.

Den eier makt og mele

1 toner og 1 ord

som atterljomet av den sang
som lod fra englekor.

Selv til det stille kammer
hvor sorgen har sitt hjem

nar pilgrimsskarens glade sang
og kaller smilet frem.

O Betlehem, du skjonne,

sa salig er ditt bud

om nddens liv og hjertefred
fra kjerlighetens Gud.

Sa gdr vi deg 1 mote,
du Guds enbarne Sonn,
med tusen kjerters gylne glans
og wvarme hjerters bonn.
Vekk hver en sjel som sover,
for nddens sol gar ned,
0g skjenk hvert syk og sorgfullt sinn
all julens fryd og fred.
K. KJELSTRUP.
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Lder or i ilaq en lrels;er ledt.

«Frykt ikke, ti jeg forkynner eder en stor glede,
som skal vederfares alt folket. Eder er i dag en
frelser fodt, som er den Herre Jesus Kristus i Davids
stad.» Det var Herrens engel som forkynte dette
glade budskap for hyrdene pa Betlehemsmarkene,
som holdt nattevakt over sin hjord.

Og straks var der hos englen en himmelsk her-
skares mangfoldighet som lovet Gud og sa: «Zre
vere Gud i det hoyeste og fred pa jorden med men-
neskene som har den gode vilje!»

Det var vel ikke si underlig om de fattige hyrdene
der ute i julenatten ble redde ved pludselig & bli
vitne til en slik apenbaring av Guds herlighet. Der
var fedt millioner av barn pa jorden, men aldri
hadde de hert at et barns fedsel var blitt forkynt
pa en slik mate.

Da apenbaringen var borte og englene var faret
opp til himmelen igjen, kom hyrdene atter til seg

selv etter skrekken. Hva var det englen hadde sagt

til dem? «Dette skal veere tegnet; dere skal finne
et barn svept, liggende i en krybbe.» La oss skynne
oss til Betlehem og se dette som er skjedd, som Her-
ren har ladt oss vite. Og de ilte avsted og fant
Joseph, Maria og barnet i krybben. S& fortalte de
foreldrene de ordene, som var sagt om dette barnet.

Og hyrdene trodde pa underet og de lovet Gud for
alt de hadde sett og hert. Hver i sin krets fortalte
de det videre, og alle forundret seg.

Men ryktet fikk vinger og gikk vide om lande,
helt til @sterland nadde det. Der var det tre vise
konger, som kjente de tusenirige spddommene og
de hadde sett en selsom stjerne pa himmelen. De
forstod at nd var underet skjedd, verdens frelser
var fedt.

S4 gjorde de seg ferdige til 4 reise for & hilse pa
den nyfedte kongesenn, noe mindre kunne det ikke
vere. Da de bega seg pa reisen gikk stjernen foran
dem og viste vei. Men s& sikre var de pa at det
méatte vare i Jerusalem kongesonnen skulle fodes,
at de glemte & gi akt pa stjernen, da de kom sa langt.
Og de fant ikke barnet i Jerusalem og ingen visste
noe om det. Da kom de vel til & tenke pa at de
hadde hert, at barnet skulle fedes av Davids ett
og i Davids stad. Sa matte de fare videre, og se:
stjernen fra Osten viste seg igjen for dem, og den
fulgte trolig sin bane til den stod stille over stallen
i Betlehem. De hellige tre konger gikk inn og fant
de fattige foreldrene og det lille barnet i krybben
der inne. Tross alt var si helt annerledes enn de
hadde tenkt seg, forstod de straks at de var kommet
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til rette sted, fordi de trodde pi spidommene, og
stjernen hadde vist dem veien. De fornemme. gjester
falt p4 kne og tilbad barnet og ofret sine kongelige
gaver, gull, rgkelse og myrra. )

Slik lyder den gamle beretning, som alltid er n
i ethvert slektledd og for hvert barn som fodes i
kristent land. Enn ikke det skjenneste eventyr far
barnas gyne til & tindre av glede som denne enkle,
usigelig gripende beretning om julens glade budskap,
det budskapet som alltid gver den samme fortryllelse
over alles hjerter. Der finnes vel ikke et menneske
s& verdslig og forherdet at ikke julegleden forméir
4 trenge inn og tine det frosne sinn. Hvilken makt
har ikke bare minnene, som stremmer pa ved jule-
tider, alle de lyse og gode minner fra barndommen
og ungdommen, ja fra hele livet som gver sin for-
underlige nyskapende og foredlende virkning pa sin-
nene. Menneskene blir gode og lykkelige, blir det
enn bare for en liten stund, noe stort er opplevet.
Og selv om det ikke skulle vaere s4 mange lyse min-
ner 4 ta frem fra et fattig liv, har vel alltid julens
udefinerbare glede streifet alle. Noe har det vel all-
tid veert for de fleste, som har bragt glede til hjem*
met pa julekvelden, om det dessverre ikke hendte
sa ofte ellers.

De aller minste som bares inn til juletreet pa
mors eller fars arm, strekker jublende armene mot
lysene. De sma hjertene fylles av en ufattelig glede.

Det var engang péa en julekveld to smi tvillinger,
de kunne vel vaere et par ar gamle; de skulle for
forste gang fa lov til & veere med de voksne ved.det
festlig dekkede kaffebord. De satt ved siden av
hverandre i hver sin heye barnestol. Lysene var
tent pa bordet og alt var i heytidsskrud og fest om-
kring dem. De fikk sine sma krus med melk og
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julekaker til. Med ett var det som om gleden over-
veldet de sma. Impulsivt beyde de seg mot hverandre
og omfavnet hverandre, en ubevisst trang til sam-
folelse gav seg dette rerende utslag. Sikkert 13 der
allerede i barnesinnet et dypere grunnlag for jule-
gleden enn bare festen omkring dem.

Julen er jo i forste rekke barnets fest. Barnet har
ennd si meget av Gudsbildet i seg, at det intuitivt
fatter, hva der ofte er si vanskelig for den voksne
a4 tilegne seg: Budskapet om barnet «som var en
konge stor, som kom fra himmelens heye slott, ned
til vir arme jord» for & frelse hele den syndefulle
menneskehet. Ti stir det skrevet: «Der er ikke
frelse i noen annen, og der er intet annet navn un-
der himmelen gitt menneskene til frelse!s

Det er en gripende preken for dss voksne & se
de smd barn knele ved julekrybben i kirken. Det
demrer for oss, at det er barnet i oss, som skal
frelse oss selv og verden, ved & fere oss til krybben
med troende, ydmyke hjerter. Matte det skje, at vi
med 4pne sinn kunne ta i mot julens glade budskap
og takke for julen i fredens tegn! Og vi vil for-
soke & tenne julelys for hverandre. Var det enn
bare et eneste et, som kunne glede en ensom sjel,
helst en, som ijkke venter det. Det kan ha si mange
former, en innbydelse, et besek, en liten gave, en
tilgivelse for en krenkelse, eller bare et vennlig nikk
ved kirken pa juledagen til en, som man ikke gjerne
hilser pa.

Er det enn ikke gull, rekelse eller myrra vi kan
ofre pd nestekjerlighetens alter, vil kanskje  allike-
vel reken fra vare sma offergaver stige opp til Guds
trone og glede hans faderhjerte, hvis store bud til
oss menneskebarn lyder: «Mine barn elsker hver-
andre!» T ) e.

Julen ec nevnt Pwta gang ¢ ac 335.

Forste gang julen finnes nevnt som en kristen hoytid
er en romersk festfortegnelse fra ar 335. Ferst ble
Kristi fedsel ikke feiret med noen spesiell fest. Imidler-
tid ble det ved et dekret utstedt av keiser Justinian
bestemt at minnet om Kristi fedsel skulle feires 25. de-
sember. At nettopp denne dagen ble fastslatt betyr ikke
at det er historisk sikkerhet for at Kristus ble fedt
den dagen. Det npyaktige tidspunkt for hans fedsel har
en aldri fatt full klarhet over. Det er endog sannsynlig,
pastar de lerde, at Kristus er fedt noen ar tidligere enn
vi begynner var tidsregning og ded tidligere enn ar 33.

Det er naturlige arsaker til at dette vendepunkt i histo-
rien ikke er blitt avmerket med den enskelige tydelighet.
En av disse arsakene er, at det ble ansett som en hedensk
skikk & feire fodselsdager. Dessuten samlet de forste
kristnes tanker seg mer om Kristi liv, eksempel, ded
og oppstandelse, enn om hans fedsel.

»

Keiser Justinians dekret om julefestens feiring kan

visstnok ansees som et ledd i den plan som de romerske "

keisere, som forst tok kristendommen i forsvar, fulgte,
nemlig & forseke pi & flette kristendommen og heden-
dommen sammen, etter at det hadde vist seg at ingen
kristenforfelgelser kunne tilintetgjore eller fordrive det
livskraftige evangeliet.

I denne 4rstiden feiret de hedenske romere sine ta-
turnalier — vintersolvervs-fester til ®re for sin gud,
den uovervinnelige sol. Og fra de forste arhundrer av
hadde de kristne feiret Stefans-festen 26. desember til
minne om det forste kristne blodvitne, Stefanus’ mar-
tyrium. Denne dagen ble regnet som 2. juledag.

»

Med julen folger mange skikker, som ofte kan virke
temmelig uhoytidelige og veksle fra land til land.

Som vi i Norden har vAr julebukk, s& har en i en
stor del av det tidligere @Osterrike sin «Krampus», en
liten figur, kledt i sort ull og forsynt med horn, ut-
hengende red tunge og et knippe ved pa ryggen. I Wien
og mange andre osterrikske byer selges denne figur over
alt. «Krampus» drar ogsi om i levende skikkelse fra
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Julestria og juleiesten i Vestiold i gamle dager.

Andebu er en av de bygder i Vestfold som for en stor
del har vernet om gamle seder og skikker.

Juleheytiden ble naturligvis regnet som arets storste fest,
og den krevde store forberedelser. Allerede en maneds tid
for jul begynte julestria og da gikk det livlig til omkring
pé ghrdene. Det gjaldt i forste rekke bade for fattig og rik
4 sikre seg rikelig med mat, og det forste man tok til med
var griseslakting. I Andebu var det f4 av bendene som drev
med smégriser. De ble helst kjopt i Lagendalen eller fra
de omkringliggende bygder. Slakteren kom til gards ofte si
tidlig som klokken seks om morgenen, og derfor heter det
ennd i bygden at nar en star tidlig opp er en oppe i
«griseotta».

Grisen ble brukt til neer sagt alt mellom himme! og jord
og det gikk ingenting av den til spille. Man slaktet aldri
grisen for den veiet sine gode 20 pund, si den ble ogsa droy
4 ta av. Det falt jo alltid i husmedrenes lodd & fa nyttet
julegrisen s& godt som mulig og det var ikke gjort i en
hindvending. Foruten at de gjorde rene tarmene ble ogsa
busten renset og tatt vare pa, for den kom vel med nar det
skulle lages nyé hesteseler pA girdene. Tarmene ble stoppet
med hakket kjett og flesk til pelse som ble regnet for en
sjelden god rett. Det var ogsd svert alminnelig 4 lage sma
lykter av tarmene. Man formet da den tynne hinne over en
trekloss hvor man plaserte et talglys, og disse lykter var
sveert praktiske nir man skulle ut og gi de merke vinter-
kveldene.

Folk vevde og sydde alltid sine klar selv fer i tiden, og
ukene for jul ble det svert pdkjor med dette da alle skulle
ha nytt fra topp til td. HAandverkere, som skomakere og
skreddere hadde s& meget &4 gjere at de mistet nesten bade
sans og samling, og ofte matte de ta natten til hjelp for
4 fa unnagjort sine bestillinger. Handverkerne var som regel
karer med godt humer, og under deres opphold pa géardene
gikk det muntert for seg midt i travelheten.

I Andebu som i flere andre bygder i Vestfold brygget
man maltel til jul. Det kunne ofte bli s& sterkt at det gikk
til hodet, som det heter. P4 de storre girder bakte man
gjerne opp til 50—60 bred, for i julen skulle det veaere over-
flod av mat, da ble det heller & innskrenke seg nir heytiden
var over.

Husfaren hadde det travelt med & fi juleved i skjulet og
det var helst terrgran av beste sort.

NAar lillejulaften kom, skulle grisehodet i gryta og kraf-
ten av det brukte de til middagsmat den dagen. De brot
flatbred i og den kraftige kost kalte de molje. Det var
mange smakarsfolk som hadde vanskelig for a4 skaffe noe
4 godgjere seg med til jul., men bedremannsfolk bar ofte
store berer av den beste maten de hadde, for det matte bli
alles lodd & f& en hyggelig jul. Julaften méatte husfaren opp
i griseotta, som man sa, og hugge ved, ellers kom Thomas
og gjorde sine ting pa stabben, og hvis sd hadde hendt var
liksom noe av julestemningen blitt borte. Til middagsmat
julaften var det alminnelig med gret, for det gjaldt da 4
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hus til hus, for & preve barnas skolekunnskaper, belgnne
de flinke og straffe de late. For & mildne det avskrek-
kende i sitt ytre ledsages han av en engel.

I Taflitz og omegn bruker man pa julaften &
gi barna noen lette slag over hendene med en pisk for
4 befordre sunnhet og vekst.

Julebakningen omfatter hovedsakelig en kake som kal-
les «Stritze», og som ingen steds ma mangle, likesalitt
som den bghmiske bonde unnlater a gi husdyrene og
skogens ville dyr andel i julegodtene.

I Ungarn spiller overtroen en bhetydelig rolle i jule-
skikkene. — Nar ungarerne bhegir seg til julemessen
stiller de hver sin stav med navn opp mot kirkemuren.
Den, hvis stav har falt overende nar de kommer ut av
kirken, vil de i det kommende ar.

I Bulgaria feires juleheoytiden pa den verdigste mate,
og vil en lere 4 kjenne landets typiske juleskikker ma
en vaere med i de siakalte «koleda»-dagene, 24., 25. og 26.
desember i Sofias eller andre storre steders omegn. Kro-
nen pa juleskikkene er julesangene, koleda-sangene. For-
an hvert hus synges det i kor. De syngende trakteres
rikelig og fir pengegaver som pa den siste koleda-dag
fordeles mellom sangerne. Julenatten samles ungdommen
pa en plass og roper: «Koleda, koleda, koleda-a-a!»

Koleda-festen var fordum en hedensk midtvinterfest,
som julen hos oss, men ble senere en kristelig minnefest.
«Solmoderen» som en sang om i de urgamle koleda-san-
gene, ble til Guds mor, og den nyfedte solgud til Gude-
sennen. '

I Tyrkiet er juleskikkene hgyst forskjellige pa grunn
av det brokede og forskjelligartede folkeelement. Den
mest alminnelige er méaltidsfesten. Den begynte sa snart
syv stjerner blir synlige pd himmelen. P& forhand var
det satt fram juleposteier, bakt av mel og gresskar og
dyppet i olje. Smakte noen pa posteiene for den syvende
stjernen hadde vist seg, ville straffen innfinne seg i det
kommende éaret. P& den forste juledagen holdtes et
stort juleselskap med mange kjottretter. Om det ikke
fantes noen gutt i familien ble den forste og beste mann-
lige ungdom som matte g& forbi innvitert til 4 delta i
maltidet. Om en familie hadde sorg fikk den tilsendt sitf
maltid av en av naboene.

I en liten syrisk kirke forsamler et antall utvalgte
troende med sin sjeleserger seg juledags morgen om en
liten haug vedpinner. Hver av deltagerne setter sitt bren-
nende lys til den terre og med parafin gjennomtrengte
veden, sa den tennes og blusser opp i lys lue. Skikken
beror pa en legende, som forteller om hyrdene som den
kalde vintermorgen da Jesus fodtes drog til stallen i
Betlehem med ved for a4 varme det nyfedte barnet

Pa selve det sted hvor Kristus fedtes holdes jule-
natten store religiose fester. Fra nar og fjern stremmer
pilgrimmer til Betlehem for 4 be i grotten, hvor en antar
Jesus ble fodt. I Betlehems omegn synger gjeterne hele
julenatten igjennom salmer og sanger.
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Fransk jul.

Som i alle andre land er ogsa julen i Frankrike bade en
religios fest og en hjemmenes fest. Og som i alle andre land
er det en del gamle skikker, naive legender og populere
melodier knyttet til den — med retter langt, langt tilbake
i tiden.

Men i Frankrike finnes det like s& mange forskjellige
mater 4 feire julen pAd som det er landsdeler. Hver eneste
provins har sine karakteristiske folkeskikker og tradisjoner
som gir heytiden et spesielt preg. En kan uten & overdrive
si at ut fra de forskjellige juleskikkene kan en kartlegge
hele det franske folkelynne i all sin differensiering.

I Provence — det underdeilige og av dikterne med s&
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spare pa tiden best mulig. Om ettermiddagen ble alle gul-
ver vasket og stredd med bade brisk og korn, som gav en
frisk, god lukt i huset.

Foruten at juleneket ble reist ble det gjerne laget et
kors av tre som ble hengt over derene til fjos og stall. Da
skulle dyrene veere vigslet mot de onde makter. Folk hadde
en sterk tro bade pa tuss og troll for, og ikke minst var nis-
sen ikke &4 spoke med ved juletider. I skumringen julaften ble
det fyrt av noen skudd ute p& gardsplassen med flintebersa.
Da trodde man at alle de nevnte vesener tok skogene fatt.

Som det led ut over kvelden kom den ene etter den andre
av husstanden inn i stuen med nye kler og sko, og barna
takket gjerne foreldrene for julestasen. Om ikke si lenge
stod det store langbord dekket med den gode julematen som
var ribbe, flesk, torrfisk, ol og risgret, foruten en flaske
konjakk. Man satte fram pa& bordet flere bred, smerruller
og store oster. Etter at alle hadde spist seg gode og mette
ble det holdt andakt, helst av den eldste i husstanden. De
leste gjerne av en postille eller en andaktsbok. Det ble ogsa
sunget en del julesalmer.

Julaften var det skikk og bruk at bade hester og kuer
skulle smake p& Arets grede, og de ble da tildelt noen havre-
band hver. .

Det ble ikke tidlig & komme til ro julaften. Ungguttene
omkring i grenda for fra géard til gdrd og skjot utenfor
vinduene med flinteborsa si det formelig knaket i husveg-
gene. Denne skikk har holdt seg godt, og det er vel ikke
fritt for at slik skyting har pagatt de senere ir, men da
selvfolgelig ikke med flinteberse. ‘Maten stod alltid pa bordet
til dagen etter, altsd 1. juledag. Da var det & forsyne seg
pA nytt igjen. Forste juledag skulle det serveres flotegrot
pA hver gard, som var hederskosten for bygdefolket, og er
det den dag i dag. Det var alltid gudstjeneste i julen, og
til kirken skulle de mann av huse, som de sa. Var det fint
snofore, var det rent som en Asgardsrei med hester etter
veien og tonene av dombjellekransene lod som den vakreste
musikk. De forste dagene i julen holdt folk seg for det meste
hjemme. Det var liksom en skam, selv & gi innom den neer-
meste nabo. Folk reknet neye med sine slektninger dengang,
og selv om det var lange avstander mellom dem, mdtte de
ture julen sammen. I disse lag gikk det ofte lettsindig for
seg med dans og drikk, men dette har etterhvert tatt av.

megen kjerlighet lovpriste Provence — er det livsgleden som
dominerer alle juleskikkene og preger dens kunstneriske ut-
slag. Julekrybbene har sin begynnelse i denne landsdel. Vi
vet jo med historisk sikkerhet at den forste krybbe som
omtales er den som den Hl. Frans av Assisi satte opp.
Men I1 Poverellos mor var jo fransk og det ligger derfor
nzr 4 anta at hun har tatt denne skikken med fra Pro-
vence. Men det som den dag i dag sarpreger de proven-
calske krybbene er de mange sma statuetter av brent- leire
som kalles «Les Santons» og som framstiller Jesusbarnet i
krybben, omgitt av Maria og Josef og alle de historiske og
legendariske skikkelser som er kjent og elsket av befolk-
ningen, store og sma. Det finnes uhyre mengder av dem
over alt — i slottene som i den fattigste hytte holder de
til, og bare i en mindre by som Aubagne i narheten av
Marseille er det alene laget over 1 million slike «Santonss.
I Marseille avholdes hvert eneste ar en sdkalt «Foire aux
Santons», og de sma statuetter vernes med en reorende
pietet og hengivenhet av sine eiere. Saledes forlangte den
beromte provensalske dikter Paul Aréne & fA sine Santons
med seg i graven. Fra Provence har les Santons gatt sin
seiersgang over hele Frankrike — i Elsas har de fatt
hjemstavnsrett og i 1927 fikk president Doumerque en full-
stendig samling av dem fra Syd-Frankrike. Den ble samme
ar utstilt i Boston og vakte stor begeistring.

Provence har ogsad andre juleforeteelser som det sdkalte
«pain calendel» som beskytter sjomannen i uver — Jeriko-
rosen som hvis den blomstrer julekveld varsler lykke for
hele familien, og julekubben som en aldri brenner klerne
sine pd. Og endelig kan Provence ogsi oppvise et side-
stykke til Oberammergau, idet det hvert femte ar blir gitt
en pastorale med bare unge skuespillere og hvor en finner
levende framstilt de samme personer som les Santons i
krybben:' den hellige familie, hyrdene, englene og Car-
pentrasjoden. '

Dette er altsi i Provence. I Bretagne har julen en helt
annen karakter og ligner meget den nordiske. Enkelte av
de skikker som er i bruk har sterk tilknytning til den
gilske folklore som f. eks. legenden om det fjellet i neer-
heten av Saint-Michel-en-Gréve, som hvert syvende Ar Apner
seg og Apenbarer en underjordisk by med opplyste gater.
Ifolge legenden vil byen gjenoppstd i dagens lys om det
finnes en mann som har mot til & gd inn i fjellet ved
det forste midnattsslaget og ut igjen for det siste. De gamle
bretagnske bondekoner forteller at mens midnattsmessen le-
ses slokner skjersildens flammer og de dede motes.

*

I Paris er det en stadig kappestrid om hvem som kan
lage de originaleste julekrybber som samler flest tilskuere i
menigheten. Det har utviklet seg en serlig kunstart pa
grunnlag av krybbene som i tidenes lop har gjennomgatt en
rivende utvikling. I tilknytning til Madeleinekirken finnes
en rik menighet og der forsvinner krybben og dens figurer
nesten helt under bunkene av sjeldne og kostbare blomster.
I Notre-Damekirken er krybben derimot nesten utfordrende
enkel. I den historiske kirke Saint Germain I'Auxerrois
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Nuntium vobis pero de supernis.

Hymmne til completorium
av Fulbertus, biskop av Chartres (7 1028).
(Etter Breviarium Nidrosiense.) -

Bodskap cg ber til dykk fra himmelsalar:
fodd er i Betlehem, Judea dalar,
Kristus, Var Drottin, som profeten talar
une 1 st spadom.

Ljuuvt lzajvrcsl sele éngle-leor a kveda,
stjerna forkynner, vismenn ber 1 gleda
loyndomsfull gave fram for a tilbeda
verdig hans stordom.

Roykjels for Gud, for mannsens gravferd, pine:
myrra, for kongen: Gull © mynter fine

ber dev til ein, men munnest tri med hine
trifelde gavor.

Syngje for Gud, tri tv det cine were,
Faderen, Sonen gjeve lov og cre,
Anden fra bde send med lv og lerce
tl trugne hjarto.
(Ved Ragnlild Foss.)

Jul pd Guini.

Av GQivinn Olafsen. .

«St. Olav»s redakter har fatt lese et brev som jeg
skrev til mine foreldre fra Grini julen 1942 — en maned
for mine kamerater og jeg ble sendt til Tyskland —
og har bedt meg fa det til julenummeret.

P A AP A RSN et IS AN AP Nt AL AL A AL Py

ser vi den hellige familie i den ede erken, bare belyst av
den kalle og fjerne stjerne mens palmetraerne tilsynela-
tende holder vakt om barnets leie. I den folkerike me-
nighet som sokner til Belleville-kirken er scenen med kryb-
ben henlagt til et alpemilje hvor jomfru Maria ikke blir
tilbedt av hyrdene og de vise konger, men selv deltar i
hyldesten av Jesusbarnet og forener seg med de andre i
den alminnelige glede. Den som har laget denne Kkrybbe
er blitt seerlig inspirert av juleevangeliets ord: «Se, jeg
forkynner dere en stor glede — — —.»

Alle disse naive foreteelser har jo i virkeligheten det
samme mal: & soke &4 forene mystikken med det daglige
livet og vekke folelsen for det vidunderlige — og slik
gienskapes hvert ar i de moderne og travle byer en naiy
og from atmosfere av tilbedelse.

Men selvfplgelig forplanter julegleden seg fra Kkirkene
uf pa gatene og til de store og sma forretningers jule-
utstillinger i vinduene. Som regel er det her sma mekaniske
figurer som utferer de forskjellige scener av det daglige
livet eller av historiske begivenheter. De tjener bare re-
klamen og har det ene formal: A4 fengsle de forbipasse-
rendes oppmerksomhet og lokke dem innenfor.

I alle krigsarene har alt dette pa noe nar veart gjemt
bort, men i ar vil det alt sammen komme til heder og
verdighet.

Det er skrevet under sensur og det star to tykke,
svarte tusjstreker over noen ord pa baksiden av det.
Jeg hadde skrevet at jeg hadde fatt arbeid i Grinis
byggeledelse som «skriver og oversetter», og at jeg hadde
meget 4 gjore sa tiden gikk fort. Det var dét ikke tillatt
4 skrive. Men hjemme fikk de vite det likevel. For det
forste kunne de lese det tvers igjennom tusjen, og for
det annet fikk de vite det i neste illegale brev hjem.
Censoren visste at de hjemme fikk vite det pa annen
mate, men han strek det likevel; han var jo nazist.
Men alt det andre lot han ga igjennom, det som kunne
glede dem der hjemme, og som brakte bud hjem om at
vi tross alt var i form, at vi hadde humeret i behold
og at vi ventet, hapet — og ba.

Det skjonte ikke censoren; han var jo nazist.

Det star ellers ikke si meget i brevet. Det er ikke
noe maleri eller komposisjon formet i ord. Men det er
skrevet midt under det rare inntrykket av en julefest
i fengsel, i tysk konsentrasjonsleir. Og nar jeg ser det
igjen na, sa kommer minnene fram igjen, de var skje-
vet vekk av frihetsfeiring, jubilering og av hverdagens
rutine. Det er tre 4r gammelt, brevet; men na kan jeg
se det akkurat slik det var da det ble skrevet, hvordan
jeg tegnet bokstavene for & fa mest mulig inn pa de
tillatte 15 linjer, hvordan jeg lette etter de riktige ordene
som skulle si mest mulig uten at censoren skulle kunne
bruke tusjen. Jeg skriver bare om meg selv, annet
kunne jeg ikke gjore, da kom tusjen fram; men jeg
visste at de hjemme var sammen med mine kameraters
paregrende og at de leste hverandres brev og visste at vi
kameratene inne holdt sammen og delte de gledene som
var, —
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Forst ma jeg bare forsgke & beskrive stemningen slik
den var. Vi kameratene som hadde vart der i 11 ma-
neder var forlengst akklimatisert. Gode jobber hadde vi,
og savnet og leirlivet var blitt en vane.

Tyskerne pa Grini var merkelig sentimentale for jul, de
kom ikke hjem til sine familier i julen og forsgkte &
overbevise oss at de var i samme bat som vi. — Det var
blitt forbudt 4 fi noe ekstra til jul, hver skulle bare
kunne f4 en pakke pa inntil 5 kg. Samtidig si de gjen-
nom fingrene med meget, og det meste s& de overhodet
ikke. Alle transportveier til Grini arbeidet pd heytrykk,
de- lovlige som de ulovlige. Mengder med julepynt og
godter fant veien inn, og fangene arbeidet natt og dag
med & sette alt i stand. Store og sma kunstnere malte,
diktet, skrev og sang. Landets beste menn brukte alle
sine evner, hjalp og ble hjulpet av de mange som slett
ikke hadde noe navn. Flittige hender flettet kranser,
guirlander og all slags julepynt. Grapapir og bjerke-
kvister ble til sm& kunstverk under utrettelige, inspirerte,
villende hender.

Julaftens ettermiddag skulle det vare tillatt 4 lage til
noe & pynte brakka og leiren med, men hadde leirsjefen
reflektert over det da han inspiserte leiren utpa aftenen,
matte han ha forstatt at det var ikke 4—5 timers arbeid
som hadde skapt dette, men ukers, ja maneders flid. Men
hans refleksjoner var: «Ja, der kan en se hva politiske
fanger kan fa ut av sma midler, ndr de bare er under
den rette ledelse.» Den «rette» ledelse var selvfglgelig
ham selv.

Og slik ble det beskrevet i brevet:

«Jeg ma fa takke dere riktig meget for alt jeg fikk
i julen, mat og snadder, tobakk, alt var si flott. Hils
alle som sendte meg hilsen i julepakkene, det gledet meg
sa meget, at det etter si lang tid ennd var noen som
tenkte pa meg. — Julen her pd Grini var en opplevelse.
Det var somme tider vi matte klype hverandre i armen
og si noe slikt som: «Den som hadde hatt et fotografi

4 sende hjem som kan fortelle om hyggen og den flotte
oppdekningen», for det kan ikke fortelles om alt innen-
for rammen av et kort brev. Alle brakkene var pyntet
med malerier og guirlander, si var videre hvert rom ut-
smykket med alt vi kunne finne pa. Juletrzrne stod
vakre og overlessede pa hvert rom, og julesangene klang
like glade som de som ble sunget i julefestene for barn.
S4 var det fellesprogram pa brakkene, med alvorlige og
muntre innslag. Mitt eget tilskudd var et 20-manns kor
som jeg hadde instruert og som sang fabelaktig godt et-
ter 3 — tre — ovelsesaftener. Julekvelden sang vi «Dei-
lig er jorden», «O sanctissima» og «Adeste Fideles»; nytt-
arskveldens Brahms’ «Vuggevise», Lammers’ «Benn for
de sirede», Bellmans «Gubben Noah» og som ekstranum-
mer «O sanstissima», som var blitt var store fulltreffer.
Alle sangene var 4-stemt i egen utsetning som senn tii
St. Olavs gamle organist (klenet omskrivning for Robert
Riefling, navn fikk vi ikke nevne i brev) gikk gjennom
og bare fant noen fa steder a rette pd. — Nyttarskvelden
dirigerte jeg allsang. Forevrig var vi ute og sang flere
ganger pa dagen pa de forskjellige brakker, julekvelden
og nyttarsmorgen sang vi pad sykehuset. — Ja dette var
min jul. Det jeg ikke har skrevet om er de stille stun-
dene som vi heldigvis hadde i julen, da tankene gikk
hjemover til alle vire kjere som vi innbilte oss tenkte
pa oss i de samme og vi felte kontakten pa tross av
gjerder og stengsler. Matte det vaere var siste jul hjem-
mefra, det er var faste tro og var benn.»

Det er slik jeg liker & minnes julen i fengslet nd. Det
var ikke den forste og det ble ikke den siste, det er
minner om julefeiring som har en besk smak av galde
og bitterhet, av skrekk og skrikende savn. Men de min-
nene trykker vi bort. De sitter der, og vi glemmer dem
ikke, men det vi vil huske er at vi tenkte og dremte, ven-
tet og hépet, lengtet og ba om den julen som engang
matte komme, julen med julekake og rosiner, ribbe og
sylte; barn, juletre, kirke — og fred!

NP AT A JA gt
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Av Stig Arild Vanberg.

«Et juletre er tent pad Galgebakken» — si enkelt kan
det sies om en jul i en konsentrasjonsleir. Juletreet, hey-
tidens symbol plantet i hullet hvor galgen stir nir den
brukes. For en som ikke var der er det vel kanskje litt
vanskelig & forestille seg at en jul under slike forhold
kan gi minner av positiv verdi, men viljen til 4 koble av,
viljen til & pynte litt opp i dagliglivets grd var s& ab-
solutt tilstede, at det simpelthen matte bli vellykket.
Nordmenn var i den heldige klasse at de bodde sammen
— andre nasjoner mitte komme sammen bordvis og kun-
ne bare delvis f4 fram noe szrpreget ved julen, og det
matte bli noe ekstraordinert nir 20 forskjellige nasjo-
ners forskjellige former for feiring av julen skulle skje
innen fire brakkevegger, kanskje ikke uten en viss
sjarme ved sin egenartethet. Julen var ogsé materielt
sett bra. Da kunne enhver fange spise seg noenlunde
mett, bredrasjonen var sterre, litt mer margarin.
— Og bare bevisstheten om at ingen sultet den

kvelden ga jo hele leiren en lettere tone. At
nordmenn kunne skape en si hyggelig julaften skyld-
tes ikke bare at de bodde sammen, men det enestdende
samhold som preget dem alle. Det er ikke chauvinisme
men et faktum at nordmenn nasjonsmessig sett holdt
usedvanlig godt sammen, og det er ikke bare gjeldende
for Sachsenhausen men ogsid for de andre fangeleire i
Tyskland. Vi er jo s fA her i landet, vi er en familie
som foler seg knyttet til hverandre. Andre sterre nasjo-
ner hadde ikke det samme samhold mellom landsmenn,
det var ofte forbausende & se hvor fremmede de opp-
forte seg for hverandre, si en utlending hadde ofte let-
tere for & oppna kontakt. '

Hvordan laget si nordmennene jul? Pa tvers av alle
forbud ble det pyntet i brakkene, de gamle velkjente
nissefjes dukket fram pa tegninger og borddekorasjoner,
veggene fikk ny maling som var stjalet — ja, i en bral_{-
ke hadde de malt pa tverrveggen et stort havnemotiv
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Pastor “uqb v. d. “uqls sisle (Iaqer i Sachsenhausen.

Fra pastor Hugo v. d. Vliugts nermeste venn i fan-
getiden, pater Hettema 0. F. M., har hans familie
mottatt et brev som vi har fatt lov @ offentliggjore
i sin helhet:

Deres brev av 20. august fikk jeg for noen uker siden,
men omstendighetene gjorde at jeg hittil ikke har hatt
anledning til & svare Dem. Mine foresatte har na ende-
lig gitt meg en post her i Maastricht, og fra i gar er
jeg her. —

Det er na ogsa Dem jeg ferst vil svare. Hjertelig
takk for Deres lykkenskninger ved min tilbakekomst
fra Dachau. Uten tvil har min gode venn Hugo’s familie
sin del i det gjennom sin forbenn, og han selv er sikkert
en av dem som ber mest for meg hos Var Herre.

Jeg motte Hugo ferste gang i Sachsenhausen-Oranien-
burg en sendags kveld i slutten av november 1942. Han
hadde da allerede vart i leiren ca. 3 uker, den tiden
hadde han hatt karantene i den sakalte «Zugangshlock»,
hvor alle nykomlinger ble anbrakt. Via Hamburg og
Berlin hadde han blitt transportert til Oranienburg sam-
men med en del andre norske fanger fra Grini. Etter
det han sa hadde han hatt det meget bra i den norske
leiren, han hadde arbeidet i jordbruket, men jeg tror
at det serlig i begynnelsen var temmelig stridt for
ham og at han ogsa har veart syk der, mer eller mindre
alvorlig. Grunnen til hans arrestasjon var uttalelser
han var kommet med i et brev til Holland som sensuren
ikke lot passere. Smatterier forresten. Men han hadde

A A A

gjort det med vilje for & uteske en arrestasjon. I den
norske leiren satt det nemlig noen katolske ungdommer
fra Oslo, og det hadde ikke lykkes for de norske prestene
4 komme i kontakt med dem. Da fant Hugo pa dette
middel for 4 komme sammen med dem, noe han selv
senere fortalte meg.

I sin karantenetid ble Hugo tilsatt ved den sakalte
«Schuhpriifkommando», et tidligere straffarbeid, men si-
den straffarbeid var blitt opphevet i Sachsenhausen, var
det blitt en jobb for nykomlingene. I Sachsenhausen
var appellplassen en stor halvsirkel. Rundt den var en
vei, opdelt i mange sektorer, avvekslende fyllt med les
sand, fint og grovt grus, vann, sementert eller makada-
misert. P& halvsirkelens langside var en bred betong-
gate, akkurat som i midten. Denne kommandoen matte
nd marsjere rundt gjennom alle disse sektorene fra mor-
genappellen kl. 7 til kl. 11, og om ettermiddagen fra kl. 1
til kl. 5. Hensikten var 4 prgve hvor lenge stovlene de
hadde pa seg klarte denne marsjen. Med dette sitt dag-
lige arbeid, omtrent 35 km. om dagen, tjente de altsa
den vitenskap som undersgkte holdbarheten til. salene,
helene og lezret, ettersom dette var forskjellig sammen-
satt.

P42 den maten slet Hugo, darlig kledt, sulten, uten
votter og frakk i fjorten dager i trekk i det ra, kalde
novembervaret. Der ligger vel den fysiske grunn som
gjorde ham sa mottagelig for sykdommen han dede av,
forsavidt jeg kan se.

PAmana ~ A A A,

fra Oslo med Radhus, Akershus og alle de andre vel-
kjente ting fra havnen. I en annen brakke malte de
veggene rode, pyntet skapene med rosemaling, gjorde det
s& norsk som mulig. For en gangs skyld var brgdpor-
sjonen ikke delt opp, nei, alle smurte smerbred og la
det pd fat — det skulle gjores si hjemlig som mulig i
blind tillit til at guttene ikke som glupske ulver kastet
seg over maten. Og det gikk godt. Pent og tekkelig satt
de der, tok en skive nd og da, stirret dremmende inn i
lysene som brente (stjalet), kort sagt det var julaften.
Sa begynte underholdningen som selvsagt ogsi var for-
budt, men en matte jo ta sjansen. Brakkesjefen holdt en
tale, det var en eldre tysker, ogsi fange, som snakket
om kameratskap, hjemmet og si videre og si videre, noe
som ikke forhindret ham i senere 4 holde et oppstyr
uten like. Hver flgy hadde sin egen underholdning, men
noe hadde de felles. Arnulf @verland leste sine juledikt,
praktfullt som alltid, og «underholdningsgruppen» gikk
fra brakke til brakke hele julaften og underholdt med
deklamasjon, sang og talekor. En satt og hygget seg,
men alltid 14 tankene om de hjemme i underbevisstheten,
tanker som en fange uttrykte slik:

Den forste jul i fremmed land

den fikk jo enda — til ned ga an

men hva vel ingen hadde regnet med

var jul nummer to, og jul nummer {re

i slikt et land.

Hjemme i stuen er lysene tent
og barna leker, nei, se — de har spendt
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en bro
som er bygget av hap og tro.
Pa den vil de ga —
ut i stjernehvelvets bla......
med det eneste enske de har:
endelig pa ny & juble:

— Far!

Og det forunderlige er
at i tankene er vi hjemme,
mens de — er her.

Enkelt og upretensigst forteller dette lille dikt alt om
fangens jul. Vel kunne rammen vare hyggelig, vel kunne
en glemme hjemmet en stund, men i dypet av en selv
dremte en om hjemmet. Typisk for kjerligheten til alt
norsk var et bittelite juletre som var kommet ned i en
pakke. Det fikk hedersplassen, fikk fire sma lys rundt
.seg og fikk vare sinn vendt mot Norge. Det vesle jule-
treet ble symbolet pid det Norge som en skulle hjem til,
til bygd, by eller fiskever. Takk for det, vesle juletre,
din misjon var stor!

Matte den samme fedrelandskjerlighet bevares ogsa i
fredstid, matte den bli sund, bli en del av en selv. Og la
oss heller aldri glemme at pa tvers av alle trossam-
funn er vi mennesker, mennesker som fant hverandre i
okkupasjonsarenes trengsler og som aldri ma miste fel-
lesfolelsen i denne tid da verden igjen bygges opp péa
ruinene av det som var.
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En kapellan Hennekens og undertegnede, de to eneste
prester i Sachsenhausen pa den tiden, visste ikke at han
var der, for det pa nevnte sendag kom en bekjent og
fortalte oss at det var kommet en hollandsk peest fra
Norge., en viss van der Vlugt, pa blokk 17, og at han
den morgen skulle bli sendt til Klinker, teglverket, en
beryktet filial av Sachsenhausen i tre kvarters avstand
fra hovedleiren.

Vi satte oss da straks i forbindelse med «lagerdlteste»,
som pa den tid tilfeldigvis var en katolikk og bodde pa
vart rom. I Sachsenhausen ble nemlig reglen om at
geistlige ikke skulle vere forpliktet til arbeid, overholdt.
Snart var saken i orden for Hugo, og om aftenen kom
han for & hilse pid oss, og allerede neste kveld skulle
han bli forlagt til var blokk. Her bodde vi sammen

med brannvernet (en flokk asosiale typer og sigeynere), -

folkene fra krematoriet (tidligere straff-fanger), fem
jugoslaviske konsuler fra Tyskland, og dessuten promi-
nente kriminelle fanger, alt i alt omtrent 30 mann. Den
hadde ord pad seg for & vare den koseligste stuen i
leiren.

Det var akkurat pa den tiden det begynte & bli «bedre»
i Sachsenhausen, de feorste pakkene begynte & komme,
sa Hugo kom til en viss grad til dekket bord. Fer han
kom sa langt, matte han ennd en dag vare med pa lik-
kjoringen, fra likkjelleren til krematoriet. Mer enn 100
lik ble kjort den dagen, to i en kiste bort, og den tomme
kiste tilbake. P& den méaten var han den forste levende
prest som kom inn i krematoriet, og han si seg godt
omkring. Da karene som arbeidet der heorte at han var
prest, sa de at han skulle velsigne likene, og i sin en-
fold gjorde Hugo det, skjont det var svart spottende
ment. Senere ble han god venn med nettopp disse fol-
kene, de satt ved samme bord som vi, og de skaffet ham
senere mang en liten fordel, men det kommer senere.

I midten av januar ble leirorkestret, ca. 30 mann
ogsad lagt pad var stue, og det gjorde at det ble litt
trangere om plassen. Hugo 14 da noen uker ved siden
av meg og vi holdt stadig sammen. Pastor Hennekens
14 pa den tid pi sykehuset. Sammen hentet vi bred,
middagsmat og brenne, bandt inn bgker, og feiret jul
sammen — en vakker jul. Han var ogsd ofte hos sine
norske bekjente som likte ham godt og s& ham gjerne.
I begynnelsen av februar tok han til & klage over ma-
gen, et alminnelig leironde, og vi ga ham det vanlige
rad: 4 faste og 4 spise kulltabletter og tannalbin. Fritz
Miiller vir og is@r hans venn, en gjennom snill kjepmann
fra Lippspringe i Westfalen, var pleier pa sykehuset og
skaffet disse medikamentene. De hjalp ham ikke, og da
han en morgen klaget over at det var kommet blod
i avferingen, sendte vi ham straks pa sykehuset, hvor
han straks ble opptatt i tyfusavdelingen. Men med det
var enhver direkte kontakt mellom ham og oss utelukket.

Til 4 begynne med var vi temmelig optimistiske. En
av fyrboterne pd krematoriet, Paul Zachowski, en ung
kommunist pd 23 4r, som allerede hadde sittet inne i
7 ar, var venn med Hugo og med «blockéltesten» pa
tyfusblokken. Han besokte begge hver dag, og over-
brakte oss nyhetene fra Hugo. Et tidligere medlem av
brannvernet var pa den tiden gartner pa tyfusblokken,
og holdt oss ogsd stadig underrettet. Det gikk fort
nedover, 2 uker i trekk stadig blod, ikke spise, knapt

vet et brev til sestrene pa Hamar.

drikke, fryktelige smerter, avmagret til bare skinn og
ben.

Sa& ble det slutt med de blodige avferingene, og der-
med kom hapet om bedring, for det hadde jo tross alt
vaert mange som klarte det. «Blockéltesten» og hans
hjelpere gjorde alt som var mulig for Hugo, likesi Fritz
Miiller, de likte ham godt pid grunn av hans enkelhet
og tdlmodighet. Zachowski fikk til og med ordnet det
slik at vi fikk beseke Hugo en gang. Kvelden den
24. februar var jeg hos ham for ferste gang siden han
ble syk. Han kjente meg igjen, men det var vanskelig
for meg & kjenne ham igjen, sA mager var han blitt.
Vi snakket litt om leirnyhetene, han hadde enda skre-
Det kom senere
i retur. Der skrev han: «Jeg ser nd like godt ut som
da jeg kom til Hamar.» Det gar vel ikke igjennom,
mente han.

S& sper han plutselig: «Har en lov til & ofre sitt liv
til Gud? Har en lov til det?»

Jeg nevnte da den hellige Paulus som eksempel for
ham. Han ville gjerne do for sine troende, men mente
at det forelepig var bedre a leve for dem. Videre nevnte
jeg den hellige Martin av Tours som pa sitt dedsleie var
omgitt av sine bedrovede prester og sa: «Trenges jeg
ennd for ditt folk, Herre, da vil jeg ikke vegre meg
for a arbeide.»

Den dagen var nettopp dedsdagen for en ung confra-
ter av meg som jeg var god venn med og beundret
meget, han hadde ogsd brakt Gud sitt liv som offer.
Til slutt sa jeg: «Du skal ikke gjore slikt hvis det ikke
helt tydelig er Guds vilje» Det ville han holde seg til.

Sammen begynte vi en ni dagers andakt til zre
for pater Joachim jeg nettopp skrev om. Da tok jeg
avskjed. Dagen etter besgkte pastor Hennekens ham
og sa ventet vi en uke.
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I mellomtiden hadde han fatt innspreytning.av et lever-
preparat som skulle tilfere ham naring pa kunstig mate,
og han hadde ogsd mindre smerter. Alt som var mulig
ble gjort for ham, «fordi han var sa god og talmodig».
SS-legen lot ham fa alt, hva andre ikke fikk, og neste
onsdag aften fikk jeg igjen oppseke ham. Han 14 i den
underste sengen og hadde vanskelig for & kjenne meg
igjen, og var halvt bevisstles.

Hvordan det gikk med ham?

Da fortalte han at han virkelig hadde tilbudt Gud
sitt liv, og han mente Gud ville ta imot hans offer. Han
ville nok gjerne arbeide og slite meget, hvis det var
Guds vilje, men pa denne maten var det ogsa bra.

«Da jeg kom til Hamar, sa jeg til Var Herre: Her
kan jeg pa min mate ikke utrette noe, her er det hare
Deg pa Din mate som kan gjere noe, og da viet jeg
Ham mitt liv.»

Han visste sikkert at han gikk deden i mote.

«Blockdltesten» kom ogsa, strek ham over kinnet og
snakket med ham, hans egen mor kunne ikke ha be-
handlet Hugo emmere enn han gjorde, den svare, svarte
karen, en tysk kommunist. Han snakket om Hugo som
om han var hans eget barn, og jeg fikk tarer i gynene.

Det var enda hap, mente han, og selvfelgelig skulle
Hennekens og jeg fia komme sa ofte vi ville.

Jeg spurte Hugo stille om han enda ville skrifte, og
som et barn svarte han: «Ja, for & be Var Herre enda
en gang om tilgivelse», men jeg tror ikke det var stort
a skrifte.

Den hellige kommunion, nei, det var det ikke tale
om, fantes ikke sjanse til i Sachsenhausen, forresten
kunne han ikke svelge heller. Han hadde allerede i to
dager forsekt 4 fia ned et stykke sjokolade, men det
var ikke lykkes ham. Den siste salving kunne jeg hel-
ler ikke meddele ham, for vi hadde ikke den hellige olje
i leiren pa det tidspunkt.

Jeg spurte ham om han ville se de norske, katolske
guttene som var kommet til leiren noen dager i forveien,
og som na bodde i samme blokk som vi. Men han var
for trett, sa han, bare Olafsen, den katolske lareren fra
Oslo, formannen i den katolske ynglingeforeningen, ham
ville han gjerne se enna. Sa trykket jeg ham i handen
— for siste gang.

Neste aften gikk pastor Hennekens sammen med Olaf-
sen opp til ham, omtrent kl. 8. Rundt 8,30 gjorde ma-
gen seg igjen gjeldende, og etter pastor Hennekens me-
ning dede han allerede da.

Offisielt ble hans ded oppfert kl. 4,30 fredag morgen.
— Feolelser kan bedra, men den natten kunne jeg ikke
fa sove, stadig var jeg urolig, tenkte pa Hugo og bha
for ham. Henimot kl. 4,30 ble jeg rolig og sa til meg
selv: «Na er han ded.» Og da sovnet jeg. Som sagt,
folelser kan bedra, og det er ogsa sikkert at det of-
fisielle dedseyeblikk ofte med vilje ble satt senere for &
kunne hente den dedes matrasjoner pa kjokkenet, og
dermed kunne hjelpe sine venner.

Jeg for min del kan ikke avgjere nar hans ded virke-
lig inntraff. Det synes meg sannsynlig at det ma ha
skjedd om morgenen den forste fredag i mars (den
5.3.1943). Etter sedvane ble liket straks avkledt og brakt
til likkjelleren. Nyheten om Hugos ded gjorde inntrykk
pa selv de kriminelle stuekamerater: Den bleke, den stille,
bra hollandske presten var borte.

Tirsdag morgen kl. 9 ble hans lik kremert — alene.
Det var pieteten fra disse fullstendig forraete typer som
det & henge medfanger var daglig arbeide for, og som
allerede_hadde laget bal av hundrevis av Gestapos slakt-
offer og av andre stakkarer som var blitt ombrakt pa en
bestialsk mate. .

Slik et inntrykk hadde hans godhet og hans sakt-
modighet gjort pa disse sterrelser. Paul Zachowski, som
var av den litt sentimentale, men forresten av den til-
strekkelig kyniske sorten, fortalte oss det. Han hadde
forresten ikke kjent ham igjen, hvis ikke hans navn hadde
statt pa det, si utteret var liket.

De siste dager for sin ded kunne Hugo ikke fa noen
sproyter mer, fordi det ikke fantes kjett og ingen arer
a sette noen sprgyte i. Han var virkelig en martyr som
frivillig ofret sitt liv, frivillig gikk i dedsfare for sin
menighet og for de katolske ungdommer.

Den 9. mars, dagen da han ble kremert, brakte ny-
komne franske prester hostier og den hellige olje med
seg utenfra, og den morgen meddelte jeg for forste gang
den siste salving til en hollender som kamerater hadde
brakt til var brakke, halvded.

For meg er det ikke tvil om at det er Hugo som
star for dette. Ofte har jeg bedt til ham, og jeg tilskriver
ogsd ham at jeg pa langfredag helt uventet kom over
vin, og pa den maten kunne feire den hellige messe pa
paskedagen, selv om det var uten messekler, uten sere-
monier, bortgjemt i en krok mellom sengene, og pa den
maten kunne jeg utdele den hl. kommunion til mange
fanger.

Sammen med pastor Hennekens ble jeg sendt til Dachau
i august 1943, og at vi begge kom levende tilbake og
aldri ble syke skriver vi ogsa pa Hugos regning.

Jeg héaper at jeg med dette tilstrekkelig har tegnet
Hugos liv og ded i Sachsenhausen; en prest helt igjen-
nom, enkel, god, elskelig og elsket. Han var et eksempel
for oss i alt.

Tethard Hettema,
fransiskanerpater.

Da keigen kom
til St. Kathacinahiemmet.

Av B. P. K.

Jeg var pensjonzr pa Katarina-hjemmet i Oslo den 9.
april 1940. Allerede samme dag ville sostrene ha oss
vekk, for de kunne jo ikke vite hvor det skulle bli av
dem da noen av dem som bekjent er franske og Kata-
rina-hjemmet mulig kunne bli tatt. Men de fleste av oss
hadde meldt seg til «frivillig arbeidshjelp» og ventet pa
a4 bli innkalt. Jeg for min del hadde meldt meg til
evakuering av barn og trodde det ville bli satt i sving.
Pa hjemmet var det reneste panikk. Vi var 50 pensjo-
narer fra alle landets kanter, og det var en grat pa de
yngre. Dertil kom dette at sostrene som vi var sia
glade i hadde fatt beskjed om at de befant seg.i livs-
fare. S& reiste da noen av pensjonazrene og til slutt
var vi ca. 20 igjen og det var liksom oss som hadde
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holdt ekstra sammen og var ekstra gode venner med
sestrene, hvis man da kan tale om slikt pA Katarina-
hjemmet. Vi hadde — foruten ustanselig & fly i kjel-
leren — det travelt med & vaske huset og rydde opp-
Pikene var reist, og en del av huset skulle stenges, og
kjelleren skulle innredes noenlunde komfortabelt, for
sestrene fikk allerede innrykk av gamle damer og folk
som stod hjelpelese — uten penger etc. Det var stor-
artet 4 se sepstrene — ikke en av dem ga seg over, det
bare gjaldt 4 gjere det best mulig for alle andre. Ustan-
selig matte vi pensjonzrer si til hverandre: «Er det
ikke rart — det er aldeles som vi herer hjemme her.»
Det var liksom helt naturlig at vi var der og ikke
hjemme! Jeg er nesten flau for 4 si det, men jeg var
ikke direkte redd for dem hjemme. Jeg folte pd meg
at de hadde det bra. Men dere kan tro det var rart den
9. om morgenen, da vi etter en fzl natt i kjelleren, kom
ut fra messen og fikk vite at Bergen, Stavanger og
Trondheim hadde overgitt seg.

Ut pa ettermiddag kom bredrene og vennene til mine
venninner og sa farvel fler de drog ut, og da matte jeg
grate enda jeg ikke kjente noen av dem nesten. Da vi
satt ved aftensbordet, sa en av sgstrene at vi burde se
a komme ut av byen, jo fortere jo heller, og si ble det
bestemt at 6 av oss skulle preve & komme med en felles
venninne opp til hennes hjem pa Tretten og bli der noen
dager. Og den avskjeden skal jeg aldri gjemme. Vi visste jo
ikke om vi fikk se sostrene igjen. Vi kunne ikke be-
herske oss og grat som unger bade sestrene og vi. Jeg
glemmer aldri da vi svingte rundt hjernet og snudde
oss og sa alle sestrene std pd trappen! Nedover til Ost-
banen bar det — vi sa ikke et ord hele veien, bare grat.
Pa @stbanen stod vi fra kl. 20 til 23. Der var pakk-
fullt, flyalarmen gikk, lysene ble siokket. Overalt langs
bygningen sto tyske soldater med bajonetter og ladde

gevaerer. Time etter time sto vi som sill i tenne. Hoyt- -

talerne ropte ustanselig: «Ingen panikk!» Og sa fikk vi
hore at tog etter tog ble innstillet. Omsider kl. 23 skulle
vi prove & komme oss med Trondheimstoget. Jeg for-
sikrer Dem, folk ble trampet ned, folk var helt gale.
Jeg ble trukket etter armene inn i en kuvogn, men hel-
digvis kom noen av mine venninner etter. Der satt vi
fra {kk. 23 til kl. 6 neste morgen. Ingen vinduer, ingen
varme. Vi som var si heldige & ha en kuffert, satt pa
den, andre stod eller satt pa gulvet. Spedbarn skrek,
kondukterene etterlyste folk, og det hele virket utrolig.
Jeg matte hele tiden tenke p& Finnland, og alt jeg ellers
har hert. Ja ja, vi fres oss da gjennom den natten pa
et vis, men neimen om vi trodde vi skulle kommet fram.
Vi reiste forbi Kjeller flyplass, og ustanselig stanset
toget. Kl. 6 fikk vi da presset oss av pa Tretten st. Der
var hgy sng og bitende kalt. Vi satt ca. en time i et is-
kaldt stasjonsverelse, mens Hjerdis fikk ordnet med losji
for en ung mor med et 5 méaneders barn. Hjerdis var
var vertinne. Hun er katolikk. Hennes far var belgier
og ble gasforgiftet under forrige krig. Han var gift
med en rik norsk bondedatter fra @sterdalen, og da han
ble lam kjopte de en gird pa Tretten og slo seg ned der.
Han 13 lam i 20 4r og dede i fjor ved juletider. De kan
tro det var en opplevelse & komme til vart bestemmel-
sessted. Garden 18 ca. 3, times klatring rett opp fjel-
let, og var en diger gdrd med mange kuer, hester, gjei-

ter, hons, griser og setre pluss store skogstrekninger og
husmannsplasser. Garden hadde fruen forpaktet bort si-
den mannen deode, men for den tid hadde han regjert
alt, bygget bruer og pa samme tid lest utrolig meget.
Han skal ha vart en stor personlighet. Og alt i huset
var slik som da han dede. «Pappa sier,» het det alltid.
I sovevarelset som var fylt med blomster, palmer, ut-
stoppede hunder (husets avdede), digre bokhyller med
boker pa all verdens sprak, stod sengen hans enna midt
pa gulvet med medisinflasken og hva han ellers brukte.
Fruen var liten, helt sortkledd, og hadde levet de siste
10 ar der oppe pa den garden. Husene var bygget av
tykt temmer, og stuene var den underligste blanding av
helnorsk og den mest raffinerte franske kunst. Foruten
5 — fem — Kkatter, 2 hunder og 1 gullfisk, som het
Napoleon og svemte rundt i et digert kar, bodde fruen
og sennen pluss en pike i dette digre huset med 17 ve-
relser. Sennen fisket om sommeren, om hesten gikk han
pa jakt og om vinteren sportet han og var i Oslo og
moret seg. Hans heyeste enske var 4 bli sjemann, men
det syntes ikke «Grandy» nede i Belgia var fint nok
og det var hun som eiet alle pengene. Datteren var 28.
Hun sekte av og til en post og fikk de underligste, f .eks.
pa det kinesiske konsulat. Hun var katolikk og etter
farens enske belgisk borger, mens sennen var norsk.

Ja, hertil kom altsd 6 villt fremmede mennesker og
slo seg ned. Og heldigvis ante ingen av oss hvor lenge
vi skulle bli der og alt det vi skulle oppleve. Vi ble put-
tet i seng og sov simpelthen et par degn i ett trekk.
Deretter fikk vi sendt opp arbeide fra stedets anitets-
forening og satt til langt pa natt og sprettet opp lakner,
som var samlet inn pa gardene. Av dem laget vi tupfer
og ruller, og dessuten strikket vi stromper. Stedets
mannfolk ble innkalt til Gjerstadmoen og drog avgarde.
De skulle sett den iveren og det motet! A — jeg kan
sad godt forstd at gudbrandsdelene har fatt et navn i
historien. Om kvelden kom de slukoret heim. En offi-
ser hadde tatt imot dem og sagt at de hadde nok ikke
uniformer og mer enn nok folk. — Ja, det viste seg
ikke 4 vare sant — han var nazist! — Plutselig en dag
ble telefonen avbrutt, avisen uteble, og elektrisiteten
var ujevn. Vi var uten forbinnelse og ante ingen ting.
Det snodde og snedde, alt var trosteslost. Tretten ble
plutselig et av hovedstedene, store ammunisjonslagre
og militerlasarett ble stasjonert der. Professor Holst
selv var der i flere dager.

Flere av oss var «Lotter», og alle hadde gjennomgatt
et forstehjelpskurs, men med ordning av lasarett fikk
vi ikke lov 4 vere med. Nei takk, det klarte bygdens
egne folk, vi var fremmede. Ja ja, vi laget bandasjer
vi, og ante fremdeles ikke noe, vart stadige samtale-
emne var «Er Sverige med i krigen? Undres hvor langt
tyskerne er kommet?»

En kveld ble bygdens skytterlag kalt ut, en tysk pa-
trulje hadde forvillet seg oppover. Formannen for
Sanitetsforeningen evakuerte med sin mann (de var el-
dre) opp til oss og kunne fortelle om hvordan den store
broen nede i dalen ble barrikadert.. Heldigvis kom det
ikke til noen trefning.

En dag kom Nygardsvold og andre kjente opp til
Tretten, og si tok det til & suse fly over oss, men barg
speiderfly. Men av folk som evakuerte oppover herte vi
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at na var Lillehammer inntatt. Og sia en dag stod ca.
2000 englendere der, de kom nordfra. A, sa hegeistret
vi var, nd ble vi fri o.s.v. Tirsdag 25. april kl. 11 om
kvelden far vi telefon om at et sanitetskorps skulle
innkvarteres hos oss pa garden. De var 11 mann og
kom om en time. A, det var noen kjekke karer. Unge
gutter — 2 med en liten russelue pa uniformen. Min
spesielle venn ble en kjekk gutt fra Gjevik. Han var
19 ar og hadde forserget sin mor og sester fra han var
14 ar. Og ni var han s bekymret for dem. — — Og
sann som disse guttene led over aldri 4 fi4 vare med!
sann som disse guttene led over aldri a fa veare
med! — — Vi hadde svert lite mat i denne
tiden, og soldatene skulle ha alt det beste. —
Flere og flere fly kom daglig over oss, og vi skjente
at na ble det snart en endring. Natten til den 23. april
hadde min kusine Liv og jeg vakt. Det var bitende kalt
og vi satt og hutret rundt et stearinlys, som vi maétte
ha pa gulvet. Da ser jeg plutselig tre hjelmer komme

oppover — narmere og narmere, og tilslutt tre ansikter

presse seg mot ruten. Vet De, jeg fikk ikke fram et
ord, og Liv sa «Tyskerne». Begge hundene var helt ville
av redsel, si Liv matte rett og slett lukke meg inne med
de dyrene, mens hun lukket opp. Jeg syns det tok timer
for hun kom igjen, og da herte jeg henne styrte opp
til Hjerdis med et rabalder uten like. Jeg var helt sik-
ker pa at det var noe galt, for begge hundene knurret
og kastet seg mot deren. Si endelig kom Liv. Tenk sa
var det tre norske gardister som rett og slett hadde
ramlet inn! De kunne ikke std av tretthet. Det eneste
de kunne si var at na fikk vi snart tyskerne her ogsa.
De andre fikk dem i seng og fikk av dem de Kklissvate
klerne. De aner ikke hvordan de sa ut, helt oversproy-
tet av sele! S& var det ikke sengeplass til mer enn 2
av mine venninner, og de to tretteste ble puttet i seng.
Men ikke mer enn en halv time senere matte de opp
igjen, for det kom en 78 ar gammel finsk prestefrue
med sitt barnebarn pi 2 ar kjerende pa en kjerre. Den
gamle hang ikke sammen lenger, de hadde evakuert fra
sted til sted hele dalen oppover. — Den gamle preste-
fruen hadde opplevet hele krigen i Finnland, og var
na reist hit til sin datter for & hvile. Hun var helt slgv
og snakket bare om «bombor og «i drepa». Dessuten
var hun helt dev.

Ut pa dagen vaknet gardistene og kom ned for
4 spise. — De var mellom 18 og 20 4ar, hadde
vert med i fire slag, bl. a. ved Elverum, og alt som
het nerver hos dem var helt pd heykant. Den yngste
av dem var nettopp fylt 18 ar og han fortalte at «han
klarte alt helt til han sa sin aller beste venn bli lem-
lestet og han selv matte bare ham inn i et lasarett».
Denne vennen viste seg a4 vare bror av min kusines
forlovede sa det tok sveert pa Liv.

Ut pa dagen fikk vi besok av flere ordonanser, som
alle skulle ha mat og det de ellers trengte. — —

Og si kom en ettermiddag jeg aldri vi glemme. Det
var stralende sol ute, snoen tok til a tine, alt var sa
fredelig. Plutselig var det et fly over oss. Og si reg-
net det med bomber. I ett na var hele Tretten en brann-
tomt, alle husene i dalen brente, skogen brente og
den og markene ble kastet opp i luften. Og med ett
hadde vi 2000 englendere pa garden! De lop fra alt de
eide, lpp for livet — inn pa laven, stillet seg langs ski-

garen, kgp pa marken. Jorden sprutet pa vinduene hos
oss, og det var slik larm av flyene at vi matte skrike
til hverandre. Men fruen pa garden gikk rundt og ord-
net blomster. «Skal jeg dg, vil jeg de i min egen stue,»
sa hun. Og hennes ro smittet uvilkarlig over pa oss.
Vi fikk nok arbeid med & ta ut alle rutene og fylle vann
i alle kar o.s.v. Mest synd var det pa hundene, de
fley pa veggene av bare redsel. Til slutt loset vi den
gamle prestefruen, som bare grat, men tross alt var
storartet, hennes barnebarn og dyrene med i potetkjel-
leren. Jeg skulle liksom passe dem da, og vet De, da
var jeg glad jeg ikke hadde nerver. Hele huset
rystet over oss, jeg ante jo ikke om det stod fremdeles.
Men merkelig nok som ved et mirakel — huset star
der den dag i dag.

Men De kan tro det var grusomt a sti og se Kka-
ravanene dra oppover fra dalen, here ilden knitre, og
s& vere helt hjelpelgse. Vi kunne simpelthen ikke ga
utenfor deren, hvor gjerne vi enn ville. Forpakteren og
hans familie pluss to joedefamilier, som var tatt inn der,
satt i fjeset. Kulene suste over gardsplassen. Er det
ikke et virkelig under at vi gikk fri? Ut pa kvelden
ble det stillere, bare fly som flgy rundt og rundt, men
ikke bomber. Det var kveld, men si lyst som midt pa
dagen, for hele bygden med skogen brente, — og folk
flyktet. Vi kunne ikke ta inn flere, alle sengeplasser var
mer enn opptatt. Ved 1-tiden om natten fikk vi be-
skjed om at 200 norske soldater kom ned fra fjellet.
De skulle hvile og ha mat. Elektrisiteten var vekk og
bred eide vi ikke. Vi var pa stabburet og hentet flesk
og alt det flatbredet vi eide og ca. 300 liter melk og
smgr. Ned til oss kom 150 soldater, forpakteren tok 50.
Og den natten var fzl. Mennene stod langs veggene
og sov. A, — jeg var si stolt over & vare nordmann
den natten! For mot og vilje — det hadde de alle.
De fleste hadde hverken sovet og da heller ikke wert

"ute av klaerne siden krigen begynte. Jeg skal si maten

forsvant. Vi skar flesk og este melk, stadig mer. De la
pa gulvene, stennet — og vi kunne ikke hjelpe dem.
Vi tente nesten ikke stearinlys, for det kunne jo vare
farlig hvis «man» ble oppmerksom pa det fra andre
kanter. Og — tyskerne hadde lett etter disse 200 mann
alle steder den natten, undersgkt garder og marsjert
tvers over marken utenfor huset vart, men — «der
bodde bare 6 unge piker, og alt var merkt». For annen
gang pa et degn unngikk vi deden — uten a vite det.
Kan De forstd at jeg har mistet folelsen helt inne i
meg, at jeg foler meg liten og ubegavet?

Klokken 4 om morgenen méatte karene vare ga, og
det var redselsfullt & se dem tumle ut i kulden og
sngen! Den dagen fylte jeg 21 ar. Selve dagen husket
jeg det ikke feor Liv ut pa ettermiddag gratulerte meg,
men tror De jeg noensinne vil glemme den dagen jeg
fylte 217

Men na eiet vi nesten ikke mat, og sa bega fire av
oss seg ned til bygden. Alt var brent, det ulmet enna.
Det krydde av tyske soldater. De gikk vakt rundt eng-
lendernes etterlatenskaper, de hadde lept fra alt, til og
med fra ryggsekkene sine. P4 den andre siden av elva
1a en liten butikk, men De kan tro der sa ut etter at
tyskerne hadde plyndret den. Bringebarsyltetoy og
fiskeboller flot rundt pa gulvet, all mat var vekk, det de
ikke hadde hatt bruk for var edelagt. I bygden var
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Eugenie Winther:

BAMBINOENS BLOMSTER

Vinden fér bitende kald over Piazza Venezia og feide
en hel stovsky foran seg. Lucia gjemte seg bak en av
de store marmorstatuene og hipet inderlig at det snart
métte komme noen og kjepe den siste blomsterkvasten.
Nei, ikke den siste naturligvis, men den nestsiste. Den
siste skulle jo...

Og i det samme kom virkelig en pen ung dame nesten
seilende inn i kroken bak statuen. Vinden hadde baret
henne like dit, og mens hun ventet pi et lite opphold i
vindbygene, kjopte hun blomsterkvasten Lucia bed fram.

Lykksalig stakk Lucia pengene i lommen pi det krol-
lede forkleet, og skynte seg rundt hjernet. N& skulle
Bambinoen fa blomstene sine! Stormen rev og slet i henne
da hun lep oppover den steile marmortrappen med de
uendelig mange hvite trinene. Sjalet lgsnet og korgen
holdt p4 a forsvinne, men endelig stod hun pi toppen
av Aracoeli, der Bambinoen bodde i den eldgamle kirken.

Lucia smyger seg inn gjennom deren og setter fra seg
korgen. Bak hovedalteret finner hun den hun seker. Den
undergjorende Bambinoen! Og der er bror Pietro ogsa,
han som passer pa det hellige barnet.

Bror Pietro er ikke si neye pad det. Det hender at
han setter hele maskineriet i gang bare for vesle Lucias
skyld. Han lar Bambinoen svinge fram pa sokkelen, ut
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det rett og slett ngd. Rike bender som hadde mistet alt,
gikk og tigget om poteter.

Ja, sa gikk tiden og ukene pa et vis. Vi arbeidet fra
halv syv om morgenen til klokken syv hver aften, kjer-
net, ystet og lerte virkelig en masse. Og sa delte vi
natten opp i tre skift, for nesten hver natt kom der noen
eller det hendte ett eller annet. Hadde vi fatt husun-
dersgkelse, matte det sett rart ut, for vi hadde hauger
av militerkler, og det fantes ikke et mannfolk i huset!
Den 25. april kom en forkledt ordonans ned til oss. Han
kom fra rittmesteren for de 200 mann vi hadde hatt
den natten. De hadde kjert rett inn i et tysk bakhold,
10 minutter fra garden. Han bad oss g& ned til bilene
og forsgke & fa tak i litt sekker, — men ikke rere am-
munisjonen. Det gikk vakt rundt bilene, men 3—4 av
de andre klarte likevel & fi tak i en hel del. Ustanselig
floy det fly over, s& de matte kaste seg ned i groeften.
— Og sa sendte soldatene en mann ned nid og da og
hentet opp.

Ja, enna kunne jeg fortelle meget, men det vil ta for
lang tid for Dem & lese det, De er vel allerede trett av
dette. Og det ma jeg f4 si — De mé ikke ta dette som
noe skryt. Husk vi evakuerte og kom tilfeldigvis
opp i det. Men mir jeg har opplevet alt dette og sett
alle disse mennesker kjempe kan De da ikke forstd at
jeg forakter meg sjol for at jeg ikke har gjort mere.
Jeg vet iallfall at jeg aldri skal kritisere hva folk gjorde
eller ikke gjorde i denne krigen. — Men jeg vil sende en
benn til VAr Herre for alle dem som har gjort sin plikt

og for vart kjere Norge.
B. P. K.

av glass-skapet, slik at Lucia riktig kan fi se seg mett
pa hele herligheten, og han forteller si gjerne enda en
gang om hvorledes det undergjorende barnet er kommet
dit til kirken pa Aracoeli helt fra Palestina. Lucia kan
alt sammen utenat, men det gjer ingenting. Hun synes
det er enda morsommere enn det aller mest spennende
eventyret til froken pa skolen, & fa here om den fattige
fransiskanermunken som skar ut Bambinoen i oliventre
fra Getsemane hage og tok med seg den vesle stygge tre-
figuren den lange veien helt til Roma. Forresten synes
Lucia slett ikke at Bambinoen er stygg. Det er jo et
bilde av Jesusbarnet — den undergjorende Bambinoen, og
bror Pietro kan fortelle om utallige vidunderlige ting som
er hendt mennesker som har bedt den vesle Bambinoen
pa Aracoeli om hjelp.

Hver dag i den siste tiden, ja, noksi lenge forresten,
hadde Lucia klatret oppover den steile marmortrappen
og skjenket Bambinoen de siste blomstene fra korgen sin.
Den forste tiden hadde bennene hennes vart sveart stille
og forsiktige, men i det siste var de blitt mer og mer
inntrengende og ikke alltid sa helt stille heller. Det gjorde
ingenting, for det var jo bare Bambinoen som herte henne,
og sa naturligvis bror Pietro. Men svert ofte pleide bror
Pietro knele ved siden av henne, og sa hadde det vert
to inntrengende stemmer som hadde bedt bak hoved-
alteret i Aracoelikirken.

Bambinoen forstod sikkert at det gjaldt noe mer enn
alminnelig viktig. Og Lucia var sikker pa at bare hun
holdt ut og bad og bad, skulle nok underet skje. Far
og mor skulle komme heim igjen, og far skulle vaere like
frisk som for han drog av sted for a vare batsmann
ombord pi den digre baten de hadde bilde av heime i
stua. SA& kom budet om at han 1i farlig syk pa hospi-
talet i Neapel, og da matte jo mor reise. Den nzrmeste
naboen, Signora Angela, hadde vert makelost snill og
lovet 4 se etter barna, og Lucia var jo hele tolv ar gam-
mel, si hun skulle nok greie husholdningen.

Mor skulle ikke vert lenge borte, men na var det over
fem uker siden hun reiste, og Lucia hadde mange be-
kymringer bide for det ene og det andre. Pengene ville
ikke strekke til, men siden Signora Angela hadde hjulpet
henne med & skaffe blomster hun kunne selge, gikk det
bedre. Det gikk da pa et slags vis, men det var mye som
jkke var slik som det skulle veere. N&a var det bare noen
dager igjen til jul, og Anna hostet si svert. Giovanni
var ikke alltid si lydig han burde vare, og vesle Carlo
virket s& inderlig blek og storeyd inne i det tykke, gra
sjalet sitt.

Derfor var det mer enn nok & be Bambinoen om, og
til jul matte underet sikkert skje. Far skulle vare frisk,
og han og mor ville komme heim igjen til dem. Hun
hadde iallfall gjort alt hun kunne for at ikke Bambinoen
skulle ha noe & si pad henne. Ikke hadde hun skjendt pa
Giovanni, enda han inderlig godt kunne ha trengt det,
og hver dag hadde hun husket p& blomstene. Hver eneste
sondag hadde hun tatt alle de smd med seg i messen,
og hun hadde ikke forsemt fredagsmessene heller.
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— Bambino carino... Hun formelig sukket av iver.
Til jul matte det skje!

Bror Pietro fulgte henne til. utgangen da hun gikk. Men
like nedenfor hovedalteret brastanset hun. Hva var det
de holdt pa med, de to munkene borte ved de gverste
granittseylene? Hun si sperrende pi bror Pietro.

— Det er prekestolen — de sma barnas prekestol!
forklarte bror Pietro hviskende. — Ja, for du vet da vel
at alle barna i Roma kan fa komme og preke for Bam-
binoen i krybben i juleuken? Og da har de sin egen lille
prekestol.

Lucia hadde nok hert kameratene pa skolen snakke om
noe slikt, men hun hadde ikke lagt s& mye merke til det.
Det var altsd virkelig sant? Hvem som helt kunne fa sta
der pa prekestolen og si noe riktig pent til Bambinoen.
Og da skulle ikke Bambinoen sta i glass-skapet bakom
alteret lenger. Nei, da skulle han ligge i den krybben
som munkene akkurat holdt pa & sette pa plass like
foran den vesle prekestolen.

Som et lyn slo tanken ned i Lucia. Da matte han vel
iallfall here, hvis hun stod slik og snakket direkte til
ham — her inne i selve kirken!

Bror Pietro hadde visst fatt akkurat samme tanken,
for han sa:

— Du har jo aldri vert her noen jul fer, Lucia. Du
skulle virkelig komme.

Den lange hjemveien gikk fort i dag, for Lucia hadde
fatt s4 mye 4 tenke pa. Jo, sannelig skulle hun snakke
med Bambinoen i krybben! Og hun ville gve seg pa for-
hand slik at hun visste aldeles neyaktig hva hun skulle
si. Forst et pent salmevers, for det ville Bambinoen sik-
kert like. Og sa — ja, sa skulle Bambinoen fa all
xzren og takksigelsene, for da var far sikkert heime
igjen og frisk og kjekk som for!

Dagen for lille julaften kom brev fra Neapel, og penger

kom ogsa.

Far var bedre, meget bedre — — &, Bambino carino,
takk, takk. )

Men — de kunne umulig komme heim til jul! Lucia

leste og svelget og svelget og leste. Togene var si
overfylt, skrev mor, og far var dessuten ikke sterk nok
til & kunne tael a reise i en slik overfylt tredjeklasses
kupé. Signora Angela hadde skrevet at Lucia var sa flink
og voksen, og na fikk hun preve a lage jul sa godt hun
kunne for seg og de sma. Selv skulle Lucia fa ga i mid-
nattsmessen i San Pietro, hvis hun fikk foelge, og sa
matte hun endelig ta med seg de sma til en julekrybbe
i en av kirkene.

Lucia greide ikke lenger a svelge den digre klumpen
i halsen, og tarene kom styrtende aldeles av seg selv.
Det var nok vel og bra at mor syntes hun var stor og
flink, men akkurat na hjalp det ingen verdens ting.
Og overfylte tog var det naturligvis ingen som hadde
regnet med — ikke Bambinoen engang. Det hun hadde
bedt aller mest om hadde hun jo forresten fatt.

Hun var sa skuffet at hun nesten holdt pa & la veare
a4 ga den vanlige turen til Aracoeli lille julaften. Men
s4 skyndte hun seg av sted likevel. Hun matte jo fa
takket Bambinoen, og dessuten kunne vesle Carlo sa
inderlig vel trenge en ekstra benn. Han var si slapp

og blek at det var en ren ynk.
Bror Pietro var litt opptatt da hun kom, men hun

fikk da fortalt ham om brevet. S4 mAtte han vise noen
turister rundt i kirken og forklare dem om krybben og
barnas prekestol. Den stod ferdig na, med en smal liten
trapp og et himmelblatt forheng i bakgrunnen.

Lucia forsvant inn til Bambinoen, og var si opptatt
av begnnene sine, at hun ikke la merke til bror Pietro
og turistene som kom inn. Hun formelig skvatt til da
bror Pietro tok til 4 dreie fram sokkelen, og si ble hun
blussende red. Hun hadde sikkert bedt heyt, for hun
pleide nesten alltid gjere det nar det var noe riktig
ekstra om a gjere. Na bare styrtet hun av sted og la
ikke merke til at en dame provde 4 stanse henne i forbi-
farten. ]

— — Hosten til Anna ble ikke bedre og eynene til vesle
Carlo ble storre og sterre i det smale, bleke fjeset. Men
Lucia fikk bli med Signora Angela ‘i midnattsmessen
julenatten, og bade hun og alle de sma spiste julefrokost
hos de snille naboene.

Det var stralende var juledagen. Lucia var full av
uro og forventning helt fra morgenen, og da det virkelig
ble deilig solskinn, tok hun en stor beslutning. Hun ville
ta de smi med seg til Aracoeli likevel! De skulle fa
hilse p4 Bambinoen i krybben, og Giovanni kunne hjelpe
henne & bare vesle Carlo.

Det tok nesten en time bare a komme til foten av
trappen opp til Aracoeli, og da var de dedstrette alle fire.
Carlo sméasutret inne i sjalet, men sovnet heldigvis pa
veien opp. Det var folksomt pa Aracoeli i dag, enda det
var lenge etter hegmessetid. I flokk og felge drog folk
oppover mot kirkederen, og det var mest barn. Gutter
og piker, store og smi, rike og fattige, og sid var det
en hel sverm med turister, som kom for & fa se og here
dette merkelige som hele Roma snakket om.

Hjertet til Lucia ble tungt da hun si alle menneskene.
Aldri i verden ville de greie & komme fram til krybben,
hun og de sma, og det var jo derfor de var kommet.
Anna maste og smahostet, men Carlo-sov heldigvis trygt
og godt.

Like innenfor kirkederen sa Lucia en bred, litt lutende
rygg i brun munkekutte. Det var virkelig bror Pietro.
Noe sa heldig! Og i ly av ryggen til bror Pietro kom
de framover. Feor Lucia kunne dremt om det, stod de
i en av de aller innerste ringene av barn, som stod i an-
dektig beundring foran krybben.

‘Anna glemte 4 mase og Giovanni glemte lysten til &
si imot og matte rent holde pusten, sa stralende deilig
var det, Varherre selv, omgitt av en mengde sma engler,
sa ned pa krybben fra en himmel som var malt sa nyde-
lig, at en nesten kunne tro den var ekte. Og pd halmen
i krybben 14 Bambinoen selv i sitt aller fineste skrud.
Han var pyntet med alle de vakre smykkene folk hadde
gitt ham til takk for alle de undrene han hadde gjort
som svar pa beonnene deres.

Carlo sov da Lucia ville lofte ham opp for a se, men
han skulle nok fa se seinere. Hun stottet seg trett mot
en spyle. Derfra hadde hun fin utsikt, og det var deilig
4 hvile ryggen og armene litt. Men der kom bror Pietro
og hvisket:

— Du sprang sa fort sist, Lucia, og det var noe jeg
endelig skulle sagt deg. Bli med bakom alteret, der er
roligere.

I det samme kom en annen munk som skulle ha tak
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[ bror Pietro, s& han matte gi. Men han lovte & komme
ganske snart. Lucia tok fastere tak om Carlo og greide
4 trenge seg fram til hun nidde bakom alteret. Der
var det velsignet fredelig. Glass-skapet stod tomt og
ingen hadde noe der & gjere nir ikke Bambinoen var
der. Lucia sank ned p& en av kneleskamlene og ble sit-
tende med Carlo pa fanget. Det verket i ryggen og ar-
mene, ja, i eynene ogsa. Hun hadde mest lyst til 4 stor-
grate, og enda hadde jo det viktigste underet skjedd, det
som hun hadde bedt aller mest om. Men likevel — likevel
— pa en mate hadde Bambino skuffet henne...

A nei, slikt méatte hun ikke si! Langtifra! Far var
jo frisk igjen, og det var klart at det var det aller vik-
tigste.

Plutselig for hun opp. Hun hadde aldeles glemt Gio-
vanni og Anna! Det kom nok av at hun var si skrekkelig
trett, men de var sikkert nede ved krybben.

Jo, ganske riktig. Da hun kom fram rundt hoved-
alteret, sa hun at de stod som for, og ni var de i den
aller ringeste ringen ved krybben.

I det samme fikk hun here en stemme — en svak,
pipende liten stemme. Den kom fra prekestolen ved den
overste granittseylen, og der oppe sa hun en set liten
pike i helt hvit skinnkdpe og med blanke brune kroller
under en hvit skinnhatt. Hun kunne vel ikke vare mer
enn seks-syv ar, men hun stod der sa rolig og uberert
som om hun stod hjemme pa sitt eget barnevarelsegolv.
Hun leste opp et langt, nydelig vers, og like nedenfor
trappen stod en dame i fin skinnkdpe og smilte stolt
og rert opp til henne.

Med det samme verset var slutt, hoppet den vesle hvite
skikkelsen like i armene pi mamma, og sd var det en
annens tur. Det var en gutt denne gangen, og til og med
en noksid stor gutt. Men hadde den vesle jentungen
vert scenevant, si var gutten det stikk motsatte. Han
var red som en peon og vred seg som en orm, og hver-
ken oppmuntrende sma tilrop fra moren eller et brum-
mende «hm!» fra faren, kunne hjelpe ham pa glid.

Til slutt lirte han av seg noe som ikke noe menneske
kunne forstd et ord av, og sa styrtet han nedover trappen
og gjémte seg bak faren.

Der kom bror Pietro sammen med en dame og en herre.
Han gikk fra dem og bort til Lucia.

— Skal ikke du ogsd Opp pa prekestolen, Lucia?
spurte han vennlig og smilte ned til henne og Carlo
som sov fremdeles.

Lucia bare ristet pa hodet. Det var ikke noe om & gjore
na lenger. Iallfall var det ikke noe hun kunne plage
Bambinoen med fra selveste prekestolen.

N& kom det en halvstor pike fram pa prekestolen.
Hun var riktig flink, og leste opp et nydelig dikt, for
hun holdt en hel liten tale til Jesusbarnet. Etter henne
kom en orliten gutt som gikk helt i sta, da han hadde
lespet fram et par linjer av en salme. S& bad han Jesus-
barnet velsigne mor og far og en hel mengde tanter
og onkler og andre som han ramset ‘opp., og dermed var
han ferdig. Han var si set og hoytidelig, at alle matte
smile. ’

— N4i er det din tur, Lucia, sa bror Pietro. plutselig,
og feor hun visste ordet av det, stod hun. oppe.pé preke-
stolen med den sovende Carlo i armene sine. le_e neden-
for stod bror Pietro og smilte oppmuntrende til henne,

og der s4 hun Anna og Giovanni. Og der — der si hun
krybben! Han var plutselig kommet henne sa nzr, den
vesle Bambinoen, som 14 der pa den harde halmen, omgitt
av sid mange brennende lys at det var som en eneste
stralende glorie rundt biade ham og krybben.

Lucia glemte alle de fremmede menneskene nede i
kirken. Plutselig s4 hun ikke noe annet enn den stra-
lende krybbe og den hellige Bambinoen. Og hun syntes
at slik som han 14 der i den fattige krybben, var han
henne si nzr at han matte here alt hun sa, selv om det
var tusen andre i kirken. N& skulle hun fortelle ham
alt sammen, akkurat slik som det var. Hun begynte
svart forsiktig, men snart ble stemmen kraftigere og
ivrigere.

— Bambino carino, bad hun. Jeg er bare tolv ar, og
det er sa lenge siden far ble syk og mor matte reise
til ham helt i Neapel. Ja, du vet det jo alt sammen,
Bambino carino, for jeg har fortalt deg det s ofte for.
Men i dag herer du meg sikkert bedre enn ellers nar
du star der inne i glass-skapet, og derfor vil jeg takke
deg for at du har gjort far frisk igjen. Du kunne jo
ikke vite at det var nesten like viktig at han og mor
kom heim til jul, for det hadde jeg ikke sagt sa mye om.
Men na vil jeg be deg: Kan du ikke la dem fi komme
heim til nyttar, hvis det ikke er altfor vanskelig for deg.
For du skjenner, Anna hoster sa stygt, og Signora Angela
sier hun burde ha medisin og bedre stell, og vesle Carlo
er blitt-sd tynn og blek. Ja, her kan du selv se!

Hun loftet opp bylten i det gra sjalet, men plutselig
oppfattet hun hvor hun var og ble ildred. Ni hadde hun
glemt hele det pene salmeverset og bare statt og snakket
til Jesusbarnet akkurat som om han og hun skulle vert
aldeles alene i hele kirken pa Aracoeli.

Senderknust snek hun seg nedover trappen, men der
stod bror Pietro og tok imot henne. Han tok tak i
armen hennes da hun ville skynde seg videre, og han
ville ikke here pa henne da hun sa hun matte bort til
Anna og Giovanni.

Det var skrekkelig flaut alt sammen. For alle men-
neskene smilte til henne, og plutselig kom to gamle da-
mer og stakk noe i lommen hennes. Den ene klappet
henne tilmed pa kinnet og sa hun var kjekk pike. Lucia
forstod ingenting — ikke for hun og bror Pietro var
kommet bakom hovedalteret.

Der ventet en fremmed dame og herre pa dem, de
samme som hun hadde sett bror Pietro snakke med for.
Og damen var dén samme som hadde provd & holde
henne tilbake da hun styrtet ut av kirken lille julaften.

Og sa kom forklaringen. Underet hadde skjedd!

Lucia matte legge Carlo fra seg pi kneleskammelen,
for hun skalv slik at hun var redd for & slippe ham
rett ned.

Bambinoen hadde jo latt det skje! Han hadde ment
det hele tiden, og det var bare blitt litt forsinket pa
grunn av noe smatteri som han naturligvis ikke hadde
hatt tid til & tenke pA.

Far og mor skulle komme hjem — ja, kanskje de var
hjemme alt!

Bror Pietro fortalte ikke alt til Lucia. Hun fikk ikke
hore at den fremmede damen hadde vert aldeles betatt
av det smale barneansiktet med de brennende oynene og
den vesle tynne skikkelsen som knelte og bad sa ivrig
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at hun hverken herte eller sa. Lucia fikk bare here at
om ettermiddagen lille julaften hadde damen og herren
kommet til bror Pietro og tilbudt & sende bilen sin til
Neapel og hente far og mor. Bror Pietro hadde fortalt hele
historien, sa de visste hva de brennende bgnnene gjaldt.
Na var de kommet til kirken for 4 fortelle bror Pietro
at de nettopp hadde fatt telegram fra sjaferen i Neapel.

Avreisen var blitt forsinket, men han beregnet a vare’

fremme i Roma juledags morgen.

Lucia visste nesten ikke hvordan hun kom seg ut av
kirken med alle sine. Trettheten var blast bort. Hun
folte det som hun gikk pa luft eller som om hun hadde
fatt vinger. Carlo vadknet og 13 si stille med store syne,
og i forbifarten husket hun 4 lefte ham opp slik at han
ogsid kunne fi se den undergjerende Bambinoen. Han
forstod naturligvis ikke hwvor storartet Bambinoen var,
men likevel!

Hun var akkurat kommet ut pa trappen og skulle
tulle sjalet bedre rundt Carlo. Da kom hun plutselig til
4 tenke pa noe. Som en vind var -hun inne gjennom den
tunge kirkederen igjen, og heldigvis fant hun ganske
snart bror Pietro. Hun holdt fram en kvast halvvisne
blomster og hvisket andpusten:

— Jeg har ikke tid til & g& helt fram til krybben
igjen, jeg glemte disse! Vear sa snill og legg dem ved
krybben for meg, bror Pietro. De 14 inne i sjalet til Carlo,
derfor husket jeg dem ikke. Og det er jo blomstene til

Bambinoen, skjenner du!
Eugenie Winther.

«KJENN DIN RELIGION».
Ny bok av pater A. J. Lutz.

De fleste av «St. Olav»s lesere vil sikkert ha i takk-
nemlig erindring den serie artikler som vi for noen
tid siden brakte her i bladet, og som skrev seg fra
pater Lutz’'s navngjetne penn. De er nid samlet og
supplert og utkommet som bok pa «St. Olavs Forlag»,
og det er jo helt unedvendig 4 gi dette verk en inn-
giende omtale, enn si «anmeldelse». Pater Lutz’'s
navn taler for seg selv, og denne hans siste bok star
fullt pd heyde med de mange andre som er utgitt
fra hans flittige penn. En bedre innforsel i den ka-
tolske religion kan ikke tenkes, og til samme tid er
den en fornyelsens kilde for selv eldre katolikker,
hvis trosverden kan hende etter hvert er mer basert
pa folelser enn i erkjennelse og fundamentert viten og
som derfor lett kommer til kort i en samtale om
katolske emner med annerledes tenkende. «Kjenn din
religion» er et utmerket hjelpemiddel nir det gjelder
konkret viten og ber ikke savnes i noen katolsk bok-

hylle!
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Pastor Ivar Hansteen-Knudsen og pastor Lars Paul Messel

er na vendt tilbake til Norge etter endt studietid i
Rom og vil i julen lese sine forste heytidelige messer
henholdsvis i Porsgrunn og i Bergen, hvor de har
sine familier.

Da krigen kom til Norge — altsa etter 9. april 1940
— meldte de seg som frivillige i kampen mot tyskerne,
men fra den norske regjering i London innlep medde-
lelse at de som prestekandidater var dispensert. Vi
héper i ner framtid & kunne bringe personlige hilse-
ner fra dem begge to etter hjemkomsten.

lqnis

vil ogsd gi sitt besyv med nar det gjelder & onske
leserne en god jul, fredsjul. De fleste tror vel at Ignis
er gatt inn til den evige hvile, men det er ikke sa. Ikke
for det, vi kan nok innromme at det ser noe betenkelig
ut nar den ene maned gar etter den andre, uten at dere
horer en lyd fra o0ss.

Det har imidlertid en naturlig arsak og kan som sadan
forklares. Interessen for vart lille ungdomsorgan har til
enhver tid vert overveldende — liten. Ja sa liten at
det rent har tatt pusten fra oss. Er det noe rart i det da,
nar man setter i gang med et tiltak som en venter skal fa
alles tilslutning og velvilje? Men tro ikke at vi gir oss
for det. Vi lar oss nemlig ikke dukke i forste omgang.

Vi tillater oss imidlertid ¢ se med fortrostning hen til

de som skal overta ungdomsarbeidet i Oslo etter at di-

verse generalforsamlinger er avholdt og overstatt. Det
blir nye folk i det nye dar. Frisk fart og nye impulser.
Altsa: katolsk ungdom fra Nordkapp til Lindesnes
onskes med dette en riktig god julefest og i samme ver-
trekning onske om et godt og framgangsrikt nyttdr, med
takk fra Ignis for all vist og wvist interesse og stotte.
Med jublende glede og barnlig lyst,
Ro-Sa.
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