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SANNHET – OG NOE ANNET  

LEDER

Da Pontius Pilatus spurte Jesus om 
hvem og hva han var, fikk han Ifølge 
evangelisten Johannes dette svaret: 

«Til det er jeg født, og til det er jeg kommet 
til verden – at jeg skal vitne om sannheten. 
Hver den som er av sannheten, hører min 
røst.» Den romerske stattholderen trakk 
sikkert på skuldrene da han avsluttet den 
samtalen med et resignert spørsmål: «Hva 
er sannhet?».  

 
HAN VENTET NEPPE ET SVAR. Kanskje 
mente han at alt er relativt og intet objek-
tivt sant i denne verden. Eller at spørsmå-
let ikke hadde særlig praktisk betydning, 
og burde henvises til filosofiske seminarer. 
Fra den greske oldtid og frem til våre dager 
har filosofene rett nok reflektert dypsindig 
over hva sannhet er, og det kommer de sik-
kert til å fortsette med. Her er utvilsomt fle-
re nivåer og viktige betydningsnyanser. Men 
i de fleste sammenhenger, og fremfor alt i 
skyggen av noen påtrengende fenomener 
i vår egen samtid, holder det oftest med et 
ganske enkelt svar på spørsmålet. Sannhet 
er å være i pakt med det som er. Man taler 
sant når det som sies, stemmer overens med 
virkeligheten. Eller som Thomas Aquinas 
skrev: sannhet er overensstemmelse mel-
lom tingene og vårt intellekt. 

 
SPØRSMÅLET ER BLITT UBEHAGELIG  
aktuelt. Skillet mellom sannhet og løgn er 
under lumske angrep. Noen bruker kuns-
tig intelligens til å manipulere tekster og fo-
tografier, så de fremstår som ekte, for der-
etter å spre dem over internett. Noe kan 
være uskyldig lek, annet er bevisst påvirk-
ning med lite aktverdige hensikter. «Fake 
news» fikk raskt feste i vårt vokabular – og 
i vår daglige livsverden.  

 At totalitære diktaturer forfører sine be-
folkninger med løgn, er ikke noe nytt feno-
men. Heller ikke at det kan føre til vanskelige 
dilemmaer når Kirken og dets medlemmer 
skal forholde seg til et autoritært regime i 
eget land – jfr. boken Kirken og okkupan-
ten, som ble anmeldt i forrige nummer av 
«St.Olav». Det nye er at også i land vi har 
regnet som demokratier, farer nå enkelte 

topp-politikere med løgn uten å blunke. De 
benekter kjennsgjerninger eller opererer 
med «alternative fakta» – et finere ord for 
løgn. Uten å skjemmes går de til angrep på 
prinsipper som vi har holdt for selvsagte, 
slik som at universiteter og forskningsin-
stitusjoner ikke skal dikteres av politis-
ke myndigheter, men fritt søke sannhet og 
bygge kunnskap. Eller at domstolene skal 
dømme om rett og urett ut fra loven, og 
være uavhengige av politiske myndigheter.  

 
DETTE HANDLER IKKE BARE OM «VERDIER». 
Det handler om et fundament i vår kultur. 
Forpliktelsen til å holde seg til det san-
ne og avvise løgnen er en bærebjelke i 
samfunn tuftet på demokrati, rettsstatlige 
prinsipper, ytringsfrihet, fri forskning og 
menneskerettigheter.  

 For kristne er sannhetskravet forankret 
både i de ti bud og i Jesu Kristi lære. Det kan 
også gis en rent naturrettslig begrunnel-
se. I det aller første nummer av «St.Olav» 
i 1889, skrev lederskribenten at selve na-
turloven pålegger oss å søke sannheten «og 
uden fordom og uden vægring at følge den, 
saasnart man er kommen den paa Spor».  

 Redaksjonen i våre dagers «St. Olav» 
har hverken som oppgave eller som ønske 
å involvere seg i rent politiske spørsmål. Å 
støtte bestemte politikere, partier eller re-
gimer er ikke vår sak. Men kravet om å søke 
sannheten, holde fast på den og sky løgnen 
handler om mer enn politikk. Her går det 
på troen, moralen og den alminnelige an-
stendighet løs. Da må også vi være tydelige.  

 
I EN VERDEN DER SKILLET mellom det san-
ne og det falske angripes, der menneskeret-
tigheter krenkes og der makt truer rett, må 
Kirken og de troende forsvare sannheten, 
rettferden og menneskeverdet, uansett hvor 
eller hvem angrepene kommer fra. 

48
Katolsk profil:
Alf Härdelin

NILS HEYERDAHL 
REDAKTØR 
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T idlig på 600-tallet var det persiske rike, 
Antikkens Iran, en stormakt. Persia kjempet 
mot Bysants, det stor-romerske rike. Imperiene 

lignet stuter i kamp, med hornene låst. Bysants var 
vestlig preget, Persia orientalsk. Bysants var krist-
net, tegnet med korsets tegn. Persia hold fast ved 
zoroastrisk, dualistisk tro. 

I ÅR 614 INVADERTE PERSIAS KEISER Khusrou II 
Jerusalem, dengang bysantinsk. Khusrou var zoro-
aster, men hadde kristen kone. Han skjønte kristent 
symbolspråk, så han visste hva han gjorde da han 
stjal kristenhetens fremste relikvie: Jesu kors. I fem-
ten år forble korset i persisk fangenskap. Khusrou 
kunne ikke ha funnet et tydeligere bilde på sin over-
makt. Han forkynte for kollegaen i Bysants, den gres-

ke keiser Heraklios: «Kronjuvelen, 
den har jeg!» Først på høsten 629 fikk 
Heraklios tilkjempet seg korset. Han 
bragte det til Konstantinopel og opp-
høyde det i kirken Hagia Sophia. Folk 
bøyde seg dypt for det der, og sang. 
Det ble opphavet til høytiden vi fei-
rer hver 14. september med storar-
tede tekster og toner. 

«JA», TENKER VI KANSKJE, «det 
var jo fint; da gikk det jo bra. Men 
har dette noe med oss å gjøre?» Ja, i 
høyeste grad. Beretningen om kor-

set som ble røvet, holdt som gissel, brukt som po-
litisk virkemiddel; så satt fri og opphøyet i Kirken, 
vunnet tilbake som troens fokus og kriterium – den 
utfordrer oss til å tenke kritisk over hvordan troens 
tegn utnyttes i offentlig liv. Det har den gjort lenge. 

Vi ser det, for eksempel, hvis vi slår opp «Korsets 
Opphøyelse» i Gammelnorsk homiliebok, en sam-
ling norrøne prekener opptegnet omkring 1200, 
et halvt århundre etter at Norge hadde fått erke-
biskop, og Kristkirken i Nidaros hadde mottatt sin 

egen pasjonsrelikvie i form av Fingergullet, en kapsel 
med en dråpe av Kristi dyrebare blod. Predikanten 
i Gammelnorsk homiliebok tar det for gitt at norske 
kirkegjengere for drøyt 800 år siden kunne ori-
entere seg i Antikkens geopolitikk. Slik begynner 
han sin preken:  

[Khusrou] hette en hedensk konge i Serkland. 
Han herjet helt til Jerusalem, brøt ned mange kir-
ker og førte med seg Vår Herres kors og meget an-
net hærfang. Da tok han til å hovmode seg av den-
ne seiren og syntes han var Gud. På et høyt fjell lot 
han bygge for seg en glasshimmel, med bilder av 
alle himmellegemene, og der satt han i en stol av 
gull. Han lot også vannet ledes dit i skjulte rør, og 
stundom åpnet han for hullene i vannrørene; da 
så det ut som om han gav regn fra himmelen like-
som Gud […], og selv lot han seg dyrke som Gud. 

SLIKT FIKK MAN ALTSÅ HØRE i norske stavkirker 
på den tid da cisterciensere først ankom på Tautra. 
Prekenen får Khusrou til å ligne den gammeltesta-
mentlige kong Belsasar, han som, bevisst gudsbe-
spottende, profanerte kar fra Jerusalems tempel. 
Belsasar ville vise seg enhver institusjon, jordisk 
eller himmelsk, overlegen. Vi husker hvordan det 
gikk med ham. Da Belsasars blasfemiske handling 
var utført, ‘kom det til syne fingre av en menneske-
hånd, som skrev på den kalkede vegg i kongens 
palass.’ Budskapet – mene, tekel, ufarsin – var nøk-
ternt nok. Det talte om mål, vekt, oppdeling; ytret 
ingen lidenskapelig dom. Det fastslo rett og slett 
at der finnes grenser som er endelige. Å overstige 
dem, er å kaste seg inn i ødeleggelse.

IFØLGE GAMMELNORSK HOMILIEBOK gikk det med 
Khusrou som med Belsasar. Det må gå slik. Når 
mennesket tror at det er gud, og vil få andre til å 
tro det, blir det fange for eget overmot; det vil abso-
luttere noe som i sitt vesen er patetisk begrenset. 
Da er fallet, smertefullt ydmykende, uunngåelig. 

Korset må ikke tas  
som gissel i politikken

«Det hellige tegn, 
selve bildet på vår 

frelse, utnyttes  
(iblant uvitende, 

iblant bevisst kynisk) 
til manipulasjon  

for å yppe til sinne, 
mane til kamp,  

nære bitterhet. »

En av Kirkens store feiringer om høsten er festen for                
Korsets Opphøyelse. Hva handler den om egentlig?                       
Den er forankret i samtidsrelevante forhold.
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CORAM FRATRIBUS INTELLEXI

BISKOPEN HAR ORDET

Belsasar og Khusrou er gjenkjennelige som po-
litiske skikkelser i dag. Det er ingen mangel på her-
skere, reelle eller in spe, som nå hovmoder seg av 
seire og tror de er gud, som sitter på stoler av pu-
reste gull og mener de styrer over himmellege-
mene, skvettende litt liksomregn på almuen hist 
og pist. Den menneskelige modellen er uoriginal. 

DET NYE HER OG NÅ  er at korset igjen tas som 
gissel i politisk diskurs. Det hellige tegn, selve bil-
det på vår frelse, utnyttes (iblant uvitende, iblant 
bevisst kynisk) til manipulasjon for å yppe til sin-
ne, mane til kamp, nære bitterhet. Det er en urett 
like stor som den Khusrou begikk da han trengte 
inn i gravkirken og plyndret gjenstanden for Guds 

Sønns tidløse offer, bragt for forsoning og synders 
tilgivelse, så Adams brodermyrdende barn endelig 
skulle få leve i fred og ikke regne noe for rov som er 
uttrykk for ren, edel, ufortjent nåde. For Jesu kors 
alene vil vi knele; ikke for noen makt som krever 
korset som sitt. I Kirken skal det opphøyes, ikke i 
noen politisk propaganda. Vi som ærer det, vil la 
Jesu Kristi sinnelag, ikke noen demagogs, prege 
all vår ferd. Dette er i sannhet et aktuelt budskap.

+ Erik Varden
BISKOP AV TRONDHEIM
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N å tenker jeg ikke på hva slags type biskop Bernt 
Eidsvig eller biskop Fredrik Hansen er. Heller ikke 
på hvilken kompetanse de besitter, hvor faglig dyk-

tige de er, hva de står for, hvilke holdninger, sosiale egen-
skaper og fremtreden de markerer seg ved, osv., selv om 
alt dette er viktig. 

Det er lett å si at en biskop har en høy stilling i Kirken, 
han er «sjefen» vår, han møter mange mennesker, fra van-
lige troende til paven. Han har en posisjon i samfunnet som 
skaper oppmerksomhet. Han står i spissen for viktige sere-
monier og han bærer særskilt iøynefallende klær osv. Dette 
kan selvfølgelig være interessant nok. 

For å finne svar på det grunnleggende spørsmål om hva 
en biskop er, må vi dypere inn i materien. 

Og det lar seg faktisk ikke gjøre å be-
svare spørsmålet uten først å avklare 
hva Kirken er. 

 
KLASSISKE KONTROVERSER 
 «Kirke» er den norske gjengivelse av 
det greske ord εκκλησία (ekklesía) som 
på latin er blitt til ecclésia. Ordet finnes 
mange steder i Det nye testamentet, og 
gjengis på norsk dels med «kirke», dels 
med «menighet». Noen ganger er det 
åpenbart at det kun dreier seg om en 
eneste størrelse av guddommelig di-
mensjon, som ifølge Paulus har Kristus 
som «hode». Men det brukes også om forsamlingen av krist-
ne på ulike steder. 

I tidligere protestantisk tradisjon (også i bibeloversettel-
sen av 1930) ble ordet konsekvent oversatt med «menighet». 
Det kan kanskje indikere at man med ordet primært tenkte 
på de lokale «menigheter» som vi mange steder hører tale 
om i Det nye testamentet? Gunnes oversatte det (i 1968) vel 
næmest konsekvent med «kirke», enten om den Kirke Kristus 
grunnla, eller om kirken på det enkelte sted. Det markerte 
nok en annen vektlegging. Bibel 2011 og Bibel 2024 veks-
ler mellom «kirke» og «menighet» ut fra sammenhengen. 

Man har i diskusjoner også villet skille mellom den «usyn-
lige» kirke eller menighet og om den «synlige» kirke eller me-
nighet. På katolsk hold tenderte man til kun å tale om «synlig» 

kirke. Det var Den katolske kirke, opprettet av Kristus og le-
det av paven. Lokale kirker var nærmest «underavdelinger» 
av Den katolske kirke. På protestantisk hold vektla man der-
imot at kirken i entall var en «usynlig» størrelse, grunnlagt 
av Kristus og bestående av alle troende. «Synlig» ble den (i 
hvert fall etter luthersk oppfatning) over alt der Evangeliet 
ble forkynt rent og sakramentene forvaltet rett, og noen vil-
le gå så langt som å si at det organisatoriske ikke spilte noen 
rolle. Derfor kunne den synlige kirke nok finnes i «menig-
heter», på bedehus, i «forsamlinger», hvor «to eller tre var 
samlet», eller hvor det nå måtte være. Sogn, prostier, bispe-
dømmer, kirkesamfunn mv. ble forstått som overordnede 
sammenslutninger eller administrative enheter. 

Ingen av standpunktene kom helt til rette med det bibelske 
og oldkirkelige materialet. I trosbekjen-
nelsen taler vi om «én, hellig, katolsk og 
apostolisk Kirke». Det er neppe mulig å 
nedskrive den ene Kirke til noe sekun-
dært. Samtidig brukes kirkebegrepet i 
Det nye testamentet klart om organiserte 
størrelser, og da lokalt mer enn verdens-
vidt eller universelt. Alt fra Augustin har 
det vært klart at den ytre kirke aldri er 
helt sammenfallende med den virkelige 
Kirke. Samtidig er det vanskelig å finne 
dekning i bibelsk og oldkirkelig materi-
ale for et skarpt skille mellom det syn-
lige og det usynlige, og enda vanskeli-

gere å komme til rette med påstanden om at Kirken synlig 
kun fremtrer ved visse funksjoner og ikke som organisasjon. 

 
DET ANNET VATIKANKONSILS KIRKEBEGREP 
Det annet vatikankonsil gikk inn i denne materie og fant – 
etter min oppfatning – den beste løsning, der man dessu-
ten unngikk å gå i de historiske grøfter som nesten alle var 
havnet i under de gamle kontroverser. 

Konsilet talte om den universelle Kirke (ecclesia univers-
alis). Det er ingen menneskeskapt eller absolutt synlig stør-
relse. Den er skapt av Jesus Kristus, og det er den vi omta-
ler i begge trosbekjennelser. 

Så fortsetter konsilet med å si at denne universelle kir-
ke blir synlig, ikke i Den katolske kirke som sådan, men i en 

BISPESKIFTE 

Hva er en biskop? 
Det har nettopp vært bispeskifte i Oslo, og vi venter på ny 

biskop i Tromsø. Da kan det være nærliggende å spørre hva 
en biskop er. Det henger sammen med hva Kirken er. 

 TEKST: MGR. DR. TORBJØRN OLSEN 

FAKTA

«Derved blir det  
også dypt meningsfullt 

at en biskop alltid  
ordineres til å være 

hyrde for et bestemt 
slikt stykke Guds folk, 

altså til et konkret 
bispedømme.»
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rekke lokale «kirker» (omtalt som «partikularkirker», en-
keltvis som ecclesia particularis). En slik kirke kjennetegnes 
ved en «gjeter» eller «hyrde» (pastor) som sammen med et 
«presbyterium» (prestene) er betrodd å «gjete» et stykke 
Guds folk som «holder fast ved sin hyrde, og av ham gjen-
nom Evangeliet og Eukaristien er samlet i Den Hellige Ånd». 
Med «stykke Guds folk» (portio populi Dei) menes en bred re-
presentativ samling kristne som ut fra geografi eller av an-
dre grunner naturlig hører sammen, men ikke ut fra spe-
sialinteresser eller særskilte kall. Man trenger ikke å være 
stor teolog for å se at det her primært er snakk om bispe-
dømmet som det sted der den usynlige Kirke blir synlig. Og 
det gir seg selv at «hyrden» det her siktes til, er biskopen, 
samtidig som Kristus er den store «overhyrde». Derved blir 
det også dypt meningsfullt at en biskop alltid ordineres til 
å være hyrde for et bestemt slikt stykke Guds folk, altså til 
et konkret bispedømme. Bisperingen er det gamle symbol 
på båndet mellom biskopen og hans kirke, bispedømmet. 

Hva da med den verdensvide katolske kirke? Konsilet sier 
at «det er i disse og av disse» (in quibus et ex quibus) partiku-
larkirker (bispedømmer, stift) «den ene og eneste katolske 
Kirke eksisterer», forutsatt naturligvis at biskopene eller 
hyrdene der lever «i kommunion» med biskopen av Roma 
og med de andre biskoper som selv er «i kommunion» med 
biskopen av Roma. På dette plan brukes ikke begrepet «den 
universelle kirke», men man taler om verdenskirken eller 
«kirken som helhet» (Ecclesia universa). 

Hva så med de mange sogn, klostre, foreninger osv.? – 
Juridisk sett kan det dreie seg om egne rettssubjekt, men 
teologisk sett kan det aldri – i et kirkeperspektiv – være noe 
annet enn en «del» av den lokale bispeledete «partikular-
kirke». (En sogneprest er generelt guddommelig ordinert 

til prest, men ikke til å være «hyrde» for et spesielt sogn!) 
Skal vi sammenligne med tradisjonell luthersk teologi, vil 

man der si at mens «sognet» er Kirkens grunnleggende enhet, 
er bispedømmet en administrativ overbygning.  Katolsk teologi 
vil derimot si at mens bispedømmet er Kirkens grunnleggen-
de enhet, er de enkelte sogn, menigheter osv. underliggende 
arbeidsenheter, dels av administrativ karakter. (Katolske sogn 
fikk først i 1983 status som «juridiske personer».) 

 
BISKOPENS GRUNNLEGGENDE OPPDRAG 
Ut fra dette er biskopens ene grunnleggende og særskilte 
oppdrag å holde Guds folk i bispedømmet sammen, og hans 
tre hovedredskaper for dette er forkynnelse mv. av Guds ord, 
feiring av liturgien (med pontifikalmesse, konfirmasjon, olje-
vigsel, ordinasjon og kirkeinnvielse som høydepunkter) og 
«styring» av det Guds folk som han er betrodd. Det gjør han 
selvfølgelig i samarbeid med de andre (forhåpentligvis) tro-
ende i bispedømmet. Denne tredeling viderefører den teolo-
giske tanke om Kristi trefoldige oppdrag (som profet, prest 
og konge), en tanke som spesielt ble holdt frem på reformert 
hold (Calvin), men grepet fatt i på katolsk hold på 1700-tallet. 

Biskopens andre grunnleggende oppgave er å ta vare på 
enheten mellom hans «kirke» og resten av Kirken. Også her 
dreier det seg om forkynnelse, liturgi og styring. Her ligger 
fokus dels på nabobiskopene og nabobispedømmene, dels 
på paven i Roma og hele «bispekollegiet». Tydeligst kommer 
dette til uttrykk når biskopen medvirker ved bispeordina-
sjoner, når han deltar på møte i bispekonferansen eller på 
et konsil, og når han hvert 5. år avlegger sitt Ad limina-be-
søk hos paven. 

Her har vi det det grunnleggende svar på hva en biskop 
er. Alt det andre er mer eller mindre nyttige «tillegg». •

PAVEAUDIENS: Biskopene skal ta vare på enheten mellom sine  
«kirker» og resten av Kirken. Den nordiske bispekonferensen avholdt 
sitt høstmøte i Roma den 1.–5. september. Her i audiens hos pave Leo. 
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LEVE TROEN:  – Det viktigste er ikke nødvendigvis å lære 
bort kunnskap om troen, men å lære og leve den, sier 
Bendik Bjørnland. På høstens landsmøte til Norges Unge 
Katolikker (NUK) ble han valgt inn i Hovedstyret.



– Da jeg gikk i messe, 
fikk jeg følelsen av  

å komme hjem! 
 

Bendik Bjørnland vokste opp i en kristen familie. Så levde  
han borte fra Kirken i nesten ti år. I dag er han styremedlem  

i Norges Unge Katolikker og ber rosenkrans daglig. 
TEKST OG BILDER: MARTA TERESA WADE 
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UNG TRO



V i møtes ved St. Olav domkir-
ke menighet i Oslo. Det er her 
Bendik Bjørnland går i søndags-
messene. Fra nå av er han også 
en fast gjest i bygget over gaten, 

som medlem av Hovedstyret til Norges Unge 
Katolikker (NUK). Som kateket er han godt 
kjent med lokalene til St. Sunniva skole. Slik 
har det ikke alltid vært. Det var først for fire år 
siden  kom «hjem» igjen til sin barndoms tro. 

 
EN REISE 
Bendik Bjørnland vokste opp på Nesodden, i 
en troende familie. Han er den yngste av tre 
søsken. Foreldrene konverterte på 80-tallet, da 
de var på hans alder. Familien på fem pleide å 
reise på ferie til Italia og Frankrike og besøke 
ulike kirker og steder der helgener hadde levd. 

–  Jeg tenkte nok da at det var litt mye, men 
jeg sitter igjen med at det var veldig verdifullt, 
forteller Bendik om familievandringene. 

 32-åringen minnes også fransiskanerbrø-
drene fra St. Hallvard menighet, som kom an-
nenhver søndag for å feire messe i middelal-
derkirken i nærheten av der familien bodde. 

 – Jeg har vokst opp med dem. De var vel-
dig varme og gode med barn.  

 Leir, arrangert av NUK og ulike aktivite-
ter i kirken fulgte ham gjennom hele barn-
dommen. Da han ble eldre, engasjerte han 
seg mer sporadisk: 

 I ung voksen alder falt jeg egentlig litt bort 
fra Kirken og troen, sier kateketen, som nå ber 
rosenkrans daglig. 

 Det voksne livet med alt det bærer av ansvar, 
studie og jobb, tok oppmerksomheten vekk fra 
troen. Etterhvert sluttet Bendik å gå i messe. 

 – Jeg merket at jeg ikke hadde med meg 
troen i livet mitt, sier han. 

 Når han ser tilbake på denne perioden, 
kjenner han at det gikk litt på autopilot. 

 – Jeg bare gjorde alt jeg skulle, men med 
en slags tomhet, en slags livsgnist som man-
glet, sier Bendik. 

 
MÅTTE TA STILLING  
Han var rundt 28 år da det gikk opp for ham 
at noe måtte gjøres. Han kunne ikke være en 

«kulturkristen», bære en merkelapp og kun 
det. Det var ikke nok. 

 – Jeg var ikke tilfreds. Det var noe som 
manglet. 

 Bendik forstod at han måtte ta stilling til den 
troen som engang ble gitt ham da han var liten. 

– Enten så tror jeg på det Kirken lærer eller 
ikke, og det må i så fall ha stor innvirkning i li-
vet mitt. Det tror jeg var et vendepunkt. Dette ble 
starten på en reise, som stadig fortsetter. Som ka-
tolikker går vi alle en trosvei som varer livet ut. 

Etter at Bendik begynte å søke tilbake til 
Kirken, fikk han fort en bekreftelse på at det 
var riktig. 

– Jeg følte at Gud snakket til meg og sa: 
«Kom til meg». 

Idet Gud talte til ham, skjedde det også noe 
inni ham og han kjente at Gud handlet i ham. 
Da begynte arbeidet med å leve etter kristne 
verdier og dyder. Det første han måtte gjøre, 
om han skulle ta troen på alvor, var å begyn-
ne å gå i messe hver søndag. Å oppsøke sakra-
mentene er helt sentralt, sier katolikken. Det 
som følger troende i den daglige pilegrims-
reisen, er messen og skriftemålet. Begge de-
ler tok han opp igjen. Bendik begynte også 
å lese etikk, filosofi og Kirkens historie. Han 
skulle bli kjent med hjemmet sitt på nytt. Han 
hadde en tydelig opplevelse av å være tilbake.  

– Da jeg gikk i messe fikk jeg følelsen av 
å ha kommet hjem. Det var noe kjent og vel-
dig viktig. 

 
VEILEDNING OG SKRIFTEMÅL 
De siste årene har barn-og ungdomsarbeideren 
brukt på å vokse i tro og engasjere seg i Kirken. 

 – Jeg prøver å ikke gjøre for mye. Jeg er et 
ja-menneske, legger han til og ler. 

Det er noe annet som han har hatt med seg 
på veien. I to år nå har Bendik gått trosveien 
sin sammen med en åndelig veileder. 

– Jeg hadde hørt at man kan spørre en prest 
om det, så jeg gjorde det, forklarer han. 

En åndelig veileder er en prest, nonne el-
ler lekperson som følger den troende i hans 
eller hennes forhold til Gud, gjennom jevnli-
ge samtaler. 

– Det er veldig givende å ha en som kjenner 
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Enten så tror  
jeg på det 

Kirken lærer  
eller ikke, og 

det må i så  
fall ha stor  

innvirkning i  
livet mitt. Det 
tror jeg var et 
vendepunkt.

UNG TRO



til hva du trenger. Du får også et utenfra per-
spektiv på din egen reise, sier Bendik. 

 Han møter sin åndelige far en gang i må-
neden. Ved siden av samtalene får han også 
ta imot skriftemål, noe han sier er et sted der 
man mottar Guds nåde. 

 – Jeg har lært at skriftemålet også er fore-
byggende, sier Bendik og legger til: Dette og er 
en grunn til å gå til skriftemål jevnlig. 

 
DEN HIMMELSKE MOR 
Etter sin hjemkomst tilbake til kirken har 
Bendik reflektert mye over bønn. 

– Det har vært viktig for meg å lære hvor lite 
formell bønn trenger å være, sier Bendik og peker 
på «skuddbønnene» – korte, spontane bønner. 

I løpet av dagen vender han seg stadig mot 
Gud. Han holder fast tanken på Gud i alt han gjør.  

– Helt praktisk så ber jeg for eksempel om 
hjelp når jeg trenger det. «Nå trenger jeg hjelp, 
Gud», sier jeg. 

 Hver morgen begynner han dagen med en 
rosenkrans. Hans hjemkomst til troen innebar 
også at han kom hjem til sin himmelske Mor.  

 – Jeg har skjønt viktigheten av å ha et godt 
forhold til Jomfru Maria. «Mamma, hjelp meg» 
er ord han jeg sier ofte. Hun er jo Mamma, leg-
ger han til og smiler. 

 
KJÆRLIGHET FOR BARNA 
Bendik Bjørnland utdanner seg til å jobbe 
med barn.  
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SØNDAGSMESSER: Bendik 
Bjørnland går i søndags-

messer i St. Olav domkirke 
i Oslo. Her finner han også 

tid og rom for bønn



Han forteller hvor givende det er å være 
sammen med de små.  

– Bare det å komme på jobb eller katekese 
og se at de blir glade for å se deg, det varmer 
hjertet. Det er jo en nåde fra Gud å få lov til 
å gjøre denne jobben og gjøre det på en god 
måte, sier han takknemlig. 

Likevel er Bendik ikke like opptatt av hva 
han selv får fra og gjennom barna, men hva 
han kan gi dem og hvordan han skal være i 
møte med dem. 

– Alle er forbilder for barna. Selv om du 
ikke kjenner dem og møter dem på gaten, så 
ser de deg. 

 Han håper å få jobbe med de særlig utsat-
te, gjerne innen psykiatri. Han kjenner også 
på et kall til trosopplæring. I fjor hadde han 
de yngste barna til opplæring i ett år, og føl-
ger dem nå videre til førstekommunion det-
te katekeseåret. 

– Jeg tror jeg har noe å bidra med i Kirkens 
fellesskap. Jeg brenner for katekesen, sier han. 

 På høstens landsmøte til Norges Unge 
Katolikker NUKs ble han valgt med i Hovedstyret 
for det kommende året. 

– Det er viktig å ikke nødvendigvis lære 

bort kunnskap om troen, men å lære å leve 
den, sier Bendik. 

 
RØTTENE FORBLIR  
De første og viktigste trosformidlere er like-
vel foreldrene, mener kateketen. 

De kan eksponere barna for Kirken, felles-
skapet, messen og liturgien. 

– Jeg er veldig, veldig takknemlig for at mine 
foreldre levde ut troen sin, sier han. 

Bendik sier at troens røtter forblir i oss, 
uavhengig av hvor vi skulle befinne oss se-
nere i livet. 

– Det gjør at det er lettere å komme tilba-
ke til Kirken. Du forblir på en måte i Kirken 
og Kirken i deg. 

For ham er troen en handling, et valg. Da 
han var i slutten av tyveårene, måtte han vel-
ge hvordan han skulle forholde seg til Gud 
og Kirken. 

– Det er godt å få en følelse av nærhet når 
man ber til Gud, men det er ikke alltid den 
kommer. Man må derfor ikke bli avhengig av 
det. Du gjør det du gjør fordi du velger det og 
tror at det er det rette, sier 32-åringen. Det er 
viktig å bevege seg videre fra barnetroen til 
en voksentro. 

– Hvordan gjør man det? 
– Du tar stilling til troen. Den skal ikke være 

noe abstrakt, men konkret og ha en innvirk-
ning. Det krever noe av deg å leve som kris-
ten, sier han. •

 
 
 

FAVORITT BIBELSITAT  
«For den som har, skal få, og det i 
overflod. Men den som ikke har, 
skal bli fratatt selv det han har» 
(Matt 13, 12) 
– Det appellerer til så mye: har man  
eksempelvis kjærlighet, vil denne vokse, 
men mangler du det kan det heller ikke 
vokse. Å lære barna om troen og plante 
den som et frø i dem – da har de den, og 
den vil vokse videre, sier Bendik. 
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Du tar stilling til 
troen. Den skal 
ikke være noe 
abstrakt, men 
konkret og ha 

en innvirkning. 
Det krever noe 

av deg å leve 
som kristen

TROENDE FAMILIE: 
Bendik vokste 
opp på Nesodden 
utenfor Oslo som 
den yngste av tre 
søsken.
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TAKKNEMLIG: Bendik takker sine 
foreldre for at de levde ut troen 

sin. De viktigste trosformidlerne er 
foreldrene, mener han.



St.Olavs nye spaltist, Julie Wilhelmsen, er statsviter 
og seniorforsker ved Norsk utenrikspolitisk  
institutt. For sine bidrag til den offentlige debatt i 
Norge har hun fått Skjervheimprisen og Fritt Ords 
Pris.

Den menneskelig sosiale orden er støpt i partikularis-
mens skje: vi er noe for oss selv, som ikke de andre er.  

NÅR KRIGEN ER ET FAKTUM, er denne logikken blitt 
tatt til det ytterste: Vi kan ikke leve dersom de andre 
ikke dør. Veien frem mot denne i Guds øyne absurde 
relasjonen, har mange i menneskets øyne logiske steg. 
Politiske ledere som Putin eller Netanyahu for den saks 
skyld, kan spille på sin gruppes klagemål og feste an-
svaret for dem på andre. Slik befestes egen gruppes 
særegenhet og samhold. Neste steg, som kan rive be-
folkningen med i eksklusjonen, er å peke på de andre 
som så skyldige og farlige at de må bekjempes med 
våpen. Krig kan sees som et utfall av gruppeledelsens 
suksess i å få ‘de andre’ til å se ut som om de er hinsi-
des vår menneskelighet, og må støtes ut. 

Selv om forsvarskrigen som Ukraina og vestlige 
land fører er legitim, er den fremdeles avhengig av en 
lignende partikularistisk logikk. ‘Demokrati’ står mot 
‘autokrati’, ‘russere’ mot ‘ukrainere’ etc, og denne inn-
delingen medfører at kula rettes mot eller for mennes-
kene det gjelder. For alle parter i krig dreier det seg om 
å mobilisere rundt en kraftig grensedragning, der den 
andre gruppen står i fare for å bli plassert utenfor hu-
maniteten. Eksklusjonen av Russland, manifestert i 
Europas nye opprustning og bevæpningen av Ukraina, 
synes nødvendig nå. Den er likevel tuftet på en logikk 
som utfordres av den kristne humanismen; påbudet om 
å verne om alle liv og visjonen om at alle har en plass. 
Selv Kain som slår i hjel sin bror Abel, setter Herren et 
beskyttende merke på etter å ha forvist ham. 
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usslands angrepskrig mot Ukraina er 
godt inne i sitt tredje år. Trumps ba-
nale forsøk på å bli fredsskaper ved å 
tvinge partene til bordet er igjen av-
løst av Russlands nådeløse kvesting av 

Ukraina – folk og land. Putin synes å tro at han kan få 
sin imperialistiske drøm om å eie nabolandet oppfylt. 
Menneskelivene, både ukrainske og russiske, ofres ky-
nisk og med tilsynelatende stadig større letthet. Putin 
er heller ikke kompromissets mann. Presset som tap 
av oppslutning på den russiske ‘hjemmefronten’ kunne 
utgjort, i form av folkets ugunst eller dårlig økonomi, 
ser ikke ut til å stagge aggressoren. Ukrainas legitime 
forsvarsfront kan komme til å bli for svak. 

Hvilke prinsipper skal det styres etter i møte med 
denne situasjonen? 

Menneskene har ifølge kristen tro en grunnleggen-
de forpliktelse til å ivareta liv, alle liv. Det innebærer i 
første instans å ikke havne i krigen. Der har vi alt fei-
let grovt, enten man mener at Russland alene er skyld i 
at krigen brøt ut, eller at de vestlige statene kunne for-
valtet sin ‘seier’ etter Den kalde krigens slutt klokere. 
Men nå da, når krigen er i full gang, og Putin fremstår 
mer og mer som en blindt ekspansjonistisk Hitler? Kan 
vi gi oss hen til parolen om at ‘våpen er veien til fred’, 
koste hva det koste vil i antall menneskeliv, ukrain-
ske og russiske?     

ALT I VERDEN ER SKAPT AV GUD og mennesket er 
skapt i hans bilde. Likevel støter ofte troens bud mot det 
menneskelige samfunnets ordnende logikker. En grunn-
leggende samfunnsvitenskapelig innsikt, blant annet 
formidlet av den norske antropologen Fredrik Barth, er 
at mennesker deler seg opp i grupper. Gruppene tegnes 
opp med en innside definert mot en utside. Ja, selve vi’et 
i gruppen, nasjonen eller sivilisasjonen er avhengig av 
denne grensedragningen mot dem som faller utenfor. 

Krigen og den kristne 
universalismen 

R

BETRAKTNINGER

Den kristne humanismens påbud om å verne alle liv utfordres i møtet med 
en situasjon der menneskeliv ofres kynisk hver dag på slagmarkene. 

TEKST: JULIE WILHELMSEN 

Georg Fredrik  
Rieber-Mohn 

Kjell Arild 
Pollestad

Ann Jeanette 
Ekberg

Julie  
Wilhelmsen



FORPLIKTELSE: Menneskene har ifølge kristen tro en grunnleggende forpliktelse til å ivareta 
alle liv, skriver Julie Wilhelmsen. Bilde fra krigen i Ukraina. Foto: Sofiia Gatilova/Reuters
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Dette er en kommentar. Meningene i artikkelen 
står for artikkelforfatterens regning.

Utfordringen om å overskue, og om mulig overkom-
me, den høyst menneskelige partikularismen, går til 
hver og en av de troende. Og den blir stadig mer akutt 
jo flere som dør på slagmarken. I et demokrati er de po-
litiske ledernes utsagn om Russland, russerne, hvem 
de er, hva de representerer og hvordan de skal møtes, 
tomme ord uten vår aksept, stilltiende eller eksplisitt. 
Politikken som setter stadig flere ressurser inn i den 
legale krigsmaskinen, blir til på vår vakt. 

HVOR LENGE VI SKAL VENTE MED Å GRIPE denne 
utfordringen an, vet jeg ikke. Men jeg vet at Kirkens 
alt-inkluderende dogme er sosial-stridig og samti-
dig løsningen på vårt mest absurde problem: krigen. 
I mellomtiden kan vi dvele ved spriket som viser seg i 
sammenstillingen av samfunnets ordnende, partiku-
laristiske logikk og Guds visjon for menneskeheten:  

‘Slik kroppen er én selv om den har mange lemmer, 
og alle lemmene utgjør én kropp enda de er mange, slik 
er det også med Kristus. For med én Ånd ble vi alle døpt 
til å være én kropp, enten vi er jøder eller grekere, sla-
ver eller frie, og alle fikk vi én Ånd å drikke. For krop-
pen består ikke av én kroppsdel, men av mange. Om nå 
foten sier: «Fordi jeg ikke er hånd, hører jeg ikke med 

til kroppen», så er den like fullt en del av den. Om øret 
sier: «Fordi jeg ikke er øye, hører jeg ikke med til krop-
pen», så er det like fullt en del av den. Hvis hele krop-
pen var øye, hvor ble det da av hørselen? Hvis det hele 
var hørsel, hvor ble det av luktesansen? Men nå har Gud 
gitt hvert enkelt lem sin plass på kroppen slik han ville 
det. Hvis det hele var én kroppsdel, hvor ble det da av 
kroppen? Men nå er det mange kroppsdeler, men bare 
én kropp. Øyet kan ikke si til hånden: «Jeg trenger deg 
ikke», eller hodet til føttene: «Jeg har ikke bruk for dere». 
Tvert imot! De delene av kroppen som synes å være sva-
kest, nettopp de er nødvendige. De kroppsdelene som vi 
synes er mindre ære verdt, dem gir vi desto større ære. 
Og de delene vi føler skam ved, kler vi desto mer søm-
melig; de andre trenger det ikke. Men nå har Gud satt 
sammen kroppen slik at det som mangler ære, får mye 
ære, for at det ikke skal bli splittelse i kroppen, men alle 
lemmene ha samme omsorg for hverandre. For om ett 
lem lider, lider alle de andre med. Og om ett lem blir he-
dret, gleder alle de andre seg.’  •

� (fra 1. Korinterbrev kap. 12 vers 12-26) 



V ed bredden av elven Tweed, 
omringet av det bølgende land-
skapet rundt Melrose i Scottish 
Borders, står det et storslått 
hus i grå sandstein med tårn 

og utsmykkede gavler. Velstelte hager strek-
ker seg ut rundt huset, mens murer og por-
ter leder besøkende inn i en nygotisk verden. 
Abbotsford, oppkalt etter cistercienserkloste-
ret i nærheten, er som et eventyrslott fra ro-
manene til mannen som i 1811 kjøpte eien-
dommen og formet den etter sin egen fantasi: 
Sir Walter Scott (1771–1832). 

Huset, som er blitt litt av en turistattraksjon, 
eies i dag av en stiftelse og er åpent for besøk 
hver dag – men kjøp billett på forhånd! Det lig-
ger en time og tjue minutters kjøring fra Scott-
monumentet på Princes Street i Edinburgh, eller 

man kan ta toget til Galashiels og buss derfra. 
Blant de spektakulære rommene man får sett, 
er Scotts bibliotek og våpenkammer. Kanskje 
litt uventet er det også et katolsk kapell i huset, 
til venstre for hovedinngangen. Hit kom John 
Henry Newman for å feire messe. Men hvorfor? 

«DEN KATOLSKE SANNHET»
Newmans forbindelse til Scott begynte allere-
de før han var katolikk. Scott, som fylte tretti 

Kardinal Newmans 
skotske forbindelser 

I slutten av juli kunngjorde Den hellige stol at den hellige  
John Henry Newman (1801–1890) blir Den katolske kirkes  
38. kirkelærer. Den engelske kardinalen er kjent som en  

leder i den anglikanske Oxfordbevegelsen, for sin konversjon  
til katolisismen og sine skrifter om lærens utvikling.  

Mindre kjent er hans forbindelser til Skottland. 
TEKST OG BILDER: ØYVIND JOHANNES VARDENÆR EVENSTAD

«Abbotsford, oppkalt etter cistercienser- 
klosteret i nærheten, er som et eventyrslott 
fra romanene til mannen som i 1811 kjøpte  
eiendommen og formet den etter sin egen 

fantasi: Sir Walter Scott (1771–1832).»

Edinburgh

Orknøyene

Abbotsford

KIRKELÆRER: Kardinal John 
Henry Newman, ca. 1885.  
Foto: Herbert Rose Barraud
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det året Newman ble født, skulle snart bli en 
av Skottlands mest berømte forfattere. Han ble 
oppdratt som kalvinist, men ble senere angli-
kaner og hadde innflytelse på den høykirke-
lige Oxfordbevegelsen som Newman tilhørte 
(og som ikke må forveksles med bevegelsen 
av samme navn som virket i Norge i mellom-
krigstiden). I april 1839 skrev Newman om 
Scott i tidsskriftet British Critic: 

I løpet av dette århundrets første kvartal vok-
ste det frem i nord en stor poet, som – uansett hvil-
ke feil han måtte ha – gjennom sine verker, i pro-
sa og vers, har bidratt til å forberede mennesker 
på en nærmere og mer praktisk tilnærming til den 
katolske sannhet. 

Hva var det i Scotts verker som påvirket le-
serne så sterkt? Ifølge Newman hadde Scott 
vendt sinnene mot middelalderen, som 

EVENTYRSLOTT: Sir Walter Scotts 
hjem, Abbotsford, i den skotske 

regionen Scottish Borders.  
Foto: Ad Meskens / Wikimedia 

Commons

FORFATTER: Sir Walter Scott malt  
av Sir Thomas Lawrence, 1826
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«Da Newman besøkte 
Abbotsford for andre gang 
i 1872, ga han bort messe-
klær og andre liturgiske 

gjenstander til familien.»

SJELERO: Det katolske kapellet i  
Abbotsford, bygget av Scotts 

barnebarn og besøkt av Newman 
i 1872. Foto: Ad Meskens /  

Wikimedia Commons
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var populær og romantisert i 1800-tallets 
Storbritannia. Det gjorde han først og fremst 
gjennom sine middelalderromaner, som 
Ivanhoe (1819) og The Talisman (1825) – begge 
med korstogene som bakteppe eller innram-
ming. I så henseende kan han sammenlignes 
med Sigrid Undset, som gjorde det samme i 
Norge hundre år senere. Og sannheten som 
ikke kunne skjules, hverken av Undset eller 
Scott, er denne: Middelalderen var katolsk. 

NEWMAN OG ABBOTSFORD
I 1845 ble Newman tatt opp i Den katolske kir-
kes fulle fellesskap. Scott, som døde i 1832, 
ble aldri katolikk. Det ble derimot hans bar-
nebarn, Charlotte, som giftet seg med James 
Robert Hope – et medlem av Oxfordbevegelsen 
og en nær venn av Newman. Charlotte arvet 
Abbotsford fra sin bestefar, og ekteparet tok 
navnet Hope Scott. Etter at de konverterte i 
1851, fikk de bygget det katolske kapellet i 
huset. Da det sto ferdig, ble Newman invitert 
til å komme og feire messe der. 

Da Newman besøkte Abbotsford for andre 
gang i 1872, ga han bort messeklær og andre 
liturgiske gjenstander til familien. I dag står dis-
se gjenstandene utstilt i kapellet. Siden 2019, 
da Newman ble kanonisert av pave Frans, har 
de hatt status som relikvier av andre klasse 

KIRKEN I SCOTTS VERKER 
Long flourish the sandal, the cord, and the cope, 
The dread of the devil and trust of the Pope; 
For to gather life’s roses, unscathed by the briar, 
Is granted alone to the Barefooted Friar. 
Ivanhoe (1819), kap. 17 

In the name of God, and of the most holy Father, the vice-
gerent of the Christian Church upon earth, I prohibit this 
most profane, bloodthirsty, and brutal defiance betwixt 
two Christian princes, whose shoulders are signed with the 
blessed mark under which they swore brotherhood. 
The Talisman (1825), kap. 28

(det vil si brukt av en helgen, men ikke del av en 
helgen). Dermed utgjør de, sammen med et reli-
kvie av første klasse ved Lourdes-grotten i Carfin, 
de eneste relikviene etter John Henry Newman i 
Skottland. Det kan i seg selv være god nok grunn 
til en valfart hit. 

ET KATOLSK ETTERMÆLE
I løpet av sitt andre besøk til Abbotsford skal 
Newman, sammen med James Hope Scott, ha lagt 
grunnlaget for flere katolske kirker i Scottish 

FLOTT INTERIØR: Ett 
av mange rom du får 
sett hvis du tar turen 
til Abbotsford. Foto: 

Michael D. Beckwith / 
Wikimedia Commons
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Borders. James og hans kone Charlotte had-
de allerede fått bygget minst én kirke, Our 
Lady and St Andrew i Galashiels, for å betje-
ne den store katolske befolkningen i byen. Da 
James Hope Scott døde i 1873, holdt Newman 
en preken i begravelsen som er blitt regnet 
som en av hans beste: «In the World, but not 
of the World». 

James og Charlottes datter, Mary Monica 
Maxwell-Scott, arvet Abbotsford og forble tro-
ende katolikk. Hun så opp til Newman, og i 1879 
fikk hun oppleve at han ble kreert til kardinal 
av pave Leo XIII. I likhet med sin oldefar skrev 
hun flere bøker og andre skrifter, blant annet 
om katolske helgener for Catholic Truth Society 
i London. Den dag i dag er familien Maxwell-Scott 
involvert i stiftelsen som eier Abbotsford. At hans 
etterkommere ble katolikker, var nok ikke noe 
Sir Walter Scott hadde forventet. Newman var 
kanskje mindre overrasket. 

SENERE FORBINDELSER
Kardinal Newmans skotske forbindelser 
strakk seg lenger enn Scottish Borders etter 
hans død, faktisk helt nord til Orknøyene. Da 
den orknøyske forfatteren George Mackay 
Brown (1921–1996) leste en bok som skulle 
vise at Newman tok feil om katolisismen, førte 
det tvert imot til at han begynte å lure på om 
den var sann. I 1947 skriver han i et brev til 

en venn: «Har du noen gang lest John Henry 
Newmans Apologia Pro Vita Sua? Jeg har nett-
opp fullført den, og som alltid har den rystet 
meg til grunnvollene. Det er en storslått, knu-
sende logikk i den.» 

Til tross for at han ble overbevist av Newmans 
«knusende logikk», skulle det enda ta fjorten 
år før Mackay Brown tok steget og ble kato-
likk i 1961. Senere skrev han om denne tiden: 
«Jeg ble værende i årevis i denne tilstanden av 
å anerkjenne katolisismen, uten å gjøre noe 
med det.» Da han skrev om sin konversjons-
historie i The Tablet i juni 1982, anerkjente han 
Newmans apologetiske verk Apologia Pro Vita 
Sua (1864) som en stor innflytelse – også på 
artikkelens tittel: «The way of literature: An 
apologia by George Mackay Brown». 

Newmans forbindelser til Skottland fort-
setter å gi seg utslag, også på praktiske måter. 
Han var medlem av oratorianerne, kongrega-
sjonen som ble grunnlagt av den hellige Filip 
Neri, og han etablerte Birmingham Oratory i 
1849. Newman skal også ha hatt et ønske om 
å etablere et slikt fellesskap i Skottland, nær-
mere bestemt i Edinburgh. På Herrens be-
budelse, 25. mars 2025, kom dette ønsket et 
steg nærmere å bli realisert, da prestene i St 
Patrick’s Church i Edinburgh ble tildelt status 
og tittel som «oratorium under opprettelse» 
av kongregasjonens ledelse i Roma. •

«I løpet av sitt 
andre besøk til 
Abbotsford skal 

Newman, sammen 
med James Hope 

Scott, ha lagt 
grunnlaget for  
flere katolske  

kirker i Scottish 
Borders.» 

NEWMANS DRØM: St Patrick's Church i Edinburgh, et oratorium 
under opprettelse. Foto: August Dominus / Wikimedia Commons
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STUDERKAMMER: Scotts arbeidsrom i 
Abbotsford, hvor han skrev bøker for 

å nedbetale gjeld. Foto: Michael D. 
Beckwith / Wikimedia Commons
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O g hvor ofte tenker vi over det faktum at den forener 
oss, ikke bare med katolikker verden over, men med 
kristne fra de aller fleste andre kirkesamfunn også? 

 
TRE VIKTIGE GRUNNER 
I år markerer kristne over hele verden 1700-årsjubileet for 
det første konsil i Nikea. I en tale til den internasjonale teo-
logiske kommisjonen 30. november 2023, oppga pave Frans 
tre grunner til at dette jubileet er viktig.  

Den første er åndelig: Nikea uttrykker vår tro på Jesus, 
«Faderens enbårne Sønn, som ble menneske for oss og for 
vår frelses skyld.» Han er «lys av lys» og gir oss det lys vi 
skal bringe videre til verden. Den andre handler om syno-
dalitet: Dette er det første universelle konsil, hvor Kirken 
uttrykker «sin natur, sin tro, sitt kall til å være, slik vårt se-
neste konsil sier det ‘et tegn på og et redskap for den nære 
forening med Gud og hele menneskeslektens innbyrdes en-
het’ (Lumen Gentium 1)».  

Den tredje er økumenisk: i vår søken etter full kristen en-
het er Nikea sentralt, fordi dets bekjennelse forener alle Jesu 
disipler, som i 2025—ved Guds forsyn—feirer påske på sam-
me tid. Datoen for påske stod nemlig også på agendaen i 325. 

 
UNIK STILLING 
Av de tidlige kirkemøtene, eller konsilene, er det syv som 
kalles økumeniske (universelle) og som anerkjennes av de 
fleste kristne kirker ennå i dag. De fire første: Nikea (325), 
Konstantinopel (381), Efesos (431) og Kalkedon (451) er 
grunnleggende. Her ble sentrale felles dogmer formulert, i 
den grad det var mulig å uttrykke i menneskelig språk tros-
sannheter som går ut over de kategorier vi vanligvis opere-
rer med: at Gud er tre personer i én natur, at Jesus Kristus 
er én person med to naturer, sann Gud og sant menneske, 
uten sammenblanding, uten splittelse. 

Blant disse fire har Nikea en unik stilling fordi det er blitt 
stående mer eller mindre udiskutert siden begynnelsen av 
400-tallet, som en slags lakmustest for rettroenhet. Det er 
også det første konsilet som regnes som økumenisk. For 

første gang ble biskoper fra alle kristenhetens geografiske 
områder invitert, med den intensjon at konsilets bestem-
melser skulle gjelde for alle. Kirkemøter og synoder hadde 
funnet sted tidligere, men da mer lokalt.  

 
KEISER KONSTANTIN 
Én grunn til at ting nå endret seg, var forandringer i de krist-
nes situasjon i samfunnet. De gikk fra å være en forfulgt mi-
noritet, til å bli en akseptert og etter hvert anerkjent religi-
on. Dette leder oss til en nøkkelfigur i hele Nikea-historien: 
Keiser Konstantin, som regnes som den som gjorde kristen-
dommen til «statsreligion» i Romerriket. 

Det har seg nemlig slik at det faktisk ikke var Kirken selv, 
en patriark eller pave, som innkalte til konsil. Det var kei-
seren. Årsaken var at teologiske stridigheter truet enheten 
og freden i riket.  

En bevegelse ledet av teologen Arius hadde fremsatt en 
lære om Kristus som var blitt fordømt som heretisk av bi-
skopen i Alexandria. I sin iver for å trygge et monoteistisk 
gudsbilde og sannheten om Guds uskapte og «ufødte» natur, 
konkluderte Arius med at Logos (Ordet), eller Sønnen, som 
de kristne mente hadde levd og lidd som Jesus fra Nasaret, 
måtte være av en annen natur enn Gud. Den mest fremra-
gende av alle skapninger, ja, men en skapning. «Det var en 
tid da han ikke var!» lød ett av slagordene. 

Flere andre teologer, med Athanasius av Alexandria som 
den fremste, hevdet at Arius’ teologi stemte hverken med det 
nytestamentlige vitnesbyrd eller med Kirkens tro uttrykt i 
dens liturgiske formuleringer. Det dreide seg altså ikke om 
å sette seg ned for å bestemme hva de kristne skulle tro på, 
men om å bekrefte og klargjøre hva de allerede trodde, samt 
å trekke en grense: Nei, det Arius sier, er ikke det vi tror! Så 
om det var keiseren som innkalte, var konsilet helt og fullt 
en kirkelig hendelse, som i praksis også kan sies å ha inn-
viet en ny instans i Kirkens styre: det universelle konsil. 

 
TROSBEKJENNELSEN 
Den mest kjente frukt av Nikea er uten tvil trosbekjennelsen. 

1700 ÅR SIDEN NIKEAKONSILET  
«Jeg tror på én Gud,  

den allmektige Fader ...»  
 

De fleste katolikker i Norge som går til messe på  
søndager, er vel kjent med den trosbekjennelse som går  

under navnet «den nikenske». Men hvor ofte tenker vi på  
omstendighetene rundt dens tilblivelse?   

TEKST: SR. INGEBORG-MARIE L.G. KVAM OP 

JUBILEUM
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IKON: Keiser Konstantin og biskopene ved det første konsilet i Nikea i 325.

«Det har seg nemlig slik at det faktisk ikke var  
Kirken selv, en patriark eller pave, som innkalte til  

konsil. Det var keiseren.» 
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Den brukes både i øst- og vest-Kirken. Her i Norge anvendes 
den i utstrakt grad i katolske søndagsmesser.  

Den er ett av de fem bekjennelsesskriftene til Den Norske 
Kirke, og er generelt anerkjent blant andre protestantiske kirke-
samfunn, om den enn brukes liturgisk i mindre grad. Frikirkene 
har tradisjonelt vært skeptiske til å gjøre ikke-bibelske tekster 
bindende. Flere av disse har også hatt proble-
mer med statsmaktens rolle under konsilet i 
Nikea. Oppsiktsvekkende var det derfor at det 
under the Southern Baptist Convention som-
meren 2024 ble fremmet forslag om at den ni-
kenske trosbekjennelsen skulle tas inn i deres 
Baptist Faith and Message. Forslaget ble til slutt 
forkastet, men det var med et knapt flertall, og 
ikke fordi man forkastet innholdet i bekjennel-
sen som sådan. Nikenum uttrykker altså den 
kristne tro på en samlende måte. 

 
FULLSTENDIG FORM 
Med bakgrunnskunnskap om arianismen, forstår vi hvorfor 
bekjennelsen insisterer på at vår éne Herre, Jesus Kristus, 
ikke bare er «Guds enbårne Sønn», men at han er «født av 
Faderen fra evighet; Gud av Gud, lys av lys, sann Gud av den 
sanne Gud; født, ikke skapt, av samme vesen som Faderen», 
og at det er ved ham alt annet er blitt skapt. 

Strengt tatt er det ikke før ved et senere konsil, Konstantinopel 
I, at bekjennelsen får sin fullstendige form. Den tredje artik-
kelen om Den hellige ånd trengte tid. Teksten fra 325 slutter 
med «... og på Den hellige ånd». Den berømmelige filioque- 
problematikken, som har skapt teologisk debatt mellom øst 
og vest, berøres altså ikke i Nikea. 

 
DATOEN FOR PÅSKE 
Som nevnt tok konsilet også opp andre ting, deriblant 

datoen for påske. Det ble bestemt at den skulle feires den 
første søndag etter fullmåne etter 21. mars, som ble reg-
net som vårjevndøgn. Bakgrunnen var ønsket om å skape 
enhet, fordi man noen steder rettet seg etter den jødiske 
påsken, som jo lå til grunn for den kristne, mens man an-
dre steder valgte å gjøre sine egne kalkuleringer om når 

påsken skulle feires.  
Hovedgrunnen til at kristne nå likevel fei-

rer på ulike datoer, er at vest-Kirken i 1582 
valgte å gå over til gregoriansk kalender, mens 
de fleste østlige kirkene bruker den julianske 
kalenderen liturgisk. I nyere tid har det flere 
ganger, både fra katolsk hold, senest av pave 
Frans, fra Kirkenes Verdensråd og fra andre 
kanter, blitt tatt til orde for å finne en felles 
dato. Til tross for at konsultasjon viser en ge-
nerell åpenhet for dette hos alle, har man i 

praksis ennå ikke klart å fatte en beslutning. Kan årets ju-
bileum være en spore til å gå fremover? 

 
NIKEA I DAG 
Om Nikea er blitt stående som en «lakmustest for rettro-
enhet», var det imidlertid ikke slik at det ble akseptert av 
alle med en gang. Arianismen nøt stor fremgang også i tiå-
rene etter konsilet, mye på grunn av keiser Konstantius II, 
Konstantins sønn, som favoriserte arianerne. De følgende 
konsiler i Konstantinopel, Efesos og Kalkedon bekreftet der-
for Nikea og bidro til å befeste dets lære. Det tar altså tid før 
vi virkelig ser fruktene av et konsil. 

Hva betyr Nikea for oss i dag? Kanskje kan minnemarke-
ringen være en invitasjon til hver enkelt til å gå dypere inn i 
den bekjennelse vi fremsier hver søndag, og tenke over hva 
den virkelig betyr i våre liv som troende, hvilke konsekvenser 
den får og hvordan den danner grunnlaget for vår enhet. •

«Den mest kjente 
frukt av Nikea  

er uten tvil  
trosbekjennelsen. 

Den brukes  
både i øst- og 
vest-Kirken.» 

FRESKE: Konsilet i Nikea av Giovanni Guerra 
(1544–1618) og Cesare Nebbia (1534–1614).

JUBILEUM
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Ingen skal 
tro alene!
St. Olav tidsskrift ønsker å bidra  
til å styrke troen og håpet i det  

katolske fellesskapet i Norge. Vi  
håper å gi alle våre lesere – katolikker 

som ikke-katolikker – innsikt i  
og utsyn over Kirken, troen,  
historien og tiden vi lever i.

GRATIS  
ABONNEMENT:

◆ Send en SMS til nr. 969 43 490 med kodeord  
STOLAV etterfulgt av navn og adresse

◆ Send en E-post med navn og adresse til  
abonnement@katolsk.no

◆ Ring 23 21 94 21
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ENGASJERT: Kirken i Tsjekkia er aktiv i 
moralpolitiske debatter, forteller  
erkebiskopen av Praha, Jan Graubner.
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Også her i Tsjekkia seiler debatten  
om aktiv dødshjelp opp med fornyet  
styrke. Det er viktig at Kirken ikke 
bare debatterer og sender ut  
erklæringer, men også handler, sier 
Prahas erkebiskop Jan Graubner  
til St. Olav tidsskrift. 
TEKST OG FOTO: HANS ROSSINÉ 

 

V i sitter på erkebiskopens store, tungt 
møblerte kontor i erkebiskopens palass, 
en praktfull kremgul barokkbygning på 
Hradčany-plassen midt i hjertet av Praha. 
Palasset har vært sete for erkebiskoper 

siden 1500-tallet. Mellom tunge gardiner skuer vi bort 
til både slottet og til St. Vitus-katedralen. 

ENGASJERT EKSELLENSE 
Opprinnelig skulle vi snakke om Tsjekkia som et av de 
mest sekulære landene i verden, ja, til og med mer se-
kulært enn Skandinavia. Men med den svært engasjerte 
Eksellensen, erkebiskop Graubner, løper samtalen fort 
inn på andre temaer som også er felles for våre land. 

– Kirken i Tsjekkia har ikke så stor politisk innfly-
telse som Kirken i Polen har, hvor nasjonal identitet og 
Den katolske kirke er knyttet tettere sammen. Men Den 
tsjekkiske bispekonferansen gir tydelige uttalelser i ak-
tuelle spørsmål.

Som aktiv dødshjelp – eutanasi – som igjen er blitt et 
viktig spørsmål for oss. Det ble diskutert heftig for 15 år 
siden, og er nå på ny kommet på dagsorden. Sammen 
med økumenisk råd, mosaiske og muslimske trossam-
funn, sendte vi den gang ut en deklarasjon.                                                                                         

Men erklæringer er ikke nok, man må også argu-
mentere gjennom handling. Så vi fikk sammen med an-
dre reist 15 palliative hus – hospicer – for dødssyke 

PRAHAS ERKEBISKOP  
JAN GRAUBNER: 

Kirken må 
også vise 
handling 
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rundt omkring i Tsjekkia. Det vi opplever nå, er at de 
som argumenterer sterkest mot eutanasi er pårøren-
de til pasientene i hospicene. De har sett hvilken varm 
omsorg deres nærmeste får. I Tsjekkia er aktiv døds-
hjelp forbudt, men diskusjonen har meldt seg igjen nå. 

Graubner forteller om en nylig debatt i Det tsjek-
kiske parlamentet hvor det ble lest høyt fra Münster-
biskop von Galens, (se egen faktaboks, red.anm), preke-
ner fra 1941. Von Galen gikk sterkt ut mot nazistenes 
eutanasi-program. 

– De sitatene fikk mange til å tenke seg om, sier 
Graubner.  

 
TROENDE STATSRÅDER I ET SEKULÆRT LAND 
– Hvordan er dagens forhold mellom Kirken og det politiske liv? 

– Jeg opplever at vi har en god dialog med myndig-
hetene. Vi har flere troende statsråder enn noensinne, 
tre-fire av dem går regelmessig til messe hver søndag. 
Regjeringen er en fire-parti-konstellasjon, hvilket be-
tyr mange kompromisser. Det er også kommet et nytt 
liberalt parti med mange troende. Ulike parlamentari-
kergrupper har vært på besøk her hos oss og vi snak-
ker bra sammen, sier Graubner. 

Tsjekkia er som nevnt et av de mest sekulære lan-
dene i verden. Rundt 50 % av befolkningen identifise-
rer seg som ikke-religiøse, ifølge undersøkelser, mens 
rundt ni prosent identifiserer seg som katolikker. Hva 
mener erkebiskop Graubner er de historiske røttene 
til dagens situasjon? 

Noen røtter går dypt tilbake i historien. Under husitt- 
krigene på 1400-tallet, mellom Jan Hus-tilhengerne og 
katolske styrker, deserterte selv biskopen. I 140 år sto 
Praha uten biskop.  

På 1600-tallet forsøkte protestantiske krefter å ta 
makten med hjelp av svenske tropper. Etter deres neder-
lag, fulgte en re-katoliseringsprosess. Den lyktes i noen 
områder takket være katolske skoler, mens andre ste-
der ble det brukt tvang, noe som førte til et religiøst hy-
kleri blant mange. 

Etableringen av den nye tsjekkoslovakiske republikken 
i 1918, ble sett på som et skritt bort fra Roma. Påvirket 
av modernistiske ideer tok enkelte prester til orde for 

å oppheve sølibatet og innføre demokratiske prinsip-
per i Kirken. Dette førte til dannelsen av en statsstøttet 
nasjonalkirke. Til å begynne med forlot over en million 
katolikker den romersk-katolske kirken. I dag er denne 
nasjonale kirken et heller lite fellesskap. 

KOMMUNISMENS FALL 
– Etterkrigstidens kommunisme var sterkt ateistisk. 
Fra barnsben av fikk unge lære at religion bare var for 
de eldre, for folk uten utdanning og for de aller minste. 
Det å være ateist var det normale. Mange var også red-
de for å si at de var troende. Etter kommunismens fall 
vendte mange tilbake til Kirken. De hadde beundret 
dens motstandskraft og hatt sympati med lidelsene un-
der kommunistregimet. 

I dag fører den vestlige livsstilen til en følelse av selv-
tilstrekkelighet. Mange mener at de ikke lenger trenger 
Gud. Likevel er det mange av dem som erklærer seg som 
ikke-troende, som fortsatt sympatiserer med Kirken. De 
deltar i messen ved store høytider og henvender seg til 
Kirken i urolige tider, særlig nå hvor Europas fremtid 
gir bekymringer. Men dåp av voksne øker, og det er ofte 
personer med høy sosial status som døpes. 

Jeg anser heller ikke statistikken med 9 prosent kato-
likker som spesielt pålitelig, ettersom religiøs tilhørighet 

HOSPICER I TSJEKKIA 
Før 1989: Ingen palliativ omsorg under kommunismen 
1995: Det første hospicet i Tsjekkia, St. Stefan i Litoměřice, 
grunnlegges. Startpunktet for moderne palliativ omsorg i 
landet. 
Mange av de første hospice-initiativene ble drevet av frivil-
lige, veldedige organisasjoner og religiøse grupper, særlig 
katolske. 
1997: Pave Johannes Paul II velsigner St. Stefan. 
2000-tallet og til i dag: Etter 2010 har myndighetene be-
gynt å utforme retningslinjer og støtte strukturer for pal-
liativ behandling. Det finnes nå over 20 moderne hospicer 
i Tsjekkia, både stasjonære og mobile (hjemmehospice-tje-
nester). De vektlegger en helhetlig tilnærming til pasienter 
og deres pårørende i livets sluttfase.  

«Vårt viktigste oppdrag er evangelisering. Vi ser 
klart at Kirkens fremtid ligger hos troende som tar 
evangeliet på alvor og streber etter å leve etter det  

– i sine personlige liv, i sine familier og i samfunnet. 
Det er i slike familier at kallene vokser frem.»

INTERVJU
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kun blir målt gjennom frivillige spørreundersøkelser. 
Tall viser at omtrent halvparten av befolkningen ikke 
svarer på slike undersøkelser, og Kirken har heller in-
tet medlemsregister. Den katolske kirke er den stør-
ste i Tsjekkia. Vi anslår selv at rundt 30 prosent av 
Tsjekkias befolkning er katolikker, po-
engterer Graubner. 

PRESTEKALL I FAMILIER 
– Er prestekall og økonomi, som i mange an-
dre land, også de største utfordringene for 
Kirken i Tsjekkia? 

– Ja, under kommunismen mistet 
Kirken all sin eiendom, selv om regimet 
betalte prester som hadde fått statlig 
godkjenning. Prester uten denne statlige 
godkjenningen, fikk ikke lov til å tjenes-
tegjøre. Etter 1989 fikk vi gradvis tilba-
ke noen eiendommer og fikk delvis øko-
nomisk kompensasjon.  

Statens bidrag til Kirkens drift er imid-
lertid stadig fallende og vil opphøre helt i 2030. Vi bru-
ker nå de tilbakeførte eiendelene og kompensasjonen 
til å bygge opp et bærekraftig økonomisk fundament. 
En stor del av Kirkens drift må selvsagt fortsatt basere 
seg på de troendes gavmildhet. 

Som i store deler av Europa, står vi overfor en man-
gel på prester — både når det gjelder aktive prester og 

prestekandidater – i tillegg til en nedgang i religiøs 
praktisering. Vårt viktigste oppdrag er evangelisering. 
Vi ser klart at Kirkens fremtid ligger hos troende som 
tar evangeliet på alvor og streber etter å leve etter det – 
i sine personlige liv, i sine familier og i samfunnet. Det 

er i slike familier at kallene vokser frem. 

NEDGANG 
– Deres Eksellense har fulgt utviklingen av 
kirken i Tsjekkia i over 50 år, siden preste-
ordinasjonen i 1973. Hvordan vil De beskri-
ve denne perioden? 

– Det religiøse livet under kommunis-
men var preget av stor risiko, stort mot 
og mye motstand. Mange aktiviteter måt-
te holdes hemmelige, men troen bar like-
vel eventyrlige frukter. På 1990-tallet ble 
seminarene fylt opp igjen, nye kirker ble 
bygget, ordener og katolske foreninger 
ble gjenopplivet, og nye bevegelser vok-
ste frem. Noen steder kom religionsun-

dervisningen tilbake i de offentlige skolene, og det ble 
etablert kirkelige skoler. 

Etter covid-19-pandemien har vi imidlertid sett en 
nedgang i kirkebesøket og i interessen for religionsun-
dervisning. Foreldrene prioriterer andre fritidsaktivi-
teter, og barna er opptatt i og av sin egen digitale ver-
den. Derfor fokuserer vi nå på å involvere barn i 

FAKTABOKS TJEKKIA  
(ČESKÁ REPUBLIKA) 

• Republikk i Sentral-Europa.  
Oppsto ved oppløsningen av  

Tsjekkoslovakia 1. januar 1993. 
• 10,7 millioner innbyggere,  

1,3 millioner bor i hovedstaden Praha 
• Var den industrielt mest utviklede 

delen av Habsburgerriket og et av 
Europas mest moderne land i  

mellomkrigstiden 
• En av Europas mest sekulære  

stater. I 2017 var 52 % av befolkningen  
ikke tilsluttet noe trossamfunn og 
34 % erklærte seg som ateister og 

agnostikere. 

BAROKKBYGNING: Erkebiskopen 
av Praha holder hus i en  
praktbygning ved Hradčany- 
plassen og slottet midt i hjertet 
av Praha.
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menighetens liv, utforske nye katekesemetoder og ar-
rangere sommerleirer i menighetenes regi. 

ØKUMENISK SAMARBEID 
– Hvordan er situasjonen for Praha erkebispedømme i dag? 

– Det er en betydelig kontrast mellom urbane og ru-
rale områder. Mange har flyttet ut fra det historiske sen-
trum av Praha, til tross for de mange kirkene her. Det 
samme gjelder for noen av de landlige områdene. Folk 
flytter til byenes periferi. En av våre viktigste pastorale 
prioriteringer er å forberede forlovede par til ekteskapet 
og å støtte unge familier. For tiden utdanner vi ektepar 
til denne prioriterte tjenesten. 

– Hvordan er den interreligiøse dialogen med andre 
trossamfunn? 

– Vi har et velutviklet økumenisk samarbeid. Det er 
innført økumenisk prestetjeneste i militæret, politiet, på 
sykehus og i sosiale institusjoner. Vi har også gode rela-
sjoner til det jødiske samfunnet og andre trossamfunn.  

AUTENTISKE VERDIER 
– Selv om sekulariseringen er utbredt over hele Europa, er 
vi i noen land også vitne til kirkevekst og en fornyet interesse 
for tro blant unge mennesker. Har De en forklaring på dette? 

– Det er et komplekst spørsmål, men blant unge men-
nesker ser vi ikke bare en søken etter Gud, men også 

UTSYN: Fra sitt kontor kan erkebiskop Jan 
Graubner ikke bare se bort til slottet og  
St. Vitus-katedralen i Praha, men også 
ut over et av de mest sekulære landene i 
Europa.
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en lengsel etter konservative verdier. Kanskje er det en 
del av et generasjonsskifte. Etter lenge å ha fulgt den li-
berale samtiden, føler mange seg nå tiltrukket av å gå 
mot strømmen. 

Vår oppgave er å tale til dem på en meningsfull måte, 
å presentere autentiske verdier som er forankret i evan-
geliet – verdier som kommer til live og til syne når Guds 
ord legemliggjøres i våre ord og handlinger. Vi må følge 
de unge på veien, gi dem ansvar og gi dem rom og tillit. 
De er ikke interessert i overfladiske budskap eller for-
søk på å bli gjort til lags. De søker autentisitet, og når de 
finner den, er de i stand til å utvise stort engasjement. 

Selv om den eldre generasjonen av troende gradvis 

forsvinner, døper vi fortsatt i gjennomsnitt rundt tu-
sen voksne hvert år. 

PAVE LEO XIV 
– Ble De overrasket over valget av den nye paven? 

– Jeg må innrømme at jeg forventet en fra Vatikanet, 
siden de fleste kardinalene kommer fra fjerntliggende 
regioner og ikke kjenner hverandre så godt. De som tje-
nestegjør i kurien, er kjent for alle. Jeg hadde ikke for-
ventet at det skulle bli prefekten for Dikasteriet for bi-
skoper, men det gir mening – han er godt kjent blant 
biskoper over hele verden. 

– Hvilke forventninger har De til pave Leo XIV i årene 
som kommer? 

– En av de store utfordringene i dag, er polariserin-
gen både i verden og innad i Kirken. Til grunn for man-
ge problemer, ligger et overdrevent fokus på selvet. Vi 
må igjen sette Gud i sentrum og vise i praksis at Jesus 
Kristus er vår eneste frelser. 

Jeg ber om at paven får de nødvendige gaver - og vil-
lige medarbeidere – til oppgaven med å skape enhet 
og bredt samarbeid. Alle veier har skuldre, men ve oss 
hvis de blir bredere enn veien selv. Når vi går, veksler 
vi mellom venstre og høyre fot, men vi svaier ikke fra 
side til side. Vi må igjen bli fengslet av Gud, ellers druk-
ner vi i våre mange problemer. Jeg tror at en felles inn-
sats for å leve for Gud, vil bringe løsninger på mange 
felles utfordringer. 

HANS BARMHJERTIGHET 
– I 1981, etter å ha overlevd et attentatforsøk, sa pave Johannes 
Paul II at det var jomfru Maria som ledet kulen bort fra hans 
vitale organer. I 2020 var De selv nær ved å dø av covid-19. 
Jeg antar at tro og bønn bar Dem. Hvilke tanker kom til Dem 
under og etter sykdommen? 

– Den sterkeste opplevelsen var den totale hjelpeløs-
heten – erkjennelsen av at jeg ikke lenger kunne foran-
dre på, ordne eller fullføre noe som helst. Den eneste 
vissheten som var igjen, var mitt møte med Gud. Mitt 
eneste håp var Hans barmhjertighet. Jeg overga meg 
selv til Ham, klar til å gå hvis Han kalte meg. Men jeg 
la også til: Hvis Du lar meg være her, ønsker jeg ikke å 
søke noe annet enn Din vilje. 

Jeg hadde ikke forventet at Hans vilje ville innebære 
en forflytning til et annet bispedømme rett før jeg skul-
le pensjoneres. Men å oppfylle Guds vilje må skje i hver 
stund på jord – og der har jeg fortsatt mye å lære. Jeg 
tenker ofte på den guddommelige nåde. I den ligger alt 
mitt håp, sier erkebiskop Jan Graubner. •

JAN GRAUBNER, ERKEBISKOP AV PRAHA 
• �Født 29. august 1948 i Brno i daværende  

Tsjekkoslovakia. Vokste opp i småbyen Strážnice.  
• �Fikk først under Prahavåren 1968 lov til å studere 

katolsk teologi i Olomouc. Presteordinert i 1973. 
• �Utnevnt 17. mars 1990 av pave Johannes Paul II til  

titulærbiskop av Tagaria og hjelpebiskop i Olomouc. 
• �Utnevnt til erkebiskop av Olomouc av Johannes Paul 

II den 22. september 1992. Motto: Quod dixerit vobis 
facite («Det han sier til dere, skal dere gjøre.») 

• �Formann for Den tsjekkiske bispekonferansen fra 
2000 til 2010. 

• �Avduket i juni 2000 i industribyen Šumperk en  
minneplakett over presten Christoph Alois Lautner, 
som ble brent levende under hekseprosessene i  
Velké Losiny i 1685. Graubner ba om unnskyldning på 
Kirkens vegne.  

• �Overlevde så vidt korona på tampen av 2020. 
• �Utnevnt til erkebiskop av Praha av pave Frans den  

13. mai 2022 – til sin store overraskelse. Han hadde 
søkt avskjed som erkebiskop av Olomouc og ventet 
ikke at han, 74 år gammel, skulle utnevnes til  
erkebiskop igjen. Nå venter han på sin etterfølger – 
og på å flytte tilbake til Olomouc. 

«En av de store utfordringene i dag, er polariseringen 
både i verden og innad i Kirken. Til grunn for mange 

problemer, ligger et overdrevent fokus på selvet.» 

INTERVJU



«A ndektige kristne! I det felles hyrdebrevet fra de tyske biskopene av 26. juni 

1941, som ble lest opp i alle katolske kirker i Tyskland den 6. juli i år, heter 

det blant annet: «Visst finnes det ifølge katolsk morallære positive bud som 

ikke lenger forplikter, hvis oppfyllelsen av dem er forbundet med altfor sto-

re vanskeligheter. Men det finnes også hellige samvittighetsforpliktelser som 

ingen kan frita oss fra, som vi må oppfylle, koste hva det koste vil, selv om det koster oss livet: Aldri, 

under noen omstendigheter, kan et menneske utenom krig og rettmessig nødverge drepe en uskyl-

dig.» Allerede 6. juli hadde jeg anledning til å føye følgende forklaring til disse ordene i det felles 

hyrdebrevet: 

«LIVSUVERDIGE LIV» 

I flere måneder har vi hørt rapporter om at pasienter som har vært syke i lang tid og kanskje sy-

nes uhelbredelige, på ordre fra Berlin blir tvangsforflyttet fra helse- og pleieanstalter for sinnssy-

ke. Regelmessig får de pårørende kort tid etter beskjed om at den syke er død, at liket er brent og 

at asken kan hentes. Det hersker en allmenn mistanke som grenser til visshet om at disse man-

ge uventede dødsfall blant sinnssyke ikke skjer av seg selv, men er forårsaket med overlegg, og at 

man følger den lære som hevder at man kan utrydde såkalt «livsuverdige liv» (altså drepe uskyldi-

ge mennesker hvis man mener at deres liv ikke lenger har noen verdi for folket og staten). En for-

ferdelig lære som vil rettferdiggjøre mord på uskyldige, som prinsipielt tillater voldelig avliving av 

arbeidsudyktige invalider, krøplinger, uhelbredelig syke og alderdomssvake! 

Jeg har fått pålitelig informasjon om at det nå også i helse- og pleieanstalter i provinsen Westfalen 

blir laget lister over pasienter som skal transporteres bort som såkalte «uproduktive» deler av be-

folkningen, og i løpet av kort tid tas livet av. Den første transporten har allerede denne uken gått fra 

anstalten  Marienthal ved Münster! 

Vi må derfor regne med at de stakkars, forsvarsløse syke før eller senere vil bli drept. Hvorfor? 

Ikke fordi de har begått en forbrytelse som fortjener døden, og heller ikke fordi de har angrepet en 

vokter eller pleier, slik at denne ikke hadde annet valg enn å gripe til vold i rettmessig nødverge for 

«En forferdelig lære som tillater 
voldelig avliving av arbeidsudyktige 

invalider, krøplinger, uhelbredelig 
syke og alderssvake!» 

I tre berømte prekener sommeren 1941 rykket biskop von Galen hardt  
ut mot nazistenes aksjoner mot katolske institusjoner samt nazistenes  

eutanasi-program, Aktion T4: å «fjerne» samfunnets «svake». Prekenene  
blir i dag trukket frem i argumentasjonen mot aktiv dødshjelp. 

Her følger utdrag fra von Galens preken i St. Lambert kirke  
i Münster den 3. august 1941:  
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DEN SALIGE KLEMENS AUGUST VON GALEN  
– «LØVEN AV MÜNSTER» 
Født 16. mars 1878 i Oldenburg i Tyskland som det ellevte av grev Ferdinand 
von Galens tretten barn.  
Presteviet i 1904 i domkirken i Münster. Viet til biskop av Münster i 1933. 
Valgspråk: Nec laudibus, nex timore («Hverken gjennom lovprisning eller 
trusler viker jeg bort fra Guds vei»). 
Fordømte tidlig på 1930-tallet nazismens ideologi, fordi den inneholdt tanker 
«som ingen katolikk kunne gå inn for uten å fornekte kardinalpunkter av sin 
tro».  
Kalt til Vatikanet av pave Pius XI i 1937 for å diskutere situasjonen i  
Tyskland og forberede encyklicaen Mit brennender Sorge, et anklageskrift 
mot nazistene. 
Biskop von Galen holdt tre berømte prekener i juli og august 1941. 
Kreert til kardinal i 1946. Bidro etter krigen til å legge det moralske  
grunnlaget for gjenoppbyggingen av det tyske samfunnet. Han døde i 1946. 
Saligkåret 9. oktober 2005. Helt uventet kom pave Benedikt mot slutten av 
seremonien for å be ved den saliges relikvier. Pave Benedikts jevngamle 
fetter hadde Downs syndrom og ble i 1941, 14 år gammel, tatt av dage i  
nazistenes eutanasiprogram.  
(Kilde: katolsk.no/wikipedia/SNL) 

DRAPSMASKIN: Et av de mest kjente bildene som er bevart fra nazistenes eutanasi-program. 
En transport venter på pasienter fra Liebenau-institusjonen. Pasientene ble ført bort for å bli 
myrdet. Bildet ble tatt 2. oktober 1940.
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å redde sitt eget liv. Dette er tilfeller hvor, ved siden av drap på væpnede fiender i en rettferdig krig, 

bruk av vold opp til og med drap er tillatt og ikke sjelden påkrevd. 

GAMLE «MASKINER» 

Nei, det er ikke av slike grunner at disse ulykkelige syke må dø, men fordi de etter en eller annen 

myndighets dom, etter en eller annen kommisjons uttalelse, er blitt «livsuverdige», fordi de etter 

denne vurderingen tilhører den «uproduktive» del av befolkningen. Man dømmer: De kan ikke len-

ger produsere goder, de er som en gammel maskin som ikke lenger fungerer, de er som en gam-

mel hest som er blitt uhelbredelig halt, de er som en ku som ikke lenger gir melk. Hva gjør man 

med en slik gammel maskin? Den blir skrotet. Hva gjør man med en halt hest, med et slikt upro-

duktivt stykke kveg? 
Nei, jeg vil ikke fullføre sammenligningen – så fryktelig som dens berettigelse og dens opplys-

ningskraft er! 
«Her dreier det seg jo ikke om maskiner, det handler ikke om hester eller kyr, hvis eneste formål 

er å tjene mennesket, å produsere goder for mennesket! Man kan knuse dem, man kan slakte dem 

så snart de ikke lenger oppfyller dette formålet. Nei, her dreier det seg om mennesker, våre med-

mennesker, våre brødre og søstre! Fattige mennesker, syke mennesker, uproduktive mennesker, ja 

vel. Men har de dermed mistet retten til livet? Har du, har jeg bare rett til å leve så lenge vi er pro-

duktive, så lenge vi blir anerkjent som produktive av andre? 

VE OSS ALLE 

Hvis man fastsetter og anvender prinsippet om at man kan drepe «uproduktive» medmennesker, 

ve da oss alle når vi blir gamle og svake! Hvis man kan drepe uproduktive medmennesker, ve da de 

uføre som har brukt, ofret og mistet sin styrke og sine sunne lemmer i produksjonsprosessen! Hvis 

man kan fjerne uproduktive medmennesker med vold, ve da våre tapre soldater som vender tilba-

ke til hjemlandet som hardt krigsskadde, som krøplinger, som invalider! 

Når det først blir godtatt at mennesker har rett til å drepe «uproduktive» medmennesker – og 

hvis det i første omgang bare rammer fattige, forsvarsløse sinnssyke – så er det i prinsippet lov å 

drepe alle uproduktive mennesker, det vil si uhelbredelig syke, arbeidsuføre krøplinger, arbeids- 

og krigsinvalide, og da er det lov å drepe oss alle når vi blir gamle og svake og dermed uproduktive. 

Da trengs det bare en hemmelig forordning som bestemmer at den metoden som er prøvd ut på de 

sinnssyke, skal utvides til andre «uproduktive», at den også skal brukes på de uhelbredelig lungesy-

ke, de alderssvake, de arbeidsuføre, de hardt krigsskadde soldatene. Da er ingen av oss lenger tryg-

ge på livet. En eller annen kommisjon kan sette ham på listen over «uproduktive» som etter deres 

vurdering er blitt «livsuverdige». Og intet politi vil beskytte ham, og ingen domstol vil straffe mor-

det og overlevere morderen til den fortjente straffen!  

FORRÅELSE AV MORALEN 

Hvem kan da fortsatt ha tillit til en lege? Kanskje melder han den syke som «uproduktiv» og får or-

dre om å drepe ham. Det er umulig å forestille seg hvilken forråelse av moralen, hvilken allmenn 

gjensidig mistillit som vil trenge helt inn i familiene hvis denne forferdelige læren tolereres, ak-

septeres og følges. Ve menneskene, ve vårt tyske folk, hvis det hellige Guds bud: «Du skal ikke dre-

pe!», som Herren forkynte under torden og lyn på Sinai, som Gud, vår Skaper, fra begynnelsen har 

skrevet i menneskenes samvittighet, ikke bare blir overtrådt, men hvis denne overtredelse sågar 

tolereres og utøves ustraffet! 

«Du skal ikke drepe!» Dette budet fra Gud, den eneste Herre som har rett til å bestemme over liv 
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og død, var fra begynnelsen av skrevet i menneskenes hjerter, lenge før Gud på Sinai-fjellet forkyn-te sin morallov til Israels barn med de korte, fyndige setningene, hugget i stein, som vi finner ned-tegnet i Den hellige skrift, og som vi som barn lærte utenat fra katekismen. 

GUDSFIENDTLIGE GJERNINGER 
Medkristne! Jeg håper det ennå er tid, men det er på høyeste tid! At vi i dag, allerede i dag, erkjen-ner hva som tjener oss til fred, hva som alene kan redde og bevare oss fra Guds dom: at vi uten for-behold og uten innskrenkninger tar imot den sannhet som er åpenbart av Gud og bekjenner den gjennom vårt liv. At vi gjør Guds bud til rettesnor for vårt liv og tar på alvor ordene: Heller dø enn synde! At vi i bønn og oppriktig bot påkaller Guds tilgivelse og barmhjertighet over oss, over vår by, over vårt land, over vårt kjære tyske folk!  

Men den som vil fortsette å utfordre Guds straffedom, som spotter vår tro, som forakter Guds bud, som gjør felles sak med dem som fremmedgjør vår ungdom fra kristendommen, som berøver og fordriver våre ordensfolk, som overgir uskyldige mennesker, våre brødre og søstre, til døden – med dem vil vi unngå all fortrolig omgang, deres innflytelse vil vi holde unna oss selv og våre egne, for at vi ikke skal bli smittet av deres gudsfiendtlige tanker og gjerninger, slik at vi ikke blir med-skyldige og dermed faller under straffedommen som den rettferdige Gud må og vil felle over alle som, i likhet med den utakknemlige byen Jerusalem, ikke vil det Gud vil.  
Gud, la oss alle i dag, før det er for sent, erkjenne hva som tjener oss til fred!  Aller helligste Jesu hjerte, bedrøvet til tårer over menneskenes blindhet og ugjerninger, hjelp oss med din nåde til all-tid å strebe etter det som behager deg og avstå fra det som mishager deg, så vi kan forbli i din kjær-lighet og finne hvile for våre sjeler! Amen. 
� Oversatt av Øyvind J.V. Evenstad 

«Det at jeg tier offentlig om kirkelige anliggender, 
blir på ingen måte misforstått av de slu revene i 

Den katolske kirke. Jeg er helt sikker på at en mann 
som biskop von Galen vet utmerket godt at etter 

krigen vil jeg kreve hevn til siste øre.» 
AD OLF HITLER I  EN PRIVAT SAMTALE
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KIRKEVANDRING I ROMA

A t den overhodet ikke fantes for min-
dre enn hundre år siden, tenker man 
kanskje ikke over som besøkende på 

vei mellom byens arkeologiske høydepunk-
ter. Men her pleide det altså å bo tett med folk. 
De mistet hjemmene sine da Benito Mussolini 
jevnet flere kvartaler med jorden for å anleg-
ge den storslagne gaten. Alle som dermed ble 
husløse, fikk tilbud om en form for erstatning 
gjennom de enorme boligprosjektene diktato-
ren satte igang på Monteverde Nuovo, et stykke 
vest for Romas historiske sentrum. Mussolinis 
«skyskrapere» på Monteverde (som egentlig 

ikke er så veldig høye) fikk etter krigen følge 
av flere store leiegårder på 8–9 etasjer. Stor 
tilflytning og ytterligere fortetning krevde sko-
ler og kirker for å betjene innbyggerne i den-
ne nye romerske bydelen.  

 
ET LEVENDE BYMILJØ 
På de mer enn 90 årene som er gått siden 
Mussolini satte i gang sin sosiale boligbyg-
ging der, er Monteverde Nuovo blitt et levende 
og pulserende strøk. Det mangler selvfølgelig 
skjønnheten og det tusenårige historiske suset 
som fyller Romas sentrum. Kirkene her, som 
alle er fra det 20. århundre, besøkes ikke av 
turister og pilegrimer, men av sine egne sog-
nebarn, som går til messe og deltar i menig-
hetslivets ulike aktiviteter. Selv om det his-
toriske perspektivet her er adskillig kortere 
enn hva vi er vant til fra de «museale» kirke-
ne i sentrum, har også disse kirkene en god 
del å fortelle – fra vår nære arkitektur- og 
kirkehistorie.    

 
KIRKE MED INVITERENDE FORM 
En slik kirke er San Damaso fra 1969, som lig-
ger midt på en åpen plass mellom store leie-
gårder. Den er åttekantet og har et iøynefal-
lende, grønt tak av trekantede og polygonale 
(mangekantede) flater. Ved siden av står et 
høyt klokketårn (fig. 1). Arkitekten for denne 
kirken er Pasquale Carbonara (1910–1998), 
en av Italias viktige urbanister og arkitektur-
teoretikere. Han var særlig opptatt av at bygg 
med offentlige og sosiale funksjoner måtte 
formgis på måter som var så hensiktsmessi-
ge som mulig. For en sognekirke vil vel det si 
å være en verdig ramme rundt Kristi myste-
rier og samtidig tilgjengelig, romslig og nær-
værende for menigheten.  

SAN DAMASO: 

Postkonsiliær 
brutalisme 
i Romas 
boligstrøk 
Det brede paradegaten som går mellom Colosseum 
og nasjonalmonumentet på Piazza Venezia, med 
frilagte antikke ruiner på begge sider, er velkjent 
for alle som reiser til Roma.   
TEKST OG BILDER: KRISTIN B. AAVITSLAND 

FIG. 1. San Damaso 
sett fra nord. 
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«Med det høye klokketårnet som  
utgjør et blikkfang fra alle de  

omkringliggende gatene, danner 
 kirken et tydelig fokuspunkt  

i nabolaget.»

FIG. 4. Kirkens akse med  
hovedalter og tabernakel 



FIG. 2. Travertintrappen 
opp til inngangen 
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San Damaso kan sies å demonstrere  
Carbonaras prinsipper. Med det høye klokke-
tårnet som utgjør et blikkfang fra alle de om-
kringliggende gatene, danner kirken et tydelig 
fokuspunkt i nabolaget. Den oktogonale (åtte-
kantede) formen, som har en svært lang tra-
disjon i arkitekturhistorien, men oftest er for-
beholdt dåpskapeller og gravkirker, gir dette 
bygget en inviterende og «demokratisk» ka-
rakter som mangler langkirkenes hierarkiske 
struktur. San Damaso åpner seg for sine omgi-
velser med dører i tre himmelretninger, og in-
viterer dem inn i sitt store, omfavnende rom. 
Materialene er enkle, upretensiøse og funk-
sjonelle: tegl og armert, upusset betong, ka-
rakteristisk for den arkitekturretningen som 
gjerne kalles brutalismen.   

 
ET STORT OG ÅPENT ROM 
Når man kommer inn gjennom porten til den 
lille gårdsplassen rundt San Damaso, opp-
dager man at kirken faktisk ligger en god del 
høyere enn gateplanet (fig. 2). Den hviler på 
en slags plattform, og under den er det plass 
til lokalene som huser menighetens aktivite-
ter—blant annet et lite barne- og ungdomste-
ater. En bred, slynget trapp av travertin leder 

opp til plattformen og til den overbygde ho-
vedinngangen med sine tre enkle portaler. 
Innenfor blir man slått av rommets størrelse 
og åpenhet (fig. 3). Konstruksjonen trer tyde-
lig frem: en armert betongramme fylt med ly-
serøde teglstein. Heller ikke her er tegl og be-
tong forsøkt tildekket, så veggene fremstår på 
samme måte både ute og inne. Taket er båret 
av armerte betongdragere, himlingen er hvit-
malt, og veggene er nakne, bortsett fra smale, 
vertikale vindusspalter fylt av fargerikt, ab-
strakt glassmaleri. Høyt oppefra spres et jevnt 
lys ned i hele det store kirkerommet fra fire 
sekskantede vinduer. De danner et bånd mel-
lom takflatene og den polygonale kuppelen. 

 
KIRKEROMMETS FOKUS: TABERNAKLET 
Selv om det åttekantede rommet har en sen-
tralisert grunnplan, er det likevel en tydelig 
lengdeakse mellom inngangen og hovedalte-
ret, som er plassert i en grunn, trekantet ap-
sis med blåmalt himling (fig. 4). Alteret er et 
kraftig steinbord av travertin som står fritt i 
rommet, i tråd med liturgireformen fra Det 
andre vatikankonsil. Umiddelbart baken-
for, innerst i den trekantede apsiden, avslut-
tes midtaksen med tabernaklet som huser 
Det hellige sakrament. Det er utformet som 
en slags stråleglans i bronse og travertin og 
danner rommets absolutte fokus på slåen-
de måte (fig. 5). Alter og tabernakel aksentu-
eres ytterligere av at apsiden er innrammet 
av travertinbjelker, som med sin hvithet dan-
ner en tydelig kontrast til den grå betongen. 
Et langt og smalt maleri av Jesu siste nattverd 
kroner denne innrammingen. Det er malt av 
Mariano Villalta Lapayes, en spansk moder-
nist som tilhørte Monteverdes kunstnerkoloni 
i 1960-årene. Det er ikke noe dårlig maleri, og 
plasseringen er ikke tilfeldig: Jesu nattverds-
bord og kirkens alterbord speiler hverandre.  

 
TEOLOGISK ARKITEKTUR 
Nylig fikk denne kirken en ny utsmykning. 
Et todelt maleri, en diptyk, er satt opp i apsi-
den, på hver side av tabernaklet (fig. 4). Den 
forestiller jomfru Marias bebudelse, og delen 
med engelen Gabriel er til venstre, mens delen 
med den knelende Maria er til høyre. Figurene 

KIRKEVANDRING I ROMA

FIG. 5. Tabernakelet 

FIG. 6. Relieffet av den  
hellige pave Damasus. 
Takk til Tor Ivar Østmoe for 
hjelp til å oversette  
Damasus’ epigram.
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befinner seg i et ubestemmelig landskap mot 
en lysende kveldshimmel. Både fargebruken 
og den nærmest fotorealistiske stilen bry-
ter med kirkens øvrige utsmykning, og det 
vil være delte meninger om dette verkets lø-
dighet. Men plasseringen er til å få gåsehud 
av: mellom Maria og engelen er Kristus selv, 
i sakramentet.  

Selv om andre av Romas kirker huser stør-
re kunstverk, er det sjelden å se et liturgisk 
rom der utsmykningen er så teologisk gjen-
nomtenkt som i San Damaso. Og hva man enn 
måtte synes om brutalismens estetikk, er det 
hevet over tvil at Pasquale Carbonara har dis-
ponert kirkerommet slik at det er teologisk 
meningsbærende og tilrettelagt for konsilets 
liturgiske reformer på en fungerende og am-
bisiøs måte.  

 
DEN HELLIGE PAVE DAMASUS 
På vei ut igjen, når man vender ryggen til al-
teret i San Damaso og går tilbake mot de tre 
portalene, blir man oppmerksom på nok en ut-
smykning, som trolig har vært integrert i kir-
kerommet fra begynnelsen av. Over den midt-
re portalen danner et abstrakt glassmaleri i 

gult, hvitt og rødt en lysende bjelke. Den ligger 
som en slags terskel for et bronserelieff med 
en teksttavle på hver side. Relieffet avbilder 
den hellige pave Damasus, som kirken er viet 
til (fig. 6). Han ble pave i 366, altså mer enn 
1600 år før kirken på Monteverde ble bygget. 
Det var han som ga kirkefaderen Hieronymus 
oppdraget med å oversette bibelen til latin, 
og han var ellers kjent for sin hengivenhet til 
Roma by og til byens martyrer, som han for-
fattet fromme og finurlige vers til. Et av ver-
sene hans er sitert i gullskrift på teksttavle-
ne over portalen som flankerer hans portrett. 
Her skriver han ikke om martyrene, men om 
Kristus selv og om hans seier over døden. Til 
slutt gjør han seg et fromt håp om det evige 
liv: «Etter dødsmørket [...] vil Han la Damasus 
stå opp, det tror jeg!» • 

FIG. 3. San Damasos 
interiør 

«Selv om andre av Romas kirker huser  
større kunstverk, er det sjelden å se et liturgisk  

rom der utsmykningen er så teologisk  
gjennomtenkt som i San Damaso.»



D a Fredrik Hansen ble utnevnt til ny biskop av Oslo 
og titulert med det (for de fleste) fremmede ordet 
koadjutor, var Det Norske Akademis ordbok, NAOB, 

det eneste norske oppslagsverket som ga forklaring på ordet. 
Ifølge leksikograf Hilde Bliksrud er dette et eksempel på 
hvordan ordboken kan bidra til økt kunnskap og riktig bruk 
av «katolske» ord på norsk.  

 NAOB ble lansert i 2018 og bygger på Norsk Riksmålsordbok, 
som utkom i seks bind fra 1937 til 1995. Den nettbaserte 
ordboken inneholder over 200 000 oppslagsord, også kalt 
ordbokartikler. Hilde Bliksrud, én av fire leksikografer i 
NAOB-redaksjonen, forteller at det store 
omfanget gjør jobben hennes svært dy-
namisk og variert. 

– Det er mye å gjøre og alltid et spørsmål 
om hva man skal prioritere. Et grunnsyn vi 
har med oss fra Norsk Riksmålsordbok, er 
at vi skal legge opp til et bredt ordforråd. 
Det innebærer at vi også bruker ordforrå-
det til norske forfattere. I Sigrid Undsets 
bøker finner vi f.eks. mange «katolske» 
ord som ikke alle kjenner, sier Bliksrud. 

Undset bruker navn på tidebønner og 
andre latinske ord for å presentere den 
norske middelalderen i sine romaner. Ord 
som confiteor og completorium (sistnevnte 
også skrevet med k) er i NAOB eksempli-
fisert med Sigrid Undset-sitater. Fra Undset kommer også 
indulgens, som synonym til avlat – et ord som ofte gir nega-
tive betydninger og assosiasjoner på norsk.  

 
EN NYTTIG RESSURS 
Bliksrud forteller at hun som katolikk er spesielt interes-
sert i disse katolske ordene. Men hun synes generelt at det 
er verdifullt å tilgjengeliggjøre disse ordene, slik at flere kan 
lære seg dem og bruke dem riktig. 

– Det er ikke så mange steder man finner disse ordene 
definert. Da mener jeg at NAOB, som er en særlig bred ord-
bok, har et ansvar. Den er gratis, og kommer ganske langt 
opp når man søker på nettet. Det gir en gyllen anledning 
til å vise frem disse ordene, hvor de kommer fra og hvor-
dan de brukes. 

NAOB er en ordbok både for morsmålsbrukere og andre, 
ikke minst innvandrere. Siden det finnes mange innvandrere 

i Den katolske kirke i Norge, utgjør ordboken en nyttig res-
surs også for dem – både i deres trosliv og i deres hverdags-
liv generelt.  

Hun forteller videre at redaksjonen har flere prosjekter 
gående med fokus på ulike deler av språket. Gjennom et pro-
sjekt om kunstspråk har det dukket opp flere «katolske» ord 
i forbindelse med kirkekunst. Men de arbeider også med ord 
som spenner fra helsespråk til viselyrikk – en del av språ-
ket man ikke ser så ofte på trykk. 

 
BRUKEN BESTEMMER SPRÅKET 

Ordet koadjutor sto som nevnt i NAOB da 
Fredrik Hansen ble utnevnt til ny biskop, 
og koadjutorbiskop fikk nylig sin egen ar-
tikkel. Det siste er et eksempel på et sam-
mensatt ord, som det på norsk kan dannes 
uendelig mange av. Det finnes for eksem-
pel ingen artikkel om hjelpebiskop. Hilde 
Bliksrud forklarer at hvis det er «gjen-
nomsiktig» eller selvforklarende hva et 
sammensatt ord betyr, står det ikke nød-
vendigvis i ordboken – med mindre det 
er veldig vanlig i bruk.  

Redaksjonen ser på den faktiske bru-
ken i norsk språk når de vurderer hvilke 
ord som bør legges til. Det er språkbru-
ken som ligger i tet og leder ordboken, 

ikke omvendt. Nettopp derfor gir NAOB som oftest sitater 
fra bøker og artikler (trykte eller på internett) som eksem-
pler på hvordan ord blir brukt. 

– Når et ord er blitt befestet nok, i befolkningen eller i den 
kretsen som bruker det, tar vi det med. Det er bruken, ikke 
redaktørene, som bestemmer språket. Vi dokumenterer, vi 
normerer ikke, sier Bliksrud. 

 
KATOLSK SÆRSPRÅK 
Nils Heyerdahl er tidligere preses i Det Norske Akademi for 
Språk og Litteratur, som eier og utgir NAOB. I St. Olav nr. 
4/2024 skrev han om «katolsk særspråk» og advarte mot 
å la det bli «et slags ghetto-språk» som er uforståelig for 
ikke-katolikker. Samtidig godtok han flere «katolske» ord 
som er importert direkte til norsk, for eksempel monstrans. 

– Jeg er enig med ham i den forstand at språkets mål er å 
kommunisere, og å kommunisere godt, sier Hilde Bliksrud. 

SÆRKATOLSKE ORD 
Nettordboken NAOB registrerer og forklarer  
mange katolske begreper. 
TEKST: ØYVIND JOHANNES VARDENÆR EVENSTAD

Leksikograf  
Hilde Bliksrud

«Når et ord er blitt  
befestet nok, i  

befolkningen eller 
i den kretsen som 
bruker det, tar vi  
det med. Det er  

bruken, ikke  
redaktørene,  

som bestemmer 
språket.» 
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Slik ser et oppslagsord med 
tilhørende artikkel ut.

Hun mener at særlig Kirken bør ha et ønske om å nå frem 
til folk og få dem til å forstå det som foregår. Samtidig påpe-
ker hun at spesielt ord i liturgien ofte bærer en hel fortelling i 
seg selv, og at det derfor kan være vanskelig å oversette dem.  

– En måte å komme dette problemet i møte på, er å gi en 
lettfattelig og tilgjengelig definisjon av slike fremmedord.  

Bliksrud er stolt over at de katolske definisjonene av ord 
som eukaristi, kommunion, ministrant og akolytt er til-
gjengelige i NAOB – en ordbok som er rettet mot 
den norske allmennheten. Heyerdahl nevnte i 
sitt innlegg at ord som dikasteri, baptisand, par-
tikularkirke og inkardinasjon foreløpig «glim-
rer med sitt fravær i norske ordbøker». Men 
baptisand sto da allerede i NAOB (kanskje igjen 
som eneste sted), og de andre ordene er nylig 
blitt lagt til! 

Når det gjelder ordet skjelne, som er blitt hyp-
pigere brukt de siste årene i betydningen «finne ut av 
sitt kall», defineres det av NAOB som «sanse, især se eller 
høre (noe) akkurat så klart og tydelig at man kan bestem-
me og identifisere det» – så vel som «se, erkjenne forskjell 
på (noe i forhold til noe annet)». 

 – Skjelne ligger til grunn for uttrykket «skjells år og al-
der», forteller Bliksrud. – Det handler ikke om sjel, men om 
at man er kommet til den alderen der man for alvor kan 
skjelne mellom godt og ondt. Såvidt jeg vet er det derfor Den 
katolske kirke gir kommunion til barn i 8- eller 9-årsalder, 

når de nettopp begynner å modnes til dette. Skjell define-
res som evnen til å skjelne. 

 
ORDBOKENS RELEVANS 
Bliksrud forteller at ordboksarbeid kan høres støvete og kje-
delig ut, men at det i virkeligheten er levende og relevant. 
Både de nye ordene som inkluderes og sitatene som brukes 

for å eksemplifisere dem, gjenspeiler ofte tiden vi le-
ver i. Det samme gjør interessen for dem. For ek-

sempel lå ordet konklave på søketoppen i dage-
ne etter pavens bortgang. 

– Etter pave Frans’ død ble det opprettet ar-
tikler for synodalitet og petersembete, og i ar-
tikkelen for pave har vi tatt med et sitat fra en 
nyhetsartikkel om pavens død. På denne må-

ten legger vi inn små spor i ordboken som viser 
ordenes historiske relevans. Vi ser bakover, men 

er også til stede i samtiden, sier Bliksrud. 
Videre forteller hun at NAOB-redaksjonen er lydhør og 

åpen for å legge til nye ord etter forslag fra brukere. Hun gir 
et konkret og nylig eksempel på at dette ble gjort: 

– Det var en bruker som spurte hva fermingsnavn betydde, 
etter at han hadde lest det i en artikkel av Ragnhild Aadland 
Høen i Vårt Land. På grunn av det ble ordet tatt inn i ordboken.  

 I de påfølgende numre vil «St.Olav» bringe eksempler på 
hvordan særkatolske ord og begreper defineres og beskri-
ves i naob.no – Det Norske Akademis ordbok. •

TATT INN I ORDBOKEN: – Det var en bruker som spurte 
hva fermingsnavn betydde, etter at han hadde lest det 

i en artikkel av Ragnhild Aadland Høen i Vårt Land. 

I de kommende  
numre av St.Olav vil vi 

bringe eksempler på 
hvordan særkatolske  

ord er registrert og 
forklart i NAOB.
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NASJONALGALLERIET I OSLO: 

 – Perfekt som 
middelalder- 
museum 
I nærmere syv år har den ærverdige Nasjonalgalleri-bygningen 
midt i Oslo sentrum stått som et tomt skall. Nå mener tunge 
aktører at museumsbygningen bør gis nytt liv ved å fylle den 
med kirkekunst fra middelalderen – i realiteten et museum 
som speiler katolsk tid i Norge.  
 TEKST: HANS ROSSINÉ FOTO: KRISTIN SVORTE 

KUNST
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«Vi har en enestående samling av middelalderkunst 
og arkeologiske gjenstander. Kirkekunstsamlingen  

består av rundt 1000 gjenstander fra 1100-tallet  
og frem til reformasjonen i 1537.» 
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UNIK KIRKEKUNST: Kulturhistorisk museum i Oslo har en av de 
fremste samlingene av kirkekunst i Europa, men bare en liten del 

vises for publikum. På bildet et krusifiks fra Tretten, Oppland,  
datert rundt 1350. Til høyre Jomfru Maria med Jesusbarnet, Gud 

fader med Kristus og Olav den hellige. Alterskap fra Skjervøy i 
Troms. Datering etter 1515. Kan sees i utstillingen «Forvandling – 
Tro og hellige gjenstander i middelalderen» i Historisk museum.
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S t. Olav tidsskrift møter Aud V. Tønnessen, 
direktør ved Kulturhistorisk museum i 
Oslo, og Ingeborg Magerøy, fagdirektør i 
Kulturminneavdelingen, seksjon for kir-
kesaker hos Riksantikvaren, i kafeen i 

Kulturhistorisk museum. Det nyoppussede museet er 
søsterbygningen til det gamle Nasjonalgalleriet, tvers 
over plassen Tullinløkka, et stenkast fra Karl Johans 
gate i Oslo.  

 
STATSBYGG-RAPPORT 
Tønnessen har tidligere uttrykt at Kulturhistorisk 
museum raskt kan skape et spennende museum i 
Nasjonalgalleriet, uten at det krever store ombygninger. 

– Det er kommet et nytt moment i saken ved at planen 
om å la Nationaltheatret overta Nasjonalgalleriet synes 
skrinlagt. Allerede i 2016 pekte Statsbygg på Universitet 
i Oslo som en egnet bruker i og med at Kulturhistorisk 
museum ligger vis-a-vis, og Universitet i Oslo har de 
gamle sentrumsbygningene sine rett over gaten, for-
teller Aud V. Tønnessen. 

 Våren 2016 gjennomførte Statsbygg en konseptvalg- 
utredning om etterbruken av Nasjonalgalleriet. Rapporten 
anbefalte at Kulturhistorisk museum (KHM) og Universitetet 
i Oslo (UiO) overtok bygningen. Statsbygg mente at KHM/
UiO kunne utvikle Nasjonalgalleriet som del av campus 
sentrum, og som et levende museum tilgjengelig for 
publikum. Det kreves en sterk driftsorganisasjon for å 
kunne ta ansvar for å videreutvikle Nasjonalgalleriet, 
og det har UiO og KHM, pekte Statsbygg på. 

 
ENESTÅENDE 
 – Vi har en enestående samling av middelalderkunst 
og arkeologiske gjenstander. Kirkekunstsamlingen be-
står av rundt 1000 gjenstander fra 1100-tallet og frem 
til reformasjonen i 1537. Samlingen rommer alt fra fle-
re bemalte skulpturer og alterfrontaler til alterskap og 
liturgiske gjenstander. Jeg vil også nevne 50 portaler 
fra norske stavkirker. Alt dette er en enestående kul-
turarv som viser endringer i overgangen fra norrøn til 
kristen tid, påpeker Tønnessen. I tillegg er det en rik og 
omfattende samling av andre arkeologiske gjenstander 
fra middelalderen, som vil bidra til å gi et bredt bilde av 
en svært viktig periode i nasjonsbyggingen. 

I dag er det meste av dette plassert i magasiner på 
Økern i Oslo, med laboratorier og verksteder og ikke 
tilgjengelig for publikum. 

– Nasjonalgalleriet er bygget som et museum for 

kunst og er vår nærmeste nabo. Vi har samlinger som 
egner seg for bygget. Vi er et universitetsmuseum og har 
muskler som kan drifte et museum som viser hvilken 
rik og sammensatt periode middelalderen var. 

Oslo er en middelalderby og det er viktig å få frem 
den historien. Vi opplever en fornyet interesse for pe-
rioden, sier Aud V. Tønnessen. 

 
«MIDDELALDEREN ER HOT» 
 Ingeborg Magerøy, fagdirektør hos Riksantikvaren, er hjer-
tens enig. «Middelalderen er hot», sier hun og nå spesielt 

«Reformasjonen ødela mye  
middelalderkunst i Europa, men det 

gikk hardere ut over kunsten i mange 
andre land enn i Norge.» 

KUNST
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som vi nærmer oss nasjonaljubileet i 2030. Hun under-
streker at Riksantikvaren i utgangspunktet ikke mener 
noe om etterbruken av bygninger som Nasjonalgalleriet. 
Samtidig påpeker hun at en museumsbygning har som 
formål å være et museum, og bygningens kulturminne-
verdier lar seg lettest bevare hvis formålet videreføres. 
Selve bygget til det gamle Nasjonalgalleriet trenger ikke 
å endres og det vil være lett å ta vare på og vise frem kul-
turminner der. Over hele Europa oppgraderes gamle mu-
seumsbygninger hele tiden. 

– Reformasjonen ødela mye middelalderkunst i 

Europa, men det gikk hardere ut over kunsten i mange 
andre land enn i Norge. Forholdsmessig besitter Norge 
en stor samling, og dette materialet er kjempeinteres-
sant, også ut over Norges grenser. I Nederland og Belgia 
er det meste av den middelalderske kirkekunsten gått 
tapt, mens mye av det vi har i Norge, som alterskap, ble 
produsert der. I England er det også lite igjen, men vårt 
materiale er rikt.  

 
INTERNASJONAL EPOKE 
 – Kunsten forteller også hvor internasjonale vi var 

KATOLSK TID: De to alterskapdørene til venstre 
viser St. Barbara og St. Olav, fra Røldal, etter 

1502. Alterskapdørene til høyre viser St. Olav og 
St. Sunniva og er fra Bygland kirke i Aust-Agder, 
datering etter 1470. Til venstre på bildet skimtes 

Ingeborg Magerøy fra Riksantikvaren og  
museumsdirektør Aud V. Tønnessen.
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på den tiden. Mye av kunsten vår er produsert i andre 
land. Det var en utstrakt utveksling og vi var en del av 
en større verden. Men mye er også produsert i Norge. 
Vi hadde fantastiske kunstnere og håndverkere, som 
hadde avansert kunnskap om pigmentblandinger og 
kunne utføre utsøkt treskurd. 

– Så vi har et ansvar ut over det nasjonale, blant an-
net ved å gjøre vår kirkekunst tilgjengelig for tilreisen-
de og ved å låne ut til utstillinger utenfor Norge, sier 
Ingeborg Magerøy. 

Hun forteller at etter reformasjonen kunne den 
katolske kirkekunsten være gjemt bort på fuktige 
og støvete kirkeloft og utover på 1800-tallet ble den 

reddet av antikvarer og andre som samlet den inn til  
museene.  

– Vi har derfor store og utsøkte kunstsamlinger både 
i Oslo, Bergen og Trondheim. Dette er samlinger som 
har stor kunnskapsverdi, men som dessverre i stor grad 
er utilgjengelige, sier Magerøy. 

 
REFORMASJONEN 
 – Den lutherske reformasjonen skjedde heller ikke over 
natten hos folk flest, mye forble det samme i lang tid. 
Reformasjonen var ikke så hard på billedforbudet hos 
oss, poengterer Aud V. Tønnessen. 

Ingeborg Magerøy er enig: 

«Dette er samlinger som 
har stor kunnskapsverdi, 
men som dessverre i stor 

grad er utilgjengelige» 

KUNST
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– Reformasjonen i Norge kom med danskekongen. 
Det var ingen stor interesse nedenfra i folket for den. 
Det var således svært få drivkrefter her i landet til å ren-
ske ut katolsk kirkekunst, forklarer hun. 

Ingeborg Magerøy mener et museum for Norges eldste 
kunsthistorie ville være et stort pluss for 2030-jubileet.  

 
KATOLSK TID 
 – Det ville vært en fantastisk ting å ha på plass til 2030. 
Vi kan få vist frem og visualisert katolsk tid i Norge. 
Kirken i middelalderen i Norge hadde forgreninger til 
hele verden. Kristningen av Norge gjorde oss til en in-
tegrert del av Europa. Startpunktet for denne kunsten 

er kristningen av Norge, og speiler kongemakt versus 
kirkemakt, sier hun. 

Aud V. Tønnessen er enig. Hun viser til det nye 
Vikingtidsmuseet på Bygdøy i Oslo som åpner for publi-
kum i 2027. 

–  Skal vi våge å tenke historisk helhetlig og langs lange, 
nasjonale linjer, så kan vi se for oss at et Nasjonalgalleri 
fylt med kirkekunst og materiale fra mange arkeologis-
ke utgravninger i våre middelalderbyer, tar opp tråden 
hvor vikingetiden slutter. Et slikt museum vil bli en fort-
settelse av vikingetiden og speile hvordan det norske 
samfunnet utviklet seg gjennom mange århundrer, sier 
Aud V. Tønnessen. •

NASJONALGALLERIET 
 Opprettet i 1837 som Den norske stats sentralmu-
seum for billedkunst. 
Etter flere sammenslåinger og tiår på flyttefot, 
fikk det i 1920 navnet Nasjonalgalleriet. Deler av 
museet hadde i 1881 flyttet inn i første etasje i den 
nåværende bygningen. 
Museumsbygget eies av Statsbygg og ble fredet 
av Riksantikvaren i 2012. Det regnes som en av 
Norges viktigste bygninger 
Bygningen ble stengt for besøkende i januar 2019 
da kunstsamlingene ble flyttet til det nybygde 
Nasjonalmuseet på den gamle Vestbanetomten 
(Kilde: SNL) 

TOMT SKALL: I syv år har en av Norges praktbygninger 
stått tom. Den bør fylles med nytt liv, mener Ingeborg 
Magerøy (t.v) og Aud V. Tønnessen.

UTSØKTE GJENSTANDER: Fagdirektør ved  
Riksantikvaren, Ingeborg Magerøy (t.v.) og direktør 

for Kulturhistorisk museum i Oslo, Aud V.  
Tønnessen, håper det gamle Nasjonalgalleriet i 
Oslo kan bli nytt hjem for all den flotte middel- 

alderkunsten vi har i Norge. Nederst i bildet relieff 
fra senmiddelalderen, «Jomfru Marias død». Oppe 
til venstre krusifiks fra Øren kirke i Oppland, rundt 

1250. Oppe til høyre krusifiks fra Øren kirke i  
Oppland fra 1250-1280. Fra utstillingen «ARV – Vår 

plass i historien» i Historisk museum. 



48  ST. OLAV | 3–2025

Alf Härdelin
Den svenske kirkehistorikeren og katolikken søkte etter   
«en hel teologi for hele mennesket». I den livsoppgaven   

hentet han inspirasjon fra middelalderens klosterkultur.  
TEKST: JAN SCHUMACHER 

A lf Härdelin (1927–2014) fortjener å 
bli husket som en markant katolsk 
profil, ikke bare i Sverige, men i hele 
Norden. Hans doktoravhandling hand-
let om John Henry Newman og kret-

sen rundt ham: Gjennom lesning av kirkefedrene 
hadde denne bevegelsen av anglikanske prester i 
første halvdel av 1800-tallet gjenoppdaget den ka-
tolske arven, særlig i synet på sakramentene. Men 
så opplevde de at denne visjonen ble motarbeidet av 
lederskapet i deres egen kirke. Emnet for avhand-
lingen speiler langt på vei Härdelins egen utvikling 
frem til begynnelsen av 1960-tallet.  

 
VEIEN TIL DEN KATOLSKE KIRKE 
Han vokste opp på en svensk prestegård. Et ånde-
lig gjennombrudd i den svenske kristelige student-
bevegelsen hadde overbevist ham om at han skulle 
følge i sin fars fotspor.  Etter hvert ble han en del av 
den høykirkelige og sakramentale, liturgiske vek-
kelsen i Svenska Kyrkan. Men veien endte ikke der. 
I likhet med Newman valgte han konvertittens en-
somme vei. I sine memoarer mange år senere be-
skriver Härdelin ganske utilslørt hva dette valget 
brakte med seg av både tap og vinning. Én ting var 
tapet av stilling og arbeidsinntekt. Veien til en akade-
misk lærerstilling i teologi var ikke prinsipielt lukket 
for «frikirkelige», men muligheten viste seg i første 
omgang å være vanskelig for en katolikk. En stilling 
som bibliotekar-lærling ved Universitetsbiblioteket 
i Uppsala ble redningen i første omgang. Tyngre 
var tapet av venner, og særlig dem han hadde lært å 
kjenne blant de «høykirkelige». Han hadde trukket 
en personlig konklusjon som var tung å svelge for 

dem som trodde det var mulig å skape livsrom for 
en katolsk visjon innenfor Svenska Kyrkan.  

 
GJEST PÅ MF 
For førti år siden var Härdelin den første katolikken 
som ble invitert til å holde gjesteforelesning på Det 
teologiske Menighetsfakultet i Oslo. På dette tids-
punkt var han blitt dosent i praktisk teologi – som 
ved Universitetet i Uppsala var en historisk disiplin 
- og i full gang med å etablere seg som middelalder-
forsker.  Härdelin hadde erfart kraften i den visjo-
nen som hadde drevet Newman til å ta sitt radika-
le skritt. Det var røttene tilbake til middelalderens 
kristendom Newman og kretsen rundt ham hadde 
gjenoppdaget. Og dit rettet nå Härdelin all sin opp-
merksomhet. Men for nesten fem hundre år siden 
hadde de verdslige makthaverne i Norden erklært 
denne visjonen for død. Hvordan kunne det likevel 
ha seg at den ikke hadde mistet sin kraft, men tvert 
om fremdeles talte til hjertene? Og lot det seg gjøre 
å formidle denne arven fra før reformasjonen på en 
slik måte at den kunne vekke ikke bare akademisk 
nyfikenhet, men dertil også personlig engasjement? 
Det ble Härdelins livslange prosjekt.  

 
KLOSTRENES BETYDNING 
I gjesteforelesningen inviterte Härdelin auditoriet 
til å betrakte både middelalderen og dens potensi-
elle arv for ettertiden fra en ny synsvinkel. I studi-
et av middelalderen hadde man hoppet over arven 
fra de benediktinske og cistersciensiske klostrene. 
Men dermed var en sentral del av den europeiske 
kulturarven blitt forsømt. Temaet for forelesningen 
lød: «Monastisk teologi – en praktisk teologi före 

KATOLSK PROFIL 



«Han hadde trukket en personlig konklusjon som var tung 
å svelge for dem som trodde det var mulig å skape livsrom 

for en katolsk visjon innenfor Svenska Kyrkan.»
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skolastiken». Den ble senere offentliggjort i artik-
kelsamlingen Munkarnas och mystikernas medeltid 
(1996) og rommer kan hende den beste innføring 
i Härdelins forskerprofil. Han hadde nådd et viktig 
utsiktspunkt, og begynt å høste frukten av impul-
ser som han hadde mottatt fra benediktinermun-
ken Jean Leclercq. Med boken Kjærlighet til littera-
turen og lengsel etter Gud fra 1957, hadde Leclercq 
åpnet en ny verden for den svenske forskeren. Nå 
var det hans tur å vise oss hva han hadde oppdaget 
fra dette nye utsiktspunktet. Flere ting ved dette te-
maet var egnet til å få et auditorium, som alt vesent-
lig bestod av lutheranere, til å stusse.  

For det første var det nytt at det «før skolastik-
ken» skulle foreligge noe som helst av interesse for 
teologiens historie i middelalderen. «Ordentlig» teo-
logi så vel i grunnen først dagens lys med oppret-
telsen av universitetene og tiggerordnenes inntog 
der? Da ble teologien vitenskap, med god hjelp fra 
aristotelisk logikk.   

 
TEOLOGI SOM VEILEDNING 
Dernest gav Härdelin uttrykket «praktisk teologi» en 
helt ny betydning. For ham var det ikke et fag som 
handlet om alt det presten skulle lære seg for å bli 
rustet til sin tjeneste, men «praktiserende kristen-
dom»: en teologi vokst ut av et spørsmål som inn-
ledet Benedikts klosterregel: «Herre, hvem skal få 
gjeste ditt telt, hvem skal få bo på ditt hellige fjell?» 
Sann teologi er «veiledning» for dem som er på vand-
ring mot det målet Gud har satt, og utviklet av slike 
som selv er underveis mot «Guds bolig».  

 Denne praktiske teologien var utviklet for å vei-
lede kristne som hadde valgt «den smale vei» gjen-
nom å leve i pakt med Benedikts klosterregel. Spør 
vi hvilke praksiser det handler om, svarer regelen: 
«be og arbeid». Bønnen bestod i feiring av liturgi-
en, mens dagene for øvrig var fordelt mellom ma-
nuelt arbeid og meditativ lesning av hellige tekster 
– også det et «arbeid».   

 Til de benediktinske klostrene søkte man ikke 
for å diskutere teologi, men for å praktisere kris-
tendom. Og til det trengte man ikke først og fremst 

«I sin selvbiografi kaller Härdelin seg for kulturtradent 
– en som viderefører den kulturelle tradisjon. Han  

ville fremme kjennskapet til middelalderen og dens 
poetiske teologi, for en ny generasjon. »

kunnskap, men visdom. Da var det nødvendig å kun-
ne lese og å tale vel – først til Gud i bønn.  

 
MENNESKETS SJELSKREFTER 
Härdelin understrekte at klosterkulturen ble «litte-
rær». Munkene og nonnene ble filologer («ord-elske-
re»), fordi det å lytte til tekst utgjorde selve nerven i 
den meditasjonen som dannet bro mellom lesning 
og bønn. Lesekyndighet var en forutsetning for sam-
klangen mellom munnen og hjertet under tidebøn-
nen.  Og når abbeden skulle veilede, både muntlig og 
skriftlig, var det nødvendig med mer enn logiske slut-
ninger. I alle fall dersom ordene skulle nå til hjertet.   

 Det er her retorikken kommer inn med sine inn-
sikter i språkets ressurser.  Og klosterkulturen visste 
å ta vare på disse og utvikle dem videre. Retorikken 
brakte også med seg viktige innsikter om leseren el-
ler tilhøreren, innsikter som blant annet Augustin 
hadde utviklet videre. Härdelin omtaler dette som 
menneskets «sjelskrefter». I tillegg til fornuften be-
står sjelens evner av minnet – som ved siden av evnen 
til å erindre fortid, også omfatter vår forestillings-
evne. Med viljen trekker vi praktiske konsekvenser 
av våre innsikter, mens affekten ikke er det samme 
som følelse. Den står snarere for vår evne til å el-
ske med hengivenhet det vi har innsett som sant 
og godt og rett.  

 
DET HELE MENNESKET 
En teologi som på denne måten henvender seg til 
«hele mennesket», trenger et bredt og rikt språklig 
repertoar. Klostrene hadde tilgang til en slik ressurs. 
Den hellige skrift var rik på fortellinger og metaforer, 
lignelser og poesi. Meditativ lesning av bibeltekster 
var selve grunnlaget for åndelig praksis og resulterte 
i en poetisk teologi, som holdt fast på billedspråket 
og vegret seg mot begrepsmessige omskrivninger. 
Bibelens språklige figurer ble ansett som vel egnet 
når innsikter fra munn og ører og hoder skulle nå 
inn til hjerter og sinn.   

 Allerede tidlig på 700-tallet forelå det en bibelsk 
poetikk, ført i pennen av munken Beda fra nord-Eng-
land. Middelalderens klostre utviklet en kultur for 

KATOLSK PROFIL Alf Härdelin 
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meditativ lesning av hellige tekster. I sin bok om 
klosterkulturen hadde Leclercq hevdet at munke-
nes omgang med tekster var resultat av at to tradi-
sjoner hadde funnet sammen, den gammeltesta-
mentlige/jødiske «mumling av Guds lov» (Salme 1: 
Kjell Arild Pollestads overs.) og antikkens «filologi». 
Denne forening av Jerusalem og Athen/Roma ble en 
drivkraft som i sin tur skapte et bredt mangfold av 
litterære sjangre etter hvert som kristendommen 
fant veien nordover i Europa.  

 
TRADISJONENS VIDEREFØRER 
I sin selvbiografi kaller Härdelin seg for «kulturtra-
dent» – en som viderefører den kulturelle tradisjon. 
Han ville fremme kjennskapet til middelalderen og 
dens poetiske teologi, for en ny generasjon. Den had-
de fremdeles slitestyrke, det var han overbevist om. 
Studiet av teologien i middelalderen hadde i altfor 
lang tid begrenset seg til én institusjon, universite-
tene. Klostrenes betydning som praktisk-teologis-
ke verksteder var blitt forsømt. Det samme gjaldt 
også messen, som var den sammenhengen der leg 
og lærd møttes. Og den liturgiske kulturen var fler-
språklig, stikk i strid med den utbredte oppfatningen 
at i middelalderen foregikk alt på latin, og at ingen 

forstod et kvekk av det som ble sagt. Dette motsies 
av de mange prekener på «folkespråket», helt til-
bake til tidlig middelalder. Homilier på angelsak-
sisk fantes i rikt mål på Olav Tryggvassons og Olav 
den helliges tid. Härdelin foretok omfattende studi-
er av prekenmanuskripter fra Birgittinerklosteret i 
Vadstena. Det finnes bevart tusenvis av slike preke-
ner fra før reformasjonen. Klosterets statutter for-
utsatte at brødrene skulle preke på svensk på søn-
dager og festdager. På spørsmålet om hvordan dette 
kunne stemme med at prekenmanuskriptene forelå 
på latin, svarte han at slike manuskripter kan sam-
menlignes med partiturer; de kunne fremføres på 
det språk folk forstod.   

 
POETISK OG PRAKTISK TEOLOGI 
Studiet av teologien i middelalderen må ta for seg 
den kirkelige kulturen i hele sin bredde. I vår tid er 
dette mulig takket være andre humanistiske dis-
ipliner som kunsthistorie og litteraturvitenskap. 
Kristendommen i middelalderen må studeres tverr-
faglig. Härdelins eget bidrag til dette ble boken Världen 
som yta och fönster. Spiritualitet i medeltidens Sverige 
fra 2005. Boken beskriver den «konkrete kirken»: 
kirkehuset, med dens praksiser og kunstneriske 

VIKTIG ARV: Härdelin mente 
at i studiet av middelalderen 
hadde man hoppet over 
arven fra de benediktinske 
og cistersciensiske klostrene. 
Dermed var en sentral del av 
den europeiske kulturarven 
blitt forsømt.  
I «Bernhards visjon»(1480) 
av Filippo Lippi ser vi 
cistercienserordenens  
mest kjente personlighet,  
Bernhard av Clairvaux 
(1090-1153) idet Jomfru  
Maria viser seg for ham.
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utsmykninger, som er uttrykk for poetisk og prak-
tisk teologi. Sju år senere kom Symfoniske röster,  
en antologi med over to hundre tekster fra for-
tid og samtid, alle ment å bidra til en «teologi 
för praktiskt bruk». Her var mange represen-
tert som til vanlig ikke hadde vært regnet med 
i teologenes laug. Av stor betydning var det at 
Härdelin ryddet plass for kvinnelige røster fra 
middelalderen. Hildegard av Bingen, Mechthild 
av Magdeburg, Gertrud av Helfta og Birgitta av 
Vadstena ble formidlet med stilsikre og poetis-
ke oversettelser til moderne svensk.  

 Når slike stemmer i altfor liten grad var tatt 
på alvor, skyldtes det en generell «av-poetise-
ring» av det teologisk språket.  Dette ble tyde-
lig fra opplysningstiden av, da fornuft og følel-
se skilte lag. Men røttene gikk tilbake til 15- og 
1600-tallet.  Når katolske og protestantiske teo-
loger skulle gjøre rede for forskjellene seg i mel-
lom, var poesien dårlig egnet: poesi levde nemlig 
ikke opp til kravet om presise utsagn.  Den po-
etisk-teologiske arven ble degradert fra teologi 
til «spiritualitet».  

 Härdelin innledet sitt forfatterskap med tema-
et «spiritualitet».  Etter hvert innså han at dette 

begrepet kunne bidra til å forlenge det skjebne-
svangre skillet mellom fornuft og følelse. Hans li-
denskap ble «en teologi för hela människan», og 
han var overbevist om at middelalderens mun-
ker og mystikere hadde mye å lære oss om hva 
det innebærer.  

 
DEN LYSE MIDDELALDEREN 
Klostersamfunnene betydde mye for europeisk 
middelalder. De tok vare på og videreutviklet 
arven fra kirkefedrene. De sørget for at dannel-
sestradisjonen fra antikken var tilgjengelig. De 
rendyrket den skriftlige latinen, men var samti-
dig de første som gav den muntlige overleverin-
gen på folkespråket et varig liv i skriftlig form. 
Og vår kunnskap om gudetro og heltedikt fra 
før trosskiftet hadde vært sparsom uten mun-
kenes nedtegnelser. Mye av æren for det vi her i 
nord kan vite om «munkenes middelalder», må 
tilskrives nettopp Alf Härdelin. Hans faglige og 
personlige lidenskap bestod i å fremheve kul-
turarven fra den hellige Benedikts sønner og dø-
tre. For ham utgjorde denne arven  – for å låne 
en boktittel fra hans landsmann Evert Taube – 
«den ljusa medeltiden». •

KATOLSK PROFIL Alf Härdelin 

«Hans lidenskap ble  
en teologi för hela  

människan, og han var  
overbevist om at  

middelalderens munker  
og mystikere hadde  

mye å lære oss om hva  
det innebærer.»

Noen av Alf Härdelins  
viktigste utgivelser 

Vägledning. Kristen spiritualitet  
under tusen år (200 – 1200), 1978 
Munkarnas och mystikernas  
medeltid, 1996 
Tyda speglarnas bild. Dikter, 1997 
Världen som yta och fönster.  
Spiritualitet i medeltidens Sverige, 2005 
Minnen från vägen, 2010 
«På spaning efter en hel teologi för  
hela människan» i Signum 2/2010 
Symfoniska röster. Kyrklig trosförmedling  
genom tiderna, 2015



TEKST: P. JOSEF OTTERSEN 

P å høsten utfolder naturen seg med drama-
tiske farger og bevegelser. Det starter med 
at falmende blomster sender stafettpinnen 

videre til oransje kornåkere. Så er det trærne sin 
tur. Gud har satt i gang et orkester der hver stem-
me venter på sitt innsatssignal. De ulike artene kler 
seg i ulike farger, til hver sin tid, så det oppstår et 
fargesprakende samspill av grønt, gult, rødt, brunt 
– ja, til og med fiolett. Ruskevær løsner det som er 
overmodent etter sommeren. Og så skal alt rekke å 
bli goldt, før vi kan fryde oss over å se skaperverket 
svøpt i hvitt pudder.  

Det er mange som elsker å komme seg ut i sko-
gen eller på fjellet på høsten. For noen er mektig na-
tur det nærmeste en kommer en religiøs opplevelse.  
Men det er ikke særlig katolsk å tenke at naturen 
er guddommelig i seg selv. Skjønnheten forkynner 
så sterkt, fordi den vitner om en fantastisk skaper.  

«Skaperverkets tid» starter 1. september og kulmi-
nerer med festen for Frans av Assisi 4. oktober. Når 
vi minnes helgenen som er kjent for sin kjærlighet 
til skaperverket, må vi ikke forveksle adressaten for 
hans bønn og lovsang. Det er alltid rettet mot Gud, 
men hele skaperverket er invitert med på feiringen. 

Naturen kaller ikke på vår ærefrykt som et mål for 
tilbedelse, men fordi den selv står i age. Solstrålene 
gjennom løvbladene forkynner altså ikke bare til 
oss, men synger med oss. Vi er vevd inn i en rela-
sjon med alt det skapte, som Pave Leo minnet oss 
om i bønneintensjonen for september. Det naturen 

vekker i oss, er delaktighet i et levende fellesskap 
som uttrykker takknemlighet og håp. Fargespillet 
og omskiftningene på høsten blir som en liturgisk 
dans til Guds ære. Og vi blir rørt, fordi vi aner mys-
teriet i Guds nærhet til alt det skapte han elsker. Ja, 
en skulle nesten trodd naturen har hørt hva vi syn-
ger i Laudes på søndager og festdager. Vi kaller på 
alt hva Gud har skapt, og byr dem opp til sang: Lov 
Herren! Ja, lovsyng og opphøy ham i evighet!  

Ordene er hentet fra Daniels bok hvor de tre unge 
menn i ildovnen bryter ut i lovsang. De starter med 
himmelhvelvingen, fjerne ting som sol og måne, før 
de tar alle elementene, dyr og vekster, og til slutt oss 
selv som lovpriser Guds miskunn. For «han har fridd 
oss ut fra dødsriket». Når kirkens liturgi løfter frem 
disse tekstene på Oppstandelsesdagen, er det selv-
sagt som et frempek på frelsen i Kristus. Det er også 
en interessant påskesalme (114) i søndagsvesperen 
til minne om utferden fra Egypt, da havet «flyktet», 
fjellene «danset som værer» og haugene «hoppet som 
lam». Naturen klarer ikke la være å reagere når Gud 
åpenbarer sin makt.  

Sirkelen kan sluttes med Paulus’ brev til romer-
ne, hvor han sier at hele skaperverket speider i spent 
forventning på forløsning fra forgjengeligheten, og 
stønner i lengsel etter den fulle åpenbaringen (8,19-
22). Så de fargerike bladene er både en hymnisk lov-
prisning av Kristi oppstandelse, og samtidig en tåre 
som felles over de lidelser som gjenstår før den en-
delige forsoningen. •

GUDS ORD

Lov Herren, alt hans verk, / lovsyng og opphøy ham i evighet.   
Lov Herren, alt regn og dugg. / Lov Herren, lyn og skyer.  

Lov Herren, fjell og hauger. / Lov Herren, alle vekster på jorden.   
Måtte jorden love Herren, / lovsynge og opphøye ham i evighet.  

(Ordene er hentet fra de deuterokanoniske tilleggene i Daniels bok,  
hvor de tre unge menn i ildovnen bryter ut i lovsang). 

 

Gylne løvblader,  
lovpris Herren!
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  1    SELJA 

Selja 2025: Et nasjonalt kraftpunkt 
■ På Selja, «den hellige øya», ble Seljumannamessen markert 5.–
8. juli 2025. Flere hundre pilegrimer deltok i årets feiring som samlet 
kirkeledere, troende og frivillige til messer, prosesjoner og bønn.

I juli 2025 ble Selja — «den hellige øya» — arena for årets stør-
ste katolske feiring av Seljumannamessen. Flere hundre pilegrimer 
samlet seg, blant dem biskop Erik Varden og biskop Fredrik Hansen. 
Ruinene av det gamle benediktinerklosteret var det symboltunge 
åstedet for liturgier og prosesjoner. I Sunniva-hulen ble messer feiret 
med lys og nattverd i alteret — «et spesielt øyeblikk av hellighet og 
historisk nærvær», skriver Ragnhild Aadland Høen i sitt vitnesbyrd.

Samtidig ble det i år trukket opp en framtidsvisjon: Foreningen 
Venner av Selja klostergård arbeider for å etablere et nytt benedik-
tinerkloster. Flere familier har allerede kjøpt småbruk for å sikre jord. 
Slik kan Jesaja-profetien virkeliggjøres: «Dine gamle ruiner skal byg-
ges opp igjen.» Aadland Høen beskriver Selja som «en åndelig kraft-
stasjon» og minner om at «Sunniva alltid peker på Kristus».

Feiringen ble både nostalgisk og framtidsrettet: man minnet og 
æret kirkens røtter og martyrer, samtidig som håpet om et levende 
kloster ble løftet fram. «Det er jo typisk Gud: Han velger seg alltid ut 
det lille, for å gjøre de store og mektige til skamme», skriver Aadland 
Høen. Mange pilegrimer ga uttrykk for takknemlighet over å kun-
ne samles på dette hellige stedet. Samtidig ble Selja nok en gang 
bekreftet som et nasjonalt pilegrimsmål og et kraftpunkt for tro og 
fellesskap.

HYRDE: Biskop  
Fredrik Hansen på 
Selja.

HULEMESSE: Messe i  
Sunniva-hulen under  

Seljumannamessen 2025.

KLOSTERRUINER: Høymesse i 
 klosterruinene på Selja med biskop 

Fredrik og ministranter.
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  2    OSLO 

Paven innvilget biskop Bernt 
Eidsvigs avskjedssøknad 
■ Onsdag 16. juli kl. 12.00 kunngjorde St. Olav domkirke at pave 
Leo XIV hadde innvilget biskop Bernt Eidsvigs avskjed. Dermed 
avsluttet han nærmere tjue år som biskop av Oslo, mens koadju-
torbiskop Fredrik Hansen nå trådte inn som hans etterfølger.

Markeringen bar preg av både høytid og symbolikk: våpen-
skjoldet over bispesetet ble byttet ut, generalvikar og biskoppeli-
ge vikarer trådte av, og Presterådet og Pastoralrådet ble oppløst. 
De må gjenoppnevnes av den nye biskopen.

– Jeg har uttjent min tid, og det har vært en glede å tjene det-
te bispedømmet, sa Eidsvig, som i løpet av høsten vender tilba-
ke til sitt kjære kloster Stift Klosterneuburg utenfor Wien. Der vil 
han som augustinerkorherre leve i fellesskap med sine brødre.

  2    OSLO 

Avskjedsmessen
■ På høytiden for Jomfru Marias opptagelse i himmelen,  
fredag 15. august, feiret biskop Bernt Eidsvig sin avskjedsmesse 
i St. Olav domkirke i Oslo. Domkirken var fylt til randen av bisko-
per fra den nordiske bispekonferansen, geistlighet, ordensfolk, 
representanter fra Den norske kirke og troende fra hele landet. 
Også erkebiskop og nuntius Julio Murat var til stede.

I prekenen tok Eidsvig utgangspunkt i høytiden og pekte på 
kirkens mål:

– Vi vet at det som sies om Maria, også kan sies om Kirken. 
Hun er i himmelen, vi skal dit.

Han understreket betydningen av fellesskap:
– Vær dine venners venn, om vennene er protestanter eller 

katolikker. Da blir du ikke ensom.
Samtidig minnet han menigheten om å bruke ressursene 

med klokskap:
– Bruk bispedømmets ressurser fornuftig og generøst, både 

de materielle og de åndelige, men begynn med de åndelige.
Biskop Fredrik Hansen holdt en tale til sin forgjenger. 

Markeringen ble avrundet med kirkekaffe bak domkirken.

AVSKJEDSFEIRING: 
Biskop Eidsvig  

prekte under 
messen i St. Olav 
domkirke, fredag  
15. august 2025.

TRYGGE HENDER: Bernt Eidsvig overlot 
bispeansvaret til sin etterfølger, biskop 
Fredrik Hansen.

  3    RINGERIKE 

Valfart til Olavs barndomsrike samlet 
200 pilegrimer i solskinn 
■ Om lag 200 pilegrimer deltok lørdag 26. juli på val-
farten til Hellig Olavs barndomsrike på Ringerike. 
Programmet startet med laudes i St. Dominikus kirke og 
gikk via Stein gård og Bønsnes kirke til pontifikalmesse  
i Hole kirke. I strålende sommervær ble dagen en stor 
suksess. P. Josef Ottersen, som ledet deler av program-
met ved Bønsnes, uttrykte glede: «Dagen gikk over alle 
forventninger.» Under messen fremhevet biskop Fredrik 
Hansen Olavs kall til omvendelse: «En blanding kom ikke 
på tale. Det hedenske måtte vike for at det nye, det gode, 
det sanne, det rettferdige skulle ta sin plass.» Han  
avsluttet med en oppfordring: «Bli med også neste år!» 

VANDRING: Pilegrimene samlet seg ved Bønsnes kirke 
på Ringerike, en middelalderkirke fra rundt 1200 som 
tradisjonen knytter til Hellig Olavs barndom. Foto: Petter 
T. Stocke-Nicolaisen
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Verdenrundt

  1    SVERIGE 

Grete Refsum stiller ut i Sigtuna
■ Den norske, katolske billedkunstneren Grete Refsum  
stiller for tiden ut på Sigtunastiftelsen i Sverige. Utstillingens 
tittel er «Grasping Grief» og dens hovedmotiv er tap og sorg, 
knyttet til at kunstnerens mann døde plutselig for noen år 
siden. Å skape ble for henne en måte å bearbeide sorgen på, 
og komme videre i livet. Både som utøvende kunstner og som 
kunstforsker har Grete Refsum gjennom årtier særlig  
beskjeftiget seg med eksistensielle, religiøse temaer, og  
utforsket sentrale kristne begreper og symboler. Utstillingen 
står til 30. november

  2    VATIKANET 

Verdens første karbonnøytrale land 
■ Italia godkjenner en plan fra Vatikanet om å gjøre om 
430 hektar med mark nord for Roma til en enorm sol-
park som vil produsere nok energi til å forsyne Vatikan-
staten. Det er i området Santa Maria di Galeria det skal 
bygges solpark. Området ligger rundt 35 kilometer nord 
for Roma.  Pave Leo besøkte området i juni og bekreftet 
at han ønsket å følge opp pave Frans' visjon. Embetsfolk 
i Vatikanet har anslått at det vil koste mindre enn 100 
millioner euro, knappe 1,2 milliarder kroner, å bygge 
solparken. (©NTB)

  3    SØR-KOREA 

Kirken i Sør-Korea skyter fart 
Antall døpte i Den katolske kirke i Sør-Korea har siden årtusenskiftet vokst fra knap-
pe fire millioner til seks millioner. Antall døpte økte med 14 prosent mellom 2023 og 
2024. Dette skyldes en kombinasjon av konversjoner blant voksne og flere døpte i 
katolske familier, skriver nyhetsbyrået Zenit. Dermed fortsetter den kraftige tilveksten 
som har pågått over lengre tid, og som har ført til at over 11 prosent av Sør-Koreas 
nær 52 millioner innbyggere nå er katolikker. Sør-Korea er blant landene med lave 
fødselstall og har en raskt aldrende befolkning. Det speiles også blant katolikkene: 
En fjerdedel er over 65 år og bare 16 prosent er under 29 år. (Zenit News) 
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  6    POLEN 

15 polske nonner 
saligkåret 
■ Femten ordenssøstre fra Den 
hellige jomfru og martyr  
Katharinas kongregasjon i 
Braniewo i det nordøstre Polen 
er blitt saligkåret. Søstrene 
led martyrdøden under Andre 
verdenskrigs siste måneder. 
Saligkåringen skjedde den  
31. mai under en messe ledet av 
kardinal Marcello Senerano,  
prefekten for Dikasteriet for hel-
ligkåringer. Da Den røde armé 
rykket inn i Polen, valgte søstrene 
å bli for å beskytte syke og  
svake mennesker som hadde  
søkt tilflukt hos dem. I alt 105 
søstre fra denne ordenen ble 
myrdet av Dern røde armé. (OSV) 

1

3

4

5

6
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  5    FINLAND 

Ny katolsk skole i Finland 
I august åpnet en ny katolsk skole i 
Helsinki, den første i Finland på mange 
år. Skolen har fått lokaler ved siden av 
Den evangelisk-lutherske St. Jacob  
kirke og det er også inngått en avtale 
om å leie denne. Den nye skolen vil tilby 
førskole samt undervisning for klasse-
ne 1-3, i starten i form av hjemmeskole. 
Helsinkis biskop Raimo Goyarrola  
(bildet) gleder seg over skolestart og 
nye avtaler, og takker både Gud og den 
lutherske menigheten for de nye mulig-
hetene. (Fides) 

 4    BELARUS 

Prester fengsles i 
Belarus 
■ Forholdene blir stadig 
verre for katolske prester 
i Belarus (Hviterussland). 
Ved nyttår ble sognepresten 
Henrykh Akalatovich (bil-
det) dømt til 11 år i fengsel og 
nå er enda en prest dømt til lang fengselsstraff for «illojalitet mot sta-
ten». Pater Andrzej Juchniewicz fikk 13 år for «revolusjonær virksom-
het». Hans orden, Oblatfedrene, oppfordrer til forbønn for ham og an-
ker dommen. Ti prosent av Belarus’ ni millioner innbyggere, oppgir at 
de er katolikker – de fleste av latinsk ritus. P. Henrykh Akalatovich ble 
dømt for høyforræderi og for å ha spionert for Vatikanet. Han ble i sin 
tid presteviet under kommunistregimet, og hjalp til med å bygge opp 
Kirken i landet. (OMI, OSV News)

  2    VATIKANET 

«Ciao Robert!» 
■ Valerio Masella, personlig trener på Omega 
Fitness Club i Roma, var en av dem som ble 
svært overrasket da pave Leo XIV 
som nyvalgt pave skred ut på Peterskirkens loggia den 8. mai. 

– Jeg kjente ham igjen med en gang! Og jeg trodde ikke det var sant. 
Jeg har vært hans personlige trener i to år og trodde at han var lærer eller 
akademiker eller noe sånt – han fortalte aldri hva han jobbet med. Robert, 
som jeg kalte ham, var svært punktlig, disiplinert, åpen og morsom, sier 
Masella i et intervju, ifølge Katolskt magasin. 

Leo XIV er for øvrig ikke den første paven som understreker viktigheten 
av å være fysisk aktiv. Johannes Paul II pleide å mosjonere og fikk  
bygget et svømmebasseng i sommerresidensen Castel Gandolfo for å 
holde seg i form. Da noen satte spørsmålstegn ved prislappen for det ny-
bygde bassenget, var pavens svar tørt: «Det er billigere enn å holde et 
nytt konklave.» 
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SANNHETSSERUM

H eldigvis ble sistnevnte droppet 
etter samtale med sogneprest Pål 
Bratbak, men førstnevnte fikk 

god plass – også i Dagsrevyreportasjen 
fra festen. Hvis det er noe folk flest for-
binder med middelalderen, er det alt-
så gapestokk. 

Den var i hvert fall opplagt da Norges 
største friluftsmuseum Maihaugen for 
et par år siden skulle lage en promovi-
deo med en «herlig tidsreise – tettere 
på vår rikholdige historie enn kanskje 
noe annet sted». Resultatet viser at mu-
seet nok ikke er like tett på historien 
som gapestokken er plassert utenfor 
Garmo stavkirke. 

 
STRAFF FOR SEKSUELLE 
FORSEELSER? 
Videoen åpnet med at «Gapestokk var 
skamstraff helt fra kristningen av Norge. 
Straffen var ydmykende og ga dårlig rykte 
og eksisterte som straffemetoden i lan-
dets lover. Det var i utgangspunktet en 
straff for folk som drev med leiermål, 

altså sex og barnefødsler utenom ekte-
skap. Straffen bestod i å stå fastbundet 
en eller flere søndager på rad i kirketi-
den på kirkebakken. Der var det gjer-
ne mye folk, siden det var kirkeplikt». 

Det hele dramatisk formidlet i en 
tung og uforsonlig tone. Etterlatt inn-
trykk er ikke til å misforstå: Før krist-
ningen gjaldt toleranse, etterpå var in-
gen nåde.  

Med reformasjonen endret heldigvis 
gradvis bruken seg til mindre forseel-
ser. «Fra 1700-tallet endret dette seg 
sakte til å bli straffen for småting som 
bannskap, uro i kirka og gateuorden». 
Underforstått: Dette med ugifte mødre 
var en betydelig sak. 

 
SVAKT KILDEGRUNNLAG 
Budskapet mangler imidlertid kil-
der, ifølge også museets egne skrif-
ter. Sigurd Grieg viser i Maihaugen 
1957–60 (side 21–50) at videoen både 
er uten kilder til det meste, og i strid 
med dem. Han bekrefter at gapestokk 

var kjent i middelalderen, men gir el-
lers lite støtte til myten. På mange må-
ter er historien motsatt. Gapestokker 
ble opprinnelig brukt for forhold som 
strakte seg fra tyveri til bedrageri, når 
det ikke var grunn til fengsel eller di-
rekte fysisk avstraffelse. 

«Gapestokken var en skamstraff for 
mindre forseelser, oftest i forholdet mel-
lom tjenestefolk og husbond, men straf-
fen ble også nyttet som politistraff ved 
overtredelse av prisforskrifter og lik-
nende. Den som skulle straffes, fikk på 
forhånd beskjed om hvor mange timer 
han eller hun skulle stå i gapestokken, 
for eks. en halv time to dager i trekk el-
ler to timer på en søndag før eller etter 
gudstjenesten» (Grieg, side 21). 

Det er til og med tvilsomt om det fak-
tisk hadde vært en gapestokk foran mu-
seets kirke: «Da Anders Sandvig gjen-
reiste Garmokirken i 1921 anså han 
det som en selvfølge at det skulle være 
en gapestokk utenfor kirkegårdspor-
ten. Likevel hadde han intet bevis for at 
Garmokirken hadde hatt gapestokk, og 
heller ikke visste han hvordan en slik ga-
pestokk hadde sett ut» (Grieg, side 21). 

 
LITE Å GJØRE MED KRISTNINGEN 
Selv om gapestokker kan spores til 
middelalderen, hadde de lite å gjøre 
med kristningen, og gravide utenfor 
ekteskapet ble ikke plassert i dem. De 
ble faktisk ikke straffet i det hele tatt. 
Slik Eirin Forstrøm skriver i en mas-
teroppgave ved Universitetet i Bergen 
ble leiermål i Landsloven av 1274 «de-
finert som utenomekteskapelig sek-
suell aktivitet. En mann som gjorde 

Kirken i gapestokken 
Pinseaften ble 900-årsjubileet for Stavanger domkirke feiret av 

tusener. Opprinnelig var planen også to innslag om den katolske 
tiden. Hva kunne da være mer typisk enn en gapestokk og pavens 

representant som krevde inn skatter fra fattige? 
TEKST: BJØRN ARE DAVIDSEN 



UEGNET: Skal man fremstille et symbol på middelalderen, er gapestokk det siste som bør velges. 
Illustrasjonen er hentet fra Olaus Magnus: «Historiene om de nordiske folkene»(1555). I bakgrunnen 
en halsgapestokk i bruk, og foran en gutt på vei til straffen for å ha spilt med terninger.
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seg skyldig i dette, måtte betale bøter 
til den mannen som var ansvarlig for 
kvinnen. Leiermål var dermed først og 
fremst et familieanliggende, og kvinner 
kunne ikke bli straffet for dette forhol-
det» (side 10). 

Den som ble straffet var altså bar-
nets far, og ikke med gapestokk, men 
bot. Han måtte til og med betale erstat-
ning til kvinnen som han hadde ære-
krenket ved å gjøre henne til ugift mor. 
Etter reformasjonen kom imidlertid lo-
ver og ordninger som forverret kvinne-
nes stilling. Mens de før var blitt sett på 
som ofre, ble nå også de dømt – og med 
strengere straffer enn bot. 

 
IKKE EGNET SOM SYMBOL FOR 
MIDDELALDEREN 
Det vi vet om gapestokker i middelalderen 
er fra lenge etter kristningen. I middel-
alderens Norge er noe som minner om 

gapestokk bare omtalt én gang. «Første 
og eneste gang vi i norske middelalder-
lover får høre om "å ligge i stokken", alt-
så en egen form for gapestokk (fig. 6 og 
9) er i Haakon V Magnussons udater-
te Borgret, antagelig fra 1300-årenes 
begynnelse, hvori det fastsettes straff 
for å heve sine våpen mot noen i sin-
ne» (Grieg side 28). 

Dette er en disiplinærstraff knyttet til 
et ordensreglement for kongens livvakt 
og følge av krigere, hirden. Vi snakker 
altså om straff for menn som bryter et 
militærreglement, noe som kan sam-
menlignes med kakebu i dag.  

Skal man fremstille et symbol på 
middelalderen, er altså gapestokk det 
siste som bør velges. 

Men hvorfor tenker vi så fort på gape-
stokk og gravide utenfor ekteskapet? Jo, 
fordi det på 1700-tallet ble like skamme-
lig som å ha for mange faddere ved dåp. 

«Gapestokk ble etter forordningen 
av 24. oktober 1739, som også var gjel-
dende i Norge, brukt som straff hvis bor-
gere og bønder hadde invitert flere enn  
5 par faddere til barnedåp og videre 
overfor ugifte kvinner som hadde fått 
barn» (Grieg side 26). 

(Maihaugen skal ha honnør for å ha 
trukket promovideoen straks de ble kjent 
med denne kritikken i 2023). •

Litteratur 
Davidsen, Bjørn Are: Maihaugen i gape-
stokken, fagsjekk.no, 8.juni 2023. 
Forstrøm, Eirin: “Han lovede hende 
Ægteskab…” – Straffeforfølgelsen av kva-
lifisert leiermål i Norge 1875-1904 og av-
kriminaliseringen av dette forholdet i 
1902. Masteroppgave i historie, Institutt for 
arkeologi, historie, kultur- og religionsvi-
tenskap, Universitetet i Bergen, Våren 2012. 
Grieg, Sigurd: Gapestokk, Maihaugen 1957-
60 (side 21-50).

«Selv om gapestokker kan spores til middelalderen,  
hadde de lite å gjøre med kristningen, og gravide utenfor 

ekteskapet ble ikke plassert i dem.»
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EN BRO MELLOM HIMMEL OG JORD: 

Stavanger feirer 
relikvien av St. Svithun  

ST.SVITHUN-RELIKVIEN 

Lørdag 11. oktober feirer biskop Fredrik Hansen festmesse 
for Stavangers 900-års jubileum, og samtidig tar den katolske 
menigheten imot relikvien i et skrin som blir lagt under et av 
sidealtrene i St. Svithun kirke. 

TEKST: ØYVIND J.V. EVENSTAD

i 1125. For sogneprest Pål Bratbak er det-
te en historisk begivenhet som kan gi både 
menigheten og byen en ny bevissthet om sin 
skytshelgen. 

– Jeg håper at Stavangers skytshelgen kan 
bli en levende del av både menighetens og by-
ens fremtid, sier han. 

Pater Pål forteller at den skriftlige bekref-
telsen fra bispedømmet Évreux kom 12. au-
gust, men at han allerede uken før fikk vite at 
relikvien kommer til Stavanger. 

BLE TIPSET 
– Hva slags relikvie er det dere får, og hva er  
historien bak? 

– Det er en del av kraniet til St. Svithun som 
har vært i Évreux i Normandie siden middel-
alderen. Da vi fikk det første svaret fra biskop- 
en der i februar 2024, kunne han ikke gi en 
forklaring på hvordan det var kommet dit. 

Pater Pål forteller at han ble tipset om re-
likvien av en i menigheten rundt overgangen 
2022–2023, og at han sendte et brev til bi-
skop Bernt Eidsvig i mars 2023 for å spørre 
om han kunne være behjelpelig med å skrive 
til biskopen av Évreux. 

Opplysninger om relikvien kommer fra  
boken The Cult of St Swithun av Michael Lapidge.  

– Der står det at Svithuns hodeskalle i middel-
alderen ble overført fra Winchester-katedralen 
til Canterbury og deretter til Évreux, hvor det 
oppsto en St. Svithun-kultus. 

I boken siteres også en tidebønnbok fra 

E tter to forventningsfulle år ble det ende-
lig bekreftet tidligere i høst at relikvien 
av den hellige Svithun (ca. 800–862), 

som siden middelalderen har vært oppbevart 
i Évreux-katedralen i Normandie, skal overfø-
res til St. Svithun kirke i Stavanger.  

Den store hendelsen finner sted samti-
dig med markeringen av 900-årsjubileet for 
grunnleggelsen av Stavanger by og domkirke 

KOMMER HJEM: 
En utkledd p. Pål 
Bratbak med en  

figur av St. vithun. 
Foto: St. Svithun 

menighet
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«Jeg håper at 
Stavangers 

skytshelgen 
kan bli en  

levende del 
av både  

menighetens 
og byens 
fremtid.»

RELIKVIE: Delen av 
St. Svithuns hode-

skalle som inntil nå 
er blitt oppbevart i 
Évreux-katedralen 
i Normandie. Foto: 

John Crook

UKJENT HELGEN: Sognepresten 
håper at St. Svithun vil bli kjent 

for flere i årene som kommer. 
Foto: St. Svithun menighet
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1737, som forklarer hva som skjedde med re-
likvien da det kom til Évreux: 

Biskop William av Cantiers la det i første om-
gang i et relikvieskrin av tre den 24. juli år 1404. I 
år 1611, den 17. i samme måned, ble hodet flyttet 
til et nytt relikvieskrin med et bilde av St. Svithun 
på utsiden.  

GJENOPPDAGET I 1997  
Under den franske revolusjon ble relikvie-
skrinet plyndret, men hodeskallen ble red-
det og overført til et annet skrin. Der ble den 
glemt, sammen med kultusen, helt til den til-
feldigvis ble gjenoppdaget så sent som i 1997. 

I 2009 meldte den britiske avisen Church 
Times at det var snakk om å hente relikvien 
tilbake til den katolske kirken i Winchester. 
Man lot være, fordi man var redd for at det 
kunne skade den økumeniske dialogen med 
Den engelske kirke – som har 40 kirker opp-
kalt etter St. Svithun. Det er ingen lignende 
økumenisk utfordring i Norge, siden minnet 
om den hellige Svithun ikke står like sterkt i 
Den norske kirke. 

HISTORIEN BLIR LEVENDE 
Det finnes bare to domkirker i verden som er 
innviet til den hellige Svithun: Winchester-
katedralen, hvor han ble begravet, og Stavanger 
domkirke. Det finnes bare fem katolske  
menigheter som er oppkalt etter ham, hvor-
av fire er i England og den eldste i Stavanger. 

– Da biskop Fallize opprettet St. Svithun 
menighet i 1898, ga han den dette navnet for 
å koble historien til nåtiden. Nå blir denne his-
torien virkelig levende, sier pater Pål. 

Samtidig understreker han at det handler 
om menighetens og byens nåtid og fremtid, 
mer enn om å gjenskape det som har vært. 

STØRRE OPPMERKSOMHET 
– Hva betyr det for menigheten å få relikvien av 
St. Svithun? 

– Dette blir bra for menigheten. Vi får et re-
likvieskrin som folk kan besøke, en helgen-
grav som det blir naturlig å knele og be foran. 
Dette vil skape større oppmerksomhet rundt 

St. Svithun. Nå er han bare er en gipsstatue i 
hjørnet av kirken som de fleste ikke vet hvem er. 

– Hvilken betydning tror du dette kan ha for 
Stavanger som helhet? 

– St. Svithun er en helgen som har vært med 
å prege byens liv, selv om han er gått i glem-
meboken for de fleste.  Jeg har hatt skoleklas-
ser fra begge St. Svithun-skolene i Stavanger 
på besøk og spurt om de vet noe om ham – det 
gjør de ikke. Likevel er det en viss bevissthet 
her som kan vekkes til live. 

ST. SVITHUN-DAGER 
Pater Pål påpeker at relikviene til de norske 
byenes skytshelgener – St. Hallvard i Oslo, 
St. Olav i Trondheim og St. Sunniva i Bergen 
– forsvant etter reformasjonen på 1500-tal-
let. Det gjorde også St. Svithuns relikvier i 
Stavanger, men etter 500 år får byen nå en 
del av sin skytshelgen tilbake. 

ST.SVITHUN-RELIKVIEN 

FEIRET: Menigheten feiret 
900-årsjubileet foran 
Stavanger domkirke, 7. 
juni 2025. Foto: St. Svithun 
menighet

FLYTTES: Relikvien har vært 
her, i Évreux-katedralen 

i Normandie, i hundrevis 
av år.
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– Jeg ser ingen grunn til at Stavanger ikke 
kan ha en årlig St. Svithun-uke på samme måte 
som Trondheim har Olavsfestdagene, sier han. 

– Hvordan vil du forklare relikvier for dem som 
synes dette virker fremmed? 

– Kristendommen, særlig katolsk kristen-
dom lar det fysiske peke mot det metafysiske. 
Vi har et sakramentalt syn på virkeligheten. 
Derfor er konkrete ting viktige, ikke i seg selv, 
men fordi de peker utover seg selv. 

Pater Pål påpeker at en grav er noe som pe-
ker frem mot håpet om oppstandelsen, og at 
mange setter pris på å besøke sine kjære av-
dødes graver. Nå får en av Kirkens helgener 
sin grav i Stavanger igjen, slik at mennesker 
kan komme dit og be om hans forbønn. 

VÅRT EGET KALL 
Pater Pål sier at de fysiske restene av hellige 
menn og kvinner er påminnelser om vårt eget 

kall til hellighet, og at det har vært mulig for 
mennesker før oss å bli hellige.  

– Relikvier minner oss også om at Kirken 
er større enn det vi ser her og nå. Den største 
delen av Kirken er i himmelen. Dermed ska-
per de en bro mellom himmel og jord, ved å 
gi oss noe konkret å gå til som synliggjør vårt 
syn på hva Kirken er. 

Han avslutter med å fortelle om da han i 
tenårene for første gang så relikvien av Olav 
den hellige, helligdomsarmen, bli båret rundt 
i St. Olav domkirke i Oslo. 

– Jeg husker at jeg tenkte: Det beinet som 
bæres rundt nå, er skinnbeinet til han som ble 
martyr på Stiklestad. Han hadde tilgang på 
de samme nådemidlene som meg, feiret den 
samme messen, mottok Kristi legeme og de 
andre sakramentene i én eller annen form. Er 
det mulig for ham å bli helgen, så er det mu-
lig for flere av oss. •

«Relikvier 
minner oss 
også om at 
Kirken er  

større enn  
det vi ser her 

og nå.»

NYTT HVILESTED: Lørdag 11. oktober 
tas relikvien imot her, i St. Svithun 
kirke. Foto: St. Svithun menighet



bli rundere betyr ikke nødvendigvis å bli 
hverken prinsippløs eller avstumpet, selv 
om dette trolig forblir ubegripelig for det 
første og beste gymnas-samfunn.

Den franske dikteren Georges Bernanos, 
en vulkansk kristen og leilighetsvis selv 

en fryktet debattant, skrev engang: «Hver den som be-
driver polemikk er fornøyelig inntil de fylte tyve år, ikke 
helt utålelig ved tredveårs-alderen, og ganske umulig 
som femtiåring, deretter blir han obskøn» – det siste er 
et pent ord for uanstendig, slibrig, rå sier min fremmed-
ordbok. Jeg synes den kunne tatt med ekkel.

MENINGSFORSKJELLER, og drøftelse av denne, er for-
utsatt og nødvendig i enhver fri og de-
mokratisk livsform. Det er ikke noe å 
anfekte – oppfordringer til den tause 
innordning blir fort mistenkelige både 
på politikkens og kirkens plan.

Men så var det måten.
En leser ringte meg opp forleden. 

Hun hadde festet seg ved at jeg i en sam-
menheng hadde skrevet om «billige vul-
gær-oppfatninger av kristendommen». 
Det fant hun visst utilbørlig – hun leser 
neppe noen aviser og blader jeg kunne 
nevne. Respekterte jeg da ikke andres meninger?

JEG MÅTTE SVARE, men det beroliget henne nok ikke, 
at jeg så menn har en grunnfestet respekt både for andre 
mennesker og for deres rett til egne meninger og oppfat-
ninger. Men de meningene kan jeg, som vel alle andre, bare 
respektere så langt de slår meg som sammenhengende, 
sanne, fornuftige eller rimelige. Overbeviser de meg, og 
det hender da, tar jeg dem til meg som egne. Mens i mot-
satt fall.... Finnes det noen annen måte for noen av oss?

FOR HVA ER EGENTLIG «TOLERANSE»? Her er forenklin-
gene mange. Ikke er det selvoppgivelse i et verdienes 

hvasomhelst, en akseptert forvirring. Toleranse heter 
på norsk tålsomhet – ordet varsler allerede selv om 
at det ikke dreier seg om en lett likegladhet, men om 
noe vanskelig. Vi må og skal tåle også det vi etter beste 
skjønn må anse for uvitenhet, feilslutninger eller mis-
grep. At det uttrykker seg, kanskje med sørgelige føl-
ger. Men at vi selv dertil skulle tie til det, inngår hver-
ken i sannferdighetens eller i den frie opinions kår og  
spilleregler.

I SIN INNERSTE KJERNE er ikke kristendommen to-
lerant. Det kan sies enda skarpere: Akkurat der er den 
tvert om «totalitær», med sin påstand om å være en sis-
te og definitiv forklaring av helheten og de store sann-

heter. Men så var det hele det innfløk-
te problemet med sannhetens kår i 
en verden der også de troende famler 
i mangt, og selv i troen oftest forstår 
bare «stykkevis og delt, som i et speil, 
i en gåte». Der blir det kronglet og nød-
vendig å trø varsomt. Med mulige av-
sporinger som inkvisisjonen og liknen-
de overgrep, helt frem til dagen i dag.

DIALOGEN ER ET YDMYKT SAMARBEIDE 
mellom splittede mennesker. Polemikken 

er ikke dét – det er der den blir uinteressant. Dialogen 
begynner i respekten for medmennesker, den lyt-
ter minst like mye som den selv taler. Polemikken går 
gjerne håndfast og rett på sak, hvilket skal være bra: I 
tekster og uttalelser skal det helst være «sak – og ikke 
person». Men ikke i tankene og hensikten. For så pri-
oriteres lett uenigheten fremfor medmennesket, stri-
den fremfor sympatien.

Under en viss temperatur kan selv «iveren for Guds 
hus» bli dette sørgelige, som slett ikke tjener hverken 
Gud, mennesket eller sannheten. Et mot-vitnesbyrd, 
en avsanning,

Man bare fryser. •

Å

KLOSTERTANKER
ILLUSTRASJON: MALGORZATA PIOTROWSKA

Polemikk eller dialog?
Da jeg var ung og mer uferdig, trodde jeg som de fleste unge  

klippefast på en egentlig tredjerangs ferdighet:  
Polemikk – og på virkningene av den. Med årene kommer  

jo vettet og en smule menneskekunnskap.
TEKST: HALLVARD RIEBER-MOHN OP (1922–1982)
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Disse klostertankene ble 
skrevet for 45 år siden, men 
er visst like aktuelle i dag. 

Forfatteren var i en 
menneskealder knyttet  

til dominikanernes  
kloster i Oslo. 

Teksten er hentet fra boken 
Småvarmt og brennhett, 

Ansgar 1981.
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MIN SØNDAGSMIDDAG 

NAVN: Ivan Vu 
YRKE OG VERV: Veileder i barnehage,  
(utdannet maskiningeniør med master i 
HMS). Gjenvalgt leder for Norges Unge 
Katolikker 
ALDER: 28 
FRA: Norge og Vietnam 

– Hvorfor valgte du akkurat denne retten?  
– Det er en rett jeg spiste ofte i min barndom. 
Om det var mine foreldre, tante eller avdøde 
bestemor som laget den, så gjorde de det på 
hver sin måte. Og jeg likte aller best bestemors 
variant!  
– Hvor kommer matgleden din fra?   
– Den kommer fra all den gode vietnamesiske  
maten min store familie lager til 
familiesamlinger.  
– Hva er spesielt med vietnamesisk  
kjøkken?  
– Sammenlignet med det norske kjøkkenet, 
brukes det i det vietnamesiske mye tid og kref-
ter på matlaging. Derfor pleide jeg som barn å 
være en “kjøkkenslave” og fikk tildelt enkle re-
peterende oppgaver på kjøkkenet, sammen 
med mine søsken. Matlaging var en av våre fa-
milieaktiviteter som jeg er veldig glad og takk-
nemlig for at vi hadde. 
– Hvordan får du tid, ved siden av NUK-
vervet og andre plikter, til matlaging?  
– Jeg bruker matlaging som en pause fra den 
travle hverdagen. Noen ganger ser jeg hva som 
er i kjøleskapet og fryseren, hva som er på til-
bud i matbutikken eller på holdbarhetshyllen, 
og improviserer med kreativitet på en matrett 
eller to. Når det kommer til matlaging ellers, 
har jeg en matblogg på Instagram som heter 
VietnamesiskStudent, hvor jeg deler min mat-
glede med dem som måtte være interessert!  
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FREMGANGSMÅTE (TAR 1–1,5 TIME) 
Lag risen i riskoker eller i kjele. Vann-mengden måles med fingeren: fra bun-
nen i risen til vannoverflaten skal det være ca. 1 fingerlengde dybde. 

Skjær løken i små terninger. Kutt den hvite delen av vårløken smått og ha 
den med løken. Kutt så den grønne delen av vårløken og legg det i en separat 
skål for topping. Fjern beinet fra nakkekotelettene, kutt kjøttet så i terninger.  

Kok ca. 1 liter vann for senere bruk til retten.  
Varm opp en gryte med matolje. Surr så løk og den hvite delen av vårløken 

i gryten, krydre med ½ ts salt, 2 ss sukker og ½ ts msg. Stek deretter kjøttet i 
gryten på høy varme til kjøttet er lett stekt.  

Ha så oppi soyasaus, fiskesaus, 1 ts salt, ½ ts msg og 1 ss sukker.  
Hell oppi det kokte vannet og deretter hardkokte egg, så de blir dekket av 

kraften. Ta ned varmen til middels varme, ha på lokk og la det braisere, eller 
lettere sagt, småkoke i minst 30 minutter.  

Sjekk regelmessig og rør i gryten jevnlig og se om vannmengden holder. Jo 
lenger man braiserer kjøttet og eggene, desto mørere og mer smak blir det!  

Ha nesten alt av den grønne delen av vårløken oppi gryten. Server de brai-
serte nakkekotelettene med ris, agurk og salat på siden. Pynt retten med 
resten av vårløken. 

Chúc ngon miệng  – vel bekomme!  

INGREDIENSER (6 PERSONER) 
6 dl jasminris (500 g) 
1kg nakkekoteletter 
1 gul løk 
2 bunter vårløk 
6 hardkokte egg, ferdig skrelt 
3 ss fiskesaus 

3 ss soyasaus 
Matolje til steking 
Varmt vann 
Salt, sukker og msg (monosodium  
glutamat) 
Agurk og salat 

NUK-LEDERENS FAVORITT: 

ThIt kho tàu  
 

Braiserte nakkekoteletter i soya- og fiskesaus er en perfekt 
vietnamesisk søndagsmiddag, mener lederen av Norges Unge 
Katolikker (NUK), Ivan Vu.   
TEKST: MARTA TERESA WADE

Retten kalles på vietnamesisk for «Thịt kho tàu» som direkte oversatt er  
«kinesisk braisert kjøtt». Vanligvis brukes det ribbekjøtt kuttet i ternin-
ger for retten, men nå på denne tiden av året er nakkekoteletter et fint 

alternativ.  
– Til denne middagen brukes det ganske enkle og billige ingredienser, noe som 

minner meg om studenttiden med begrenset budsjett, forteller kokk Ivan Vu. 
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KUNST

GIAN LORENZO BERNINI  

St. Teresas ekstase
«I engelens hender så jeg et stort gyldent spyd, og på dets jernspiss 
var det ild. Dette boret han inn i hjertet mitt gjentatte ganger slik  
at det boret seg helt til innvollene. Da han dro spydet ut, føltes det 

som om han tok innvollene med seg og forlot meg, fullstendig  
oppslukt av Guds altomfattende kjærlighet.» 

TEKST: THERESE SJØVOLL  

S lik beskriver Den hellige Teresa av Ávila 
(1515–1582) sin mystiske forening med 
Gud. Hennes ekstatiske visjon er motivet 
for skulpturen St. Teresas ekstase (1652) 
av Gian Lorenzo Bernini (1598–1680). 

ST. TERESA AV ÁVILA, også kjent som Den hellige 
Teresa av Jesusbarnet, var spansk mystiker, karme-
littnonne, og en viktig monastisk og åndelig fornyer. 
Teresa reformerte både den kvinnelige og mannli-
ge grenen av Karmelittordenen, opprettet flere nye 
klostre, og sammen med Johannes av korset (1542–
1591) grunnla hun ordenen De uskodde karmelittene  
(OCD). Teresa forfattet flere åndelige skrifter med fo-
kus på kontemplasjon og bønn, og hennes beskriv- 
else av Guds kjærlighets gyldne spyd er hentet fra 
hennes selvbiografi forfattet mellom 1562–1565. 

Teresa av Ávila ble helligkåret i 1622, og i 1970, 
som første kvinne, ble hun utropt til kirkelærer – 
Doctor Ecclesiae Universalis.  

KANONISERINGSBULLEN utstedt av pave Gregor XV i 
1622, nevnte Teresas visjon av engelen med det flam-
mende spydet, og motivet ble vanlig i karmelittkirker. 
Innen Bernini var i gang med utsmykningsoppdraget 

for kardinal Federico Cornaros gravkapell i karme-
littkirken Santa Maria della Vittoria i Roma, i un-
derkant av 30 år senere, hadde Teresas selvbiogra-
fi dessuten rukket å bli en av datidens bestselgere.  

Bernini var selv en meget from katolikk – i det min-
ste i de siste 40 årene av sitt liv – og ifølge hans bio-
grafer gikk han daglig i kirken og han mottok kom-
munion to ganger i uken. Bernini var av de fremste 
blant 1600-tallets arkitekter og en makeløs skulptør. 

I CORNARO-KAPELLET lot Bernini sin virtuositet 
flomme og han forvandlet hele kapellet til en scene 
som samlet blikket om Teresas hellige drama. I sen-
trum står alteret, og over svever St. Teresa og enge-
len på en marmorsky. Skulpturgruppen i kremfarget  
marmor er rammet inn av en tempellignende struk-
tur (aedicula) som består av doble søyler, pilastere, 
og et brutt pediment (triangulær gavl) som bukter 
seg mot himmelen.  

På hver av kapellets sidevegger er det marmorre-
lieffer som forestiller hvert sitt galleri, der det står hver 
sin gruppe betraktere – muligvis geistlige – som tilsy-
nelatende bivåner Teresas visjon. Likevel ser de ikke 
direkte på dramaet. Deres reaksjon er innadvendt, i 
form av bønn, kontemplasjon, eller diskusjon med 
hverandre. Slik sett tjener de som mellommenn mel-
lom Teresas guddommelige visjon og betrakteren av 
kjøtt og blod: som mediatorer som oppfordrer den 
troende til å bevege seg videre forbi Berninis visua-
lisering av ekstasen til egen bønn og kontemplasjon. 

BERNINI ER TETT PÅ Teresas tekst. Engelen står 
foran Teresa med mildt ansikt; et smil krøller 

«St. Teresa av Ávila, også kjent som 
Den hellige Teresa av Jesusbarnet, var 
spansk mystiker, karmelittnonne, og en 
viktig monastisk og åndelig fornyer.» 
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seg om munnen. Den ene hånden holder en gylden 
pil, den andre, nær hjertet, løfter så vidt i drakten. 
Teresa har segnet ned, mens overkroppen kommer 
engelen i møte. Hun er tildekket i sin klosterdrakt, 
men en bar hånd og en naken fot antyder erotikk. 
Draktens draperier er tunge, dog fulle av bevegelse 
som om hele kroppen sitrer av smerte og nytelse.  

Hodet hennes faller bakover med halvlukkede 
øyne, og munnen er halvt åpen som i et stønn. Da 
Guds kjærlighets pil gjennomboret henne, var smert- 
en, ifølge Teresa, «så intens at den fikk meg til å  
stønne gjentatte ganger».  

FOR DEN MODERNE betrakter som har forlest seg 
på Freud, blir Berninis skulptur av St. Teresas ekstase 
ofte tolket i seksuell retning, som en slags «mystisk 
orgasme». Og ja. Skulpturen er åpenbart sensuell. 
Det er nærmest så vi hører stønnene som unnslip-
per Teresas lepper, og hennes nakne fot er kanskje 
kunsthistoriens mest erotiske.  

Teresa påpeker likevel selv – i sin svært konkrete 
og fysiske beskrivelse av ekstasen – at dette handler 

om åndelig forløsning. Om den intense, men sød-
mefulle smerten, da hun ble gjennomboret av Guds 
kjærlighet, sier hun at «dette er ikke en fysisk, men 
en åndelig smerte, selv om kroppen har en viss del 
i den – selv en ganske anselig del». 

TERESAS FORTOLKNING av sin intenst åndelige er-
faring bygger på en lang tradisjon tilbake til 1200- 
tallet, der kvinnelige mystikere (som St. Gjertrud av 
Helfta) har tatt i bruk det erotiske språket fra Salomos 
høysang for å beskrive sjelens forening med det  
gudommelige. Slik sett visualiserer Bernini den lan-
ge tradisjonen St. Teresa skriver seg inn i: en tra-
disjon der det hellige ikke utelukker det erotiske.  

Den hellige Teresa av Ávilas minnedag er 15. oktober.

KUNST

CORNARO-KAPELLET: Over alteret svever St. Teresa og engelen på en marmorsky. Skulpturgruppen i kremfarget 
marmor er rammet inn av en tempellignende struktur (aedicula) som består av doble søyler, pilastere, og et brutt 
pediment (triangulær gavl) som bukter seg mot himmelen.  

«I Cornaro-kapellet lot Bernini sin  
virtuositet flomme og han forvandlet 
hele kapellet til en scene som samlet 

blikket om Teresas hellige drama.»



SIGNERT

Dette er en kommentar. Meningene i artikkelen står  
for artikkelforfatterens regning. 

Hvor langt skal 
selvbestemmelsen gå? 

P

GEORG FREDRIK RIEBER-MOHN 

ensjonert lektor Egil Olaussen poeng-
terer i en avisartikkel i Klassekampen 
at de nylig vedtatte endringer i abort-
loven «understreker på ubehagelig vis 

nærheten til det norrøne hedenskap».  

HAN HAR RETT I DET – og begrunner det godt. I før-
kristen tid ble uønskede barn satt ut i skogen eller 
kastet utfor stup, ofte nyfødte jentebarn. Men dette 
ble forbudt ved innføringen av kristenretten i 1024 og 
landsloven vel 200 år senere.  

Med utvidelsen av grensen for selv-
bestemt abort fra 12 til 18 uker, vil ut-
sortering av fostre på grunn av uøn-
skede egenskaper, derunder kjønn, bli 
langt vanligere. Mulighetene for kart-
legging av slike egenskaper vil nemlig 
bli sterkt utvidet i denne del av svan-
gerskapet. Som enkelte har pekt på, 
er det også grunn til å vente en økning 
i antall aborter etter uke 12 når ad-
gangen til selvbestemmelse utvides. 

DET MANTRA SOM HAR DREVET FREM selvbestem-
melsesretten og utvidelse av abortadgangen, er at fos-
teret er «en del av kvinnens kropp».  

Det er en «sannhet» med vesentlige modifikasjo-
ner. Fosteret er avgjort noe ganske annet enn andre 
deler av en kvinnes kropp som ønskes fjernet, for ek-
sempel en cyste.  

Fosteret er fullt ut et potensielt barn og fullverdig 
menneske. Det har for en betydelig del andre gener 
enn moren, og det vil ofte ha et annet kjønn enn mo-
ren. Men uansett kjønn er det noe langt mer enn «en 
del av morens kropp».  

I den grad disse fakta konstituerer et menneskeverd, og 
for mange kristne gjør de nettopp det, leder det logisk og 
etisk til at det vern som følger av menneskeverdet, bør inn-
tre allerede ved den befruktede eggcellen. Konsekvensen 
blir nødvendigvis et absolutt forbud mot abort. 

DETTE ER ET FULLSTENDIG UAKSEPTABELT stand-
punkt for de fleste mennesker i et sekulært og for en stor 

del avkristnet samfunn. Erfaringene med en restrik-
tiv adgang til abort i slike samfunn er da også dystre. 
Ulovlige og medisinsk uforsvarlige aborter florerer, og 
de mest velstående får utført en abort i land med vide-
re adgang. Dette behøver jeg ikke utdype.  Og det er en 
stor utfordring for oss kristne med et strengt abortsyn.  

Selvfølgelig må vi kjempe for vår mening og håpe å 
overbevise flest mulig. Men det eneste realistiske er at 
vi forblir et lite mindretall. Og vi kan ikke stikke hodet i 
sanden og avstå fra en debatt om mellomløsninger. Alle 
slike løsninger er i moderne vestlige samfunn at loven 

tillater abort i en viss utstrekning. 

 FOR EGEN DEL er jeg kommet til 
at den gamle ordning, før loven av 
1978, da statlige nemnder avgjorde 
abort etter nærmere kriterier og et-
ter søknad fra kvinnen, er uaksep-
tabel og dertil helt uaktuell.  

Den innebar blant annet at staten 
graderte fosterets menneskeverd, 
hvilke som skulle leve, og hvilke dø. 

Derfor er selvbestemmelse det minste ondet. Da blir 
det kvinnens eget etiske ansvar å ta livet av fosteret.  

Men i debatten om hvor langt selvbestemmelsen skal 
gå, bør kristne og humanister med et restriktivt grunn-
syn delta med viktige innspill. Slik Egil Olaussen gjorde. 

Foreløpig er debatten stilnet. Utvidelsen av abort-
grensen til 18 uker trådte i kraft den 1. juni i år. Det 
gjenstår å se hvordan endringen vil virke. Men uan-
sett virkninger, er den et nytt nederlag for det kristne 
og humanistiske syn på menneskelivets ukrenkelighet. 

«Med utvidelsen av  
grensen for selvbestemt 
abort fra 12 til 18 uker,  

vil utsortering av fostre  
på grunn av uønskede  
egenskaper, derunder  

kjønn, bli langt 
vanligere»

Utvidelsen av abortgrensen til 18 uker er et nederlag for det 
kristne synet på menneskelivets ukrenkelighet, skriver Georg 
Fredrik Rieber-Mohn i denne utgaven av vår spalte Signert. 

3–2025 | ST. OLAV  71 



72  ST. OLAV | 3–2025

BOKESSAY

Flannery 
O’Connors 

religiøse 
budskap

Sindre Hovdenakk beskriver i forrige  
nummer av St. Olav den amerikanske  

forfatteren Flannery O’Connor som 
rasist, noe som ikke er særlig  

overraskende, gitt omtalen hun har  
fått de siste årene. Overraskende er  

det derimot når han skriver at «det er  
vanskelig å fange noe eksplisitt  

religiøst budskap i bøkene hennes». 
TEKST: ØYVIND JOHANNES VARDENÆR EVENSTAD 

I anledning 100-årsdagen til Flannery O’Connor 
(1925–1964), beskrev litteraturkritikeren Sindre 
Hovdenakk på en god måte hennes bakgrunn 
som katolikk i sørstatene i USA, samt hennes 
virke som forfatter av romaner og prisvinnen-

de noveller innen sjangeren «sørstatsgotikk». Når det 
gjelder innholdet i tekstene, er det imidlertid større fo-
kus på hennes angivelige rasisme enn på det religiøse 
budskapet som gjør at så mange har pekt på O’Connor 
som en stor katolsk forfatter. 

Hovdenakk nevner at O’Connors historier i samtiden 
ble beskrevet som «groteske», og påpeker deres mangel 
på «positivitet, tillit og sunne mellommenneskelige re-
lasjoner». Han synes at det er «svært krevende å finne 
noe konstruktivt religiøst budskap i dem». Det var det 
visst også en del av O’Connors samtidige som syntes. 
I et essay publisert i 1969 skriver hun at «mitt emne i 
skjønnlitteraturen er nådens virke i et territorium 

Flannery O’Connor med 
forfatterne Arthur Koestler (til 
venstre) og Robie Macauley i 
1947. Foto: Charles Cameron 
Macauley / Wikimedia (CC 
BY-SA 4.0) 
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«Den som vil finne et religiøst budskap i tekstene hennes, 
bør altså starte med å se etter eksempler på at Guds nåde 

virker eller bryter inn – til tider på voldsomme måter – i en 
sammenheng som ellers synes å være ganske dyster.»
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som i stor grad er underlagt djevelen», og at «det jeg 
skriver blir lest av et publikum som hverken har tro på 
nåden eller djevelen. Man oppdager sitt publikum sam-
tidig og på samme måte som man oppdager sitt emne.» 

NÅDENS VIRKE 
Hovdenakks lesning av Flannery O’Connor tar utgangs-
punkt i Dommens dag, en samling av 15 noveller som er 
oversatt til norsk av Aase Gjerdrum og utgitt i 1994. Denne 
samlingen utelater blant annet «A Temple of the Holy 
Ghost», som er hennes mest åpenbart katolske novelle. 
Gitt dagens kulturelle situasjon skulle man tro at denne 
novellen, hvor en «hermafroditt» (intersex-person) erklæ-
rer at «Gud skapte meg slik og jeg bestrider det ikke» og 
«Jeg er et tempel for Den hellige ånd», er av stor interes-
se. To andre noveller med tydelige kristne elementer, 
«Parker’s Back» og «The Enduring Chill», er også utelatt.  

Men også i novellene som er oversatt til norsk, kom-
mer O’Connors religiøse budskap frem. Hun ga selv 
tolkningsnøkkelen til sitt eget forfatterskap i et brev 
fra 1958: «Alle mine historier handler om nådens vir-
ke på en karakter som ikke er særlig villig til å støtte 
den, men de fleste oppfatter disse historiene som har-
de, håpløse og brutale.» Den som vil finne et religiøst 
budskap i tekstene hennes, bør altså starte med å se et-
ter eksempler på at Guds nåde virker eller bryter inn – 
til tider på voldsomme måter – i en sammenheng som 
ellers synes å være ganske dyster. 

Den første novellen i samlingen, «A Good Man Is Hard 
to Find» (på norsk: «Ikke én du kan stole på»), er et godt 
sted å begynne. Hovdenakk oppsummerer handlingen 
presist med at «det som skal være en hyggelig biltur til 
Florida [ender] med voldtekt og drap». En familie blir 
ofre for en seriemorder. Igjen til slutt er familiens be-
stemor, som ber Jesus om hjelp. Morderen utfordrer 
henne: Hvis Jesus var den han sa, må man legge vekk 
alt annet og følge ham. Hvis ikke, kan man gjøre som 
man vil. Bestemoren er blitt fremstilt som selvopptatt 
og dømmende, men hun anerkjenner morderen som 
et medmenneske og dør med et smil rundt munnen. 
I sitt livs siste øyeblikk blir hun frelst ved Guds nåde, 
noe som kanskje ikke ville ha skjedd uten morderen. 

Den andre novellen, «The River» (på norsk: «Elven»), er 
gjennomsyret av kristendom – av den typen Hovdenakk 
karakteriserer som «fundamentalistisk protestantisk». 
Men O’Connor vil slett ikke gjøre narr av predikanten 
som døper folk i elven, beskrevet som et symbol på Jesu 
frelsende blod. Hovedpersonen er en liten gutt som for-
sømmes av sine alkoholiserte foreldre, og som blir fas-
cinert når han for første gang hører om Jesus som noe 
annet enn et banneord. Tidligere hadde han trodd at 
livet ikke hadde noen mening. Gutten blir døpt, vi får 

tro på gyldig vis, men han opplever ikke noen ytre end-
ring i sitt eget liv. For å unnslippe en håpløs tilværel-
se i hjemmet, går han tilbake til elven og drukner. Ved 
Guds nåde blir også han frelst. 

Hvorfor er disse historiene så brutale? O’Connor for-
klarer at når publikum ikke deler din tro eller overbe-
visning, «må du gjøre visjonen din tydelig ved å sjok-
kere – til de tunghørte roper du, og for de nesten blinde 
tegner du store og oppsiktsvekkende figurer». Dette er 
tilfelle i «The River»: en liten gutt må bokstavelig talt 
dø for at leseren skal forstå at dåpen er en død for syn-
den, ikke bare en navnefest med kaffe og kake. «Eller 
vet dere ikke at alle vi som ble døpt til Kristus Jesus, ble 
døpt til hans død?» (Rom 6,4).  

Like sjokkerende er handlingen i «The Life You Save 
May Be Your Own» (på norsk: «Det liv du sparer»), som 

Flannery O’Connor med 
påfugler på gården sin i 
1962. Hun elsket påfugler, 
og når de dukker opp i 
historiene hennes, kan de 
være et symbol på Kristus 
eller evig liv. Foto: Joe 
McTyre / Scanpix. 
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spiller på Jesu ord om at «den som vil berge sitt liv, skal 
miste det» (Matt 16,25), og «The Lame Shall Enter First» 
(på norsk: «De halte skal gå inn i Guds rike før de an-
dre»), som viser til Jesu lignelse om himmelens gjes-
tebud: «Gå straks ut på byens gater og torg og hent inn 
de fattige og uføre og blinde og lamme» (Luk 14,21). 
Denne novellen handler om en mann, Sheppard, som 
er åndelig blind og en annen mann, Rufus, som er fy-
sisk lam, men åndelig oppvakt. 

VAR HUN RASIST? 
Hovdenakk skriver om «den eksplisitt rasistiske grunn-
holdningen som gjennomsyrer bøkene» til Flannery 
O’Connor, men viser hovedsakelig til de fiktive figure-
nes holdninger og bruk av ordet «neger». Uansett hvor 
lite vi måtte like det i dag, var dette vanlig språkbruk i 

sørstatene på 1950-tallet. Hvis bruken av n-ordet er nok 
til at en forfatter skal være rasist, må det samme gjelde 
både Mark Twain (Huckleberry Finn) og Astrid Lindgren 
(Pippi Langstrømpe). I sitt eget liv hadde O’Connor afro-
amerikanske venner og støttet borgerrettsbevegelsen 
til Martin Luther King jr., som Hovdenakk også nevner. 

Novellen som fremheves som et eksempel på ra-
sisme, «Den kunstige negeren», handler om mennes-
ker med rasistiske holdninger som blir stilt overfor sin 
egen syndighet. O’Connor var opptatt av at dersom se-
gregering og diskriminering skal beseires, må det skje 
gjennom en omvendelse av hjertet. Hovedpersonen i 
«Everything That Rises Must Converge», Julian, vil frem-
stå som tolerant, men er hyklersk. Han er ikke faktisk 
glad i svarte mennesker, men handler ut fra en følel-
se av overlegenhet i forhold til sin bakstreverske mor. 
Hun er rasist «i teorien», men liker svarte mennesker 
«i praksis». Hjertet hennes myknes i møte med kon-
krete personer, men Julian har et hardt hjerte. Han vil 
belære moren sin ved å bli venn med en svart profes-
sor eller advokat, men blir skuffet når han ikke finner 
noen av et slikt kaliber. 

Dette kan forklare noe av O’Connors syn på «opplys-
te» mennesker fra nordstatene som ville belære sørsta-
tene. I foredraget «The Catholic Novelist in the Protestant 
South» skriver hun at sørstatenes identitet ligger i «en 
mistillit til det abstrakte, en følelse av menneskets av-
hengighet av Guds nåde og en erkjennelse av at ond-
skap ikke bare er et problem som skal løses, men et 
mysterium som må utholdes». I 1963 reagerte hun på 
en negativ omtale av en annen kvinnelig sørstatsforfat-
ter: «Det jeg hater mest, er at den står i New Yorker og 
at alle de dumme yankee-liberalerne smatter over det 
typiske livet i de kjære, gamle, skitne sørstatene.»  

«Hvorfor er disse historiene så  
brutale? O’Connor forklarer at når 

publikum ikke deler din tro  
eller overbevisning, ‘må du gjøre  

visjonen din tydelig ved å sjokkere  
– til de tunghørte roper du, og for 

de nesten blinde tegner du store og 
oppsiktsvekkende figurer’.»
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Det er passende at artikkelen som har gjort mye for å 
styrke inntrykket av O’Connor som rasist, «Everything 
that Rises. How Racist Was Flannery O’Connor?», sto 
skrevet i New Yorker i 2020. Her viser forfatteren Paul 
Elie til det samme brevet som Hovdenakk siterer, hvor 
O’Connor skriver at hun er «integrasjonist av prinsipp 
og segresjonist av smak», og: «Jeg liker ikke negre.» 
Til dette skriver Hovdenakk: «Et stykke mellom teori 
og praksis der, altså.» Men det kan påstås at en person 
som støtter integrering til tross for sine personlige fø-
lelser, er mer prinsippfast enn en som ikke må kjem-
pe med seg selv. I et brev fra 1955 skriver O’Connor: 
«Sannheten endrer seg ikke etter vår evne til å fordøye 
den følelsesmessig.» 

Dessuten er det ikke sikkert at brevet som siteres var 

helt oppriktig. O’Connor signerte det som Mrs. Turpin, 
en ufordragelig kvinne i novellen «Revelation» (på norsk: 
«Åpenbaringen») som misliker både afroamerikanere 
og «white trash». Mot slutten får Mrs. Turpin se et syn 
av himmelen hvor svarte mennesker går inn først, et-
terfulgt av hvite som henne selv. Noen har tolket dette 
som et bilde på at det vil være segregering også i him-
melen, men det virker mer sannsynlig at O’Connor spil-
ler på Jesu ord om at «de siste [skal] bli de første og de 
første de siste» (Matt 20,16). Hun skrev både novellen 
og brevet mens hun var innlagt på sykehus i 1964, og 
det kan tenkes at hun gjorde det for å gå i rette med 
sine egne synder. 

 
HILLBILLY-THOMISTEN 
Mye mer kan sies om Flannery O’Connor. Et interessant 
aspekt som Hovdenakk ikke nevner, er hennes forkjær-
lighet for Thomas Aquinas. Da enkelte som misforsto 
mørket i tekstene hennes kalte henne en «hillbilly nihi-
list», svarte hun at hun snarere var en «hillbilly Thomist». 
Hun skal ha lest i Summa theologiae i 20 minutter hver 
kveld, og innflytelsen er merkbar. Blant annet erklærer 
hun at «det er bare når den naturlige verden anses som 
god at det onde blir forståelig som en destruktiv kraft 
og et nødvendig resultat av vår frihet». Pater Thomas 
Joseph White OP, nåværende rektor ved Angelicum i 
Roma, ble katolikk delvis på grunn av O’Connor. Han 
er medgrunnlegger av bluegrass-bandet The Hillbilly 
Thomists, som består av dominikanere. 

O’Connors forfatterskap rommer altså langt mer enn 
anklagene om rasisme som ofte får mest oppmerksom-
het i dag. Selv om språket fra hennes samtid kan støte 
en moderne leser, er det tydelig at hun ønsket å belyse 
menneskets svakhet og behov for Guds nåde på en re-
alistisk måte. Dette er hennes religiøse budskap. Hun 
skrev alltid med en dypere teologisk hensikt, og utfor-
dret sine lesere til å se nådens virke midt i verdens elen-
dighet. På denne måten formidlet hun et katolsk ver-
densbilde gjennom historier som fortsatt provoserer 
og inspirerer. Jeg vil derfor slutte meg til Hovdenakks 
oppfordring om å finne frem og lese bøkene hennes. • 

BOKESSAY «Selv om språket fra hennes  
samtid kan støte en moderne  

leser, er det tydelig at hun  
ønsket å belyse menneskets  

svakhet og behov for Guds nåde  
på en realistisk måte.»

NEW YORKER: Paul Elies artikkel om O'Connor.
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N åden er ikke noe søtt og velgjørende 
som trøster og sier at alt vil bli bra. 
Nåden, skriver den katolske forfat-

teren Flannery O’Connor, er å møte det uven-
tede og la seg ryste.  

The Guardian lister O’Connor som en av 
1900-tallets aller viktigste forfattere. Som ka-
tolsk forfatter er hun kanskje den viktigste. 
Først nå er hun oversatt til norsk (Knut Ofstad) 
og utgitt av det nystartede Briskeby forlag.  

Flannery O’Connor, mest kjent for sine no-
veller, skrev bare to romaner. Klokt blod er den 
første av disse. Den vakte oppsikt da den ble 
utgitt i 1952 – både for sin groteske humor og 
for sitt særegne persongalleri. Den sentrale 
karakteren, Hazel Motes, er en desillusjonert 
og opprørsk krigsveteran som har mistet tro-
en og som vil grunnlegge sin egen kirke – en 
kirke uten Kristus, uten synd, nåde og forso-
ning. Totalt desillusjonert som han er, nekter 
han seg enhver form for trøst.    

Romanen utspiller seg i et sørstatsmiljø be-
folket av merkelige, deformerte og spirituelt 
hjemløse mennesker på randen av sammen-
brudd. Det er en roman om forvillet søken, om 
fornektelse – og om den tragiske nødvendig-
het av å bli rystet i sin vantro. 

EN LITTERÆR SJOKKTERAPI 
O’Connor uttalte selv at hun skrev for et publi-
kum som er blinde for tradisjonelle kristne 
forestillinger, men hennes metode er ikke å 
gjøre kristendommen spiselig for religiøst 
fremmedgjorte mennesker. Tvert imot. Med 
groteske virkemidler sender hun leseren gjen-
nom en sjokkterapi. På denne måten lar hun 
leseren «se» sannheter som ellers er usynlige.  

Hazel Motes’ flukt fra Gud ender med at han 
brutalt, rystende og voldsomt møter nåden. 
Nåden i O’Connors katolske univers er ikke noe 
terapeutisk og velgjørende for sjelen, men noe 
uventet og ubehagelig. Samtidig er det dypt vir-
kelighetsnært. Hazel Motes’ forsøk på å kontrol-
lere sin egen eksistens og være herre over sitt liv, 
møtes av den katolske forståelsen av nåde som 
ufortjent gave gitt uavhengig av menneskelig 
innsats. Hazel Motes er som en moderne Paulus 
på vei til Damaskus som til slutt blindes – bok-
stavelig talt – for så å bli seende.  

I romanen inngår bipersoner som på for-
skjellig vis representerer en falsk og bedra-
gerisk religiøsitet, disse som med store ord 

forkynner evangeliet med velkjente fraser, men 
som, slik O’Connor fremstiller dem, i virkelig-
heten er uten tro og lever på en løgn. O’Connor 
viser hvordan falsk tro og religiøst hykleri er 
mer destruktivt enn ateisme.  

KROPPENS TEOLOGI 
Den katolske forståelsen av kroppen som noe 
mer enn et biologisk skall, men et nådebæren-
de og sakramentalt redskap, gjennomstrøm-
mer O’Connors forfatterskap. I et forsøk på å 
finne noe ekte i en verden av bedrag, straffer 
hovedpersonen seg selv på groteske måter. 
Han går med bind med torner for øynene og 
piggtråd som han spenner rundt brystet. Det 
er ikke noe helgenaktig eller ærefullt ved den-
ne askesen, snarere er det uttrykk for despe-
rasjon etter å erfare noe ekte i en tilværelse 
tømt for mening, for om alt i denne verden er 
bedrag og illusjon, er smerten alltid ekte. Dette 
speiler et sentralt motiv i katolsk tenkning. Det 
peker – ubevisst for Hazel selv – mot kroppens 
forvandlende rolle i frelsen. Kroppslig smerte 
peker mot Kristi lidelse på korset, og forvand-
les på mystisk vis fra meningsløs selvpisking 
til en brutal erfaring av nåde.  

NÅDEN ER ALT 
Romantittelen Klokt blod (Wise blood) er på man-
ge måter dypt ironisk. Den antyder at dragnin-
gen mot Gud – eller selve Gudsavhengigheten 
– er en evolusjonær, darwinistisk tilstand ulø-
selig knyttet til det kroppslige og instinktive. 
Troen bygger ikke på kunnskap og opplysning. 
Hazel Motes ledes i romanen ikke mot dype-
re åndelig innsikt, men mot en brutal selvo-
vergivelse og til slutt vanvidd. Den katolske 
nåden O’Connor beskriver, virker mot karak-
terenes vilje – den virker gjennom vold, for-
vitring og ruinerte drømmer.   

Klokt blod er en mørk og foruroligende ro-
man. Den preker ikke og byr ikke på lettvint er-
kjennelse. Nåden slik O’Connor fremstiller den, 
er heller ikke en siste utvei i et mørkt univers, 
men snarere en livsbetingelse og vår eneste 
mulighet til overlevelse. De groteske og forvil-
lede skapningene i O’Connors’ litterære uni-
vers innbyr ikke til sympati, de er menneske-
lig sett verdiløse. De er like fullt mennesker 
Gud elsker og kjemper for. Nåden omslutter 
oss som en foruroligende motsigelse og gjør 
det mulig å overleve i en verden av bedrag. •  

FLANNERY O’CONNOR  
KLOKT BLOD 
OVERSATT AV 
KNUT OFSTAD  
BRISKEBY FORLAG 2025 
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Klokt blod er  
en mørk og  

foruroligende  
roman. Den  

preker ikke og  
byr ikke på  

lettvint  
erkjennelse.

Å bli rystet i sin vantro 
OMTALT AV OLAV RUNE BASTRUP 



CHRISTINE AMADOU 
BYSANTINERNE.  
DEN LANGE HISTORIEN 
FORENTE FORLAG 2025  

Professor i  
idéhistorie 

Christine Amadou 
har gitt et  

oversiktlig,  
nyansert og  

velskrevet bidrag 
til et emne som 

det ellers finnes 
lite litteratur om 

på norsk.

Velskrevet innføring i den 
bysantinske kulturen   

OMTALT AV CAROLINE SERCK-HANSSEN 
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«H vor ofte tenker du på Romer-
riket?» Dette spørsmålet, som 
hovedsakelig stilles av kvin-

ner til deres mannlige partnere, har pussig 
nok blitt en farsott på TikTok. Overraskende 
mange tenker ganske ofte på de gamle ro-
merne. Denne historiske epoken har kommet 
i vinden takket være populære TV-serier og 
«Gladiator»-filmene. Men dersom spørsmålet  
hadde blitt spisset til «hvor ofte tenker du på 
Østromerriket», hadde nok svarprosenten 
sunket betraktelig.  Bildet som presenteres i 
populærkulturen er sentrert om livet i Roma 
og rikets vestre del, som ble erobret av ger-
manerne i år 476.  

 
TUSEN ÅRS HISTORIE 
Utrolig nok fortsetter historien om Romerriket 
i tusen år til i dets østlige del, også kalt Bysants 
etter det gamle navnet på Konstantinopel. 
Innbyggerne i øst omtalte seg stolt som rome-
re og videreførte mye av den klassiske arven i 
kristen drakt. Riktignok skrumpet riket gradvis 
inn ettersom de muslimske araberne og siden 
tyrkerne vant frem. Til sist gjensto bare en liten 
rest rundt den gamle keiserbyen og noen små, 
spredte utposter. Konstantinopel  ble erobret av 
osmanerne i 1453. Men etterglansen har levd 
videre helt til i dag, først og fremst videreført 
gjennom den østlige ortodokse kirken, men 
også i billedkunst, arkitektur og design inspi-
rert av den overdådige bysantinske estetikken. 

 
OVERSIKTLIG INNFØRINGSVERK 
Professor i idéhistorie Christine Amadou har 

gitt et oversiktlig, nyansert og velskrevet bi-
drag til et emne som det ellers finnes lite litte-
ratur om på norsk. Selve teksten er muligens 
i knappeste laget for et slikt innføringsverk, 
kun 220 sider. Til gjengjeld er boka forsynt 
med et solid noteaparat, register og forslag 
til videre lesning for den som vil vite mer. Til 
forskjell fra John Julius Norwich' kronolo-
giske standardverk om Bysants, som kom i 
norsk oversettelse i 1997/2022, har Amadou 
valgt en tematisk tilnærming til stoffet. Mens 
Norwich i detalj skildrer de bysantinske her-
skerne, deres mange intriger og kriger, er idé-
historikeren Amadou opptatt av å løfte frem 
bredden i den bysantinske kulturen, og dens 
virkningshistorie. Dette gjør hun på en god 
måte gjennom å fokusere på sju ulike tema-
er: Det første kapitlet, «Riket», er en gjennom-
gang av de ulike fasene i bysantinsk historie 
fra Konstantinopel ble innviet som imperie-
hovedstad i 330 til byens fall i 1453. Deretter 
følger kapitlene «Byen» som omhandler dette 
«Det nye Roma»; «Keiseren», der også keiser- 
innene er med; «Kirken», der hun bl.a. om-
taler klostervesenet, ikonoklasmen og for-
holdet mellom Østkirken og Roma; «Folket», 
«Lærdommen» og til sist «Bysantinismen», som 
gir et riss av virkningshistorien, med vekt på 
arkitektur, kunst og litteratur, men også den 
politiske siden. Etter Det andre Romas ende-
likt skulle det fremvoksende Moskvariket be-
trakte seg selv som imperiets arvtaker. Den 
russiske storfyrsten overtok den tohodete by-
santinske ørnen som sitt våpenmerke, og be-
gynte snart å titulere seg som tsar (av Cæsar), 
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Da freden kom 
“La en ny verden reise seg, bygd på respekt for menneskene, på  
rettferdighet mot alle folk og stater, enten de er store eller små, sterke 
eller svake” sier vår Hellige Far i den tale som Oslopressen kunde  
referere torsdag og som er Vatikanets første kommentar til freds- 
slutningen. Vi har visst det før det ble sagt: Foran oss ligger freden 
som ikke må bli et vacuum, ikke en varig avslappelse i uvirksomhet, 
men en konstruktiv fred, en byggende fred.  
� Gottlieb W. Rieber-Mohn i St. Olav, nr. 19–20/1945 (9. mai) 

 
Vi var få og små 
Terboven som interesserte seg slik for «norske kirkelige forhold», må 
ha smilt ved tanken på at bare Grini fangeleir kunde romme noe slikt 
som 2–3 ganger antallet katolikker i Norge, – smått og stort medreg-
net. Og presteskapet var for en ikke liten del utenlandske statsborgere. 
Når en vet litt om i hvilken grad den katolske Kirke er en hierarkisk 
kirke, og aner hva presteskapets funksjoner egentlig utgjør i Kirkens 
liv, da skjønner en at biskopen måtte legge sin egen og mange presters 
utvisning og katolikkenes henvisning til en ren kryptkristendom på 
vektskålen med tungt hjerte.  
� Gottlieb W. Rieber-Mohn i St. Olav, nr. 21–22/1945 (24. mai)  

 
Norges evige konge? 
Det er en som har sagt at kong Håkon vil, likesom kong Olav, bli  
stående som Rex Perpetuus Norvegiae, Norges evige konge. Og det er 
sant at både kong Håkon og kong Olav er blitt nasjonale samlings-
merker for oss. Det er også sant at de begge er blitt symboler for idea-
ler som står over det rent nasjonale, idealer som gir uttrykk for et fel-
les ønske hos alle folk om forening i en høyere enhet. Men Europa er 
ikke det samme som for ni hundre år siden. Dets idealer har skiftet.  
� Redaksjonen i St. Olav, nr. 31–32/1945 (19. juli)  

 
Sigrid Undset er tilbake 
Det var flukten over Dovre og nordover vårdagene 1940. Tyske fly 
forfulgte dem over fjellet med maskingevær. Gang på gang kom flyene 
igjen. Sigrid Undset satt på en kjelke og nektet å gå i dekning til slutt, 
det hele ble for besværlig. Etter at siste flysveit var forsvunnet i syns-
randen, og fjellet atter lå øde uttalte Sigrid Undset:  
– Kommer de nå igjen flere ganger, så blir jeg sint! 
Hun satt der og minte selv om de stolte og myndige sagaens kvinner 
som hun selv hadde skildret. 
 � Referat fra Morgenbladet i St. Olav, nr. 37–38/1945 (13. september) 

BLIKK I ARKIVET
I denne spalten henter vi frem klipp fra gamle 
numre av St. Olav. Takket være arbeidet med  
å digitalisere alle bladene er dette blitt  
enklere enn noen gang. 

altså keiser. Tidlig på 1500-tallet dukker også 
formuleringen «Moskva det tredje Roma» opp. 
I 1589 ble den russiske kirkens leder opphøyd 
til patriark av Moskva med velsignelse fra pa-
triarkatet i Konstantinopel. Amadou nevner 
kort at arven fra Bysants spiller en viktig sym-
bolsk rolle i dagens russiske krigføring mot 
Ukraina, men dette symbolspråket er vel så 
sentralt for ukrainerne, uten at forfatteren 
går nærmere inn på dette.  

 
ET IDÉHISTORISK BLIKK 
Boka er både egnet som en første innføring for 
dem som ikke kjenner til Bysants fra før, og le-
sere med mye forkunnskaper, fordi Amadou 
veksler mellom å trekke opp de lange linje-
ne og trekke frem et vell av overraskende de-
taljer, som at innbyggerne i Konstantinopel 
var ville etter å se hesteveddeløp på hippod-
romen, som rommet 100 000 tilskuere (mot 
Ullevål stadions 28 000). Som idéhistoriker 
har Amadou også lagt vekt på hvordan etter-
tidens vurderinger av Bysants har forandret 
seg gjennom historien.  

 
SAVNER ILLUSTRASJONER 
Om jeg skal sette fingeren på noe, er det først 
og fremt et påtrengende savn etter  illustra-
sjoner, særlig når mindre kjente bygninger 
og kunstverk nevnes. Det visuelle står jo så 
sentralt  i den arven bysantinerne har etter-
latt seg. Jeg endte med å foreta hyppige bil-
ledsøk på Google, men skulle ønske forlaget 
hadde kostet noen illustrasjoner på denne 
ellers så gjennomarbeidete bokutgivelsen. •

80 år siden
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H va er det som får religion til å frem-
stå som det logiske svaret på oppda-
gelsene i moderne vitenskap? Troen 

på de store miraklene er forbi, men hvordan 
skal vi tolke rapportene fra vanlige mennesker  
om ulike former for nær-døden og andre  
åndelige opplevelser? Det religiøst søkende 
menneske vil finne gode svar i alle religioner, 
men hva er det med kristendommen som ut-
fordrer den troende på en måte ingen annen 
trosretning er i stand til?  

SPØRSMÅLENE ER IKKE NYE, men måten 
den profilerte New York Times-skribenten, 
Ross Doughat drøfter dem på i denne boken, 
er både uvanlig og tankevekkende. Som fast 
spaltist og Podcast-vert i New York Times, mø-
ter katolikken Ross Doughat jevnlig lesere og 
lyttere som ikke er tilfreds med den sekulæ-
re tenkemåten, og som savner et religiøst fel-
lesskap eller holdepunkt. At boken «Believe. 
Why everyone should be religious» (2025) er 
blitt en bestselger  i USA, viser at den har truf-
fet en nerve. 

Etter Kopernikus og Darwin har det vært 
vanlig å se på vitenskap og religion som to 
motstridende verdensanskuelser. Men slik er 
det ikke lenger, påpeker forfatteren. De sene-
re tiårs forskning innen blant annet fysikk og 
biologi har avdekket lag på lag med finstem-
te betingelser og sammenhenger i universet 
som alle peker mot at ting på uforklarlig vis er 
blitt «lagt til rette» for at vår form for liv skulle 
oppstå. Han viser blant annet til fysikkprofes-
soren Stephen Barrs bok «Modern Physics and 
Ancient Faith». I boken viser Barr hvordan li-
vet på Jorden er resultat av ikke bare ett eller 

to, men en serie med uavhengige «antropiske 
sammentreff». Ta tyngdekraften som eksem-
pel. Hadde den vært bittelittegrann svakere el-
ler sterkere i forhold til den elektromagnetis-
ke kraften, så hadde ikke Jorden eller andre 
planeter kunnet oppstå. Et annet eksempel 
er kjernekraften, den som binder protoner og 
nøytroner sammen i atomet. Hadde den vært 
bare forsvinnende mer eller mindre kraftig, så 
ville det ikke ha vært noen hydrogenatomer. 
Og uten hydrogen, ikke vann. Uten vann, ikke 
noe biologisk liv.  

ETTER UNIVERSET OG BIOLOGIEN, kaster 
Doughat seg over nevrovitenskapen som len-
ge har forsøkt på å vise at det vi gjerne kal-
ler menneskets bevissthet eller den frie vil-
je, for det meste kan tilskrives ulike former 
for stimuli. Her støtter Doughat seg særlig til 
filosofiprofessor Thomas Nagels bok «Mind 
and Cosmos» (2013), også utgitt på norsk: 
«Sinn og kosmos – hvorfor den materialistiske  
neo-darwinistiske forståelsen av naturen nesten 
helt sikkert er feil».  

Den sentrale tesen hos Nagel er at den mo-
derne, materialistiske tilnærmingen til livet 
ikke har klart å  forklare «sentrale sinnsrela-
terte egenskaper i vår verden – slik som be-
vissthet, intensjonalitet, mening og verdi». 
Nagels skeptisisme er ikke basert på en reli-
giøs tro. Hans hovedpoeng er snarere at det 
må være andre krefter som virker i naturen 
og mennesket som ikke lar seg fange av et ma-
terialistisk verdensbilde.  

 
ROSS DOUGHAT GÅR IKKE SÅ LANGT som 
å hevde at det er bevist, men han mener at 

En uvanlig bok om religion og tro 
OMTALT AV TERJE OSMUNDSEN

ROSS DOUGHAT
BELIEVE. WHY 
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BE RELIGIOUS                                                                                                                                        
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moderne vitenskap har sannsynliggjort at det 
finnes en guddommelig kraft som forklarer uni-
versets tilblivelse og utviklingen av menneske-
sinnet. Men det er ikke bare vitenskapen som 
peker mot en guddommelig kraft, det samme 
gjør erfaringer mennesker gjør med det de kal-
ler «åndelige» eller «overnaturlige» opplevel-
ser. Dette kan for eksempel være den skjell-
settende opplevelse av grenseløs kjærlighet og 
fellesskap som mange erfarer i religiøse øye-
blikk. Doughat trekker spesielt frem såkalte 
nær-døden-opplevelser, som det i dag finnes 
adskillig dokumentasjon på. Mennesker som 
har vært klinisk døde eller nær ved å dø, be-
retter ofte om opplevelser av lys, fred og glede, 
men også om møte med avdøde slektninger  
og gjennomgang fra ens eget liv. 

Endelig har vi også beretningene om det 
som nærmest kan beskrives som «mirakler» 
og som ofte er vanskeligst for oss «rasjonelle» 
mennesker å feste lit til. Men mirakler finner 
sted, f.eks.i form av «overnaturlig» helbredel-
se av sykdom under bønn og ritualer. 

Andre del av boken er en slags introduks-
jonsreise blant verdens polyteistiske og mono-
teistiske religioner. Det er viktigere at du fin-
ner en plass i et av de eksisterende religiøse 
samfunn hvor du opplever at du hører hjem-
me, enn å lete etter den «perfekte» religionen 
som passer akkurat for deg. Det er naturlig for 
de fleste å begynne i det religiøse fellesskapet 
som står nærmest det du har av minner, inn-
trykk og referanser fra egen oppvekst og fa-
milietradisjoner, skriver Doughat. 

Det er med andre ord lett å få inntrykk 
av at Doughat egentlig er en «perennialist», 
dvs en som mener det finnes en universell, 

underliggende sannhet og åndelig virkelig-
het som kommer til uttrykk på ulike måter i 
alle store religioner. Men det gjelder bare frem 
til siste kapittel I boker, som han kaller «A ca-
se-study: Why I am a Christian?».  

DETTE ER EN STERKT GRIPENDE FORTELLING 
om hans lesning av evangeliene, og betydning- 
en av korsfestelsen og Jesus’ gjenoppstandelse.  
Evangeliene bygger på øyenvitneskildinger 
og ikke konstruksjoner i ettertid, understre-
ker Doughat, og legger til at Jesus sier at den 
som tror, skal få evig liv, men at han lar det 
henge I luften hva som vil skje med den som 
ikke tror på den oppstandne Kristus. Litt som 
i Pascals veddemål med Gud, avslutter derfor 
boken med et kjent sitat og en appell til lese-
ren om å ta oppfordringen fra Kristus på al-
vor. Nå, mens det ennå er tid.  «Våk derfor! 
For dere vet ikke når husets herre kommer, 
om det blir sent på kveld eller ved midnatt 
eller ved hanegal eller tidlig om morgenen.» 
(Markus, 13.35) •

Den sentrale tesen hos Nagel er at den  
moderne, materialistiske tilnærmingen til livet 

ikke har klart å  forklare «sentrale sinnsrelaterte 
egenskaper i vår verden – slik som bevissthet,  

intensjonalitet, mening og verdi».
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J eg må innrømme at jeg stusset over titte-
len «Stolthet og fordommer». Ikke bare 
på grunn av assosiasjonen til en roman 

av 1800-talls forfatteren Jane Austen («Pride 
and Prejudice»), men mer fordi «fordom» i vår 
postmoderne tid kan være et signal om en øde-
leggende måte å nærme seg fortidens ideer på. 
Jeg tenker på noe vi ofte er vitne til, nemlig  at 
«motparten» ikke tillates å snakke ut, før han 
eller hun blir møtt med påstanden om at her er 
det «fordommer» på ferde. Beskyldninger om 
«fordom» benyttes som en effektiv av-knapp 
for motpartens stemme, siden fordommer ikke 
er noe man behøver å låne øret til.  Fortidens  
tanker reduseres til kun maktytringer, og ytterli-
gere virkningsfullt blir det dersom det legges til 
at det er en «fobi» vi har å gjøre med. Forresten 
var poenget i Jane Austins roman ikke å påvi-
se fordommer, men å overvinne dem, sammen 
med stoltheten - to sider av samme sak. En his-
toriker, skrev C. S. Lewis, skulle passe seg for 
nedlatenhet i forhold til fortidens mennesker 
og samtidig lære seg å betrakte samtiden han 
eller hun lever i, som en periode.  

 
DYPDYKK I HISTORIEN 
I den grad tittelen måtte ha skapt fordommer, 
så blir disse heldigvis overvunnet straks man 
dukker ned i boken.  «Stolthet og fordommer» 
presenterer gjennom tolv lærerike dypdykk 
i historien hvordan tre verdensreligioner  
– jødedom, kristendom og islam – har sam-
eksistert, påvirket hverandre og ligget i strid 
med hverandre. Hver på sitt vis påberoper 
de seg Abraham som far, som det heter: de er 
abrahamittiske og monoteistiske.  Bidragene 
omfatter et stort tidsrom, fra antikken og frem 
til dagens religionsmøter.  

«Hold oppe, Gud, hos oss ditt ord / mot paven 
og mot tyrkens mord». Slik lød opprinnelig før-
ste strofen i en av Martin Luthers salmer. I dag 
synges den til og med i katolske gudstjenester 
(Lov Herren nr 670)! Den ble skrevet på et tids-
punkt da det så mørkt ut for protestantismen. 
Halve Ungarn var okkupert av den tyrkiske sul-
tanen og ryktene gikk om allianse mellom pa-
ven og den franske kongen. Skulle «pave» og 
«tyrk »  slå seg sammen – slik noen ville ha det 
til – var protestantene fanget i en knipetangma-
nøver. Derfor så kurfyrsten av Sachsen gjerne 
at menighetene kom sammen for å be og synge 

mot fiendene!  I dag synger vi en «renset» ver-
sjon, takket være den norske salmedikteren 
Magnus Brostrup Landstad. For 170 år siden 
gjorde han teksten sangbar for vår tid.  

 
TURBULENTE TIDER 
Historien om denne salmen er utgangspunkt for 
professor Joar Hagas bidrag. Han er reforma-
sjonshistoriker og idéhistoriker og viser hvorle-
des salmen ble et viktig innslag i protestantisk 
propaganda. Samtidig krevde den politiske uba-
lansen i Europa at denne religionen, slik man 
så det, måtte granskes nøyere, og det ble teolo-
genes oppgave. Sultanens frammarsj vestover 
varslet et politisk jordskjelv, og utløste forsøk 
på å gi samtidens geo-politiske drama en teo-
logisk tolkning. Kunne islam være «Guds svø-
pe» over et frafallent Europa? Var dette en del 
av de «siste tider»? At islam på 1500-tallet ble 
plassert innenfor et apokalyptisk rammeverk, 
kan minne om nåtidige teorier om «the clash 
of civilizations», med den viktige forskjell at 
det i dag handler om sekularisert apokalyptikk. 

  Korstogstiden hører selvsagt med i en 
bok som denne, det samme gjør historien om 
Spania i middelalderen, eller Andalus, som det 
het under de hundreår da den iberiske halv-
øy var en smeltedigel av de tre. Å kunne stu-
dere ulike former for samkvem, samt prøve 
ut teorier om innbyrdes påvirkning, er sær-
deles viktig i en tid da polariseringen synes å 
ville ta overhånd. En god motgift er nettopp 
å dykke ned i fortiden på leting etter nyanser.  

 
PORTRETTER AV «DE ANDRE» 
Verd å fremheve er bidragene til vår geografisk 
nære historie, slik som når kunsthistorikeren 
Margrethe Stang tar oss med på oppdagelsesferd 
i norsk middelalderkunst. Vi stifter nærmere 
bekjentskap med portretter av jøder i forbin-
delse med langfredagsmotiver, mens portret-
ter av muslimer dukker opp i forbindelse med 
bilder knyttet til korsmessen om høsten. Selv 
om de bildene Stang undersøker er blitt til i et 
område av Europa med liten eller ingen kon-
takt med islam og jødedom, så gjenfinnes dis-
se «som enkelttråder» i den «veven» som ut-
gjorde middelalderens verdenssyn. 

På starten av veien frem mot det moderne 
Norge gjør Grunnlovens «jødeparagraf» krav 
på en forklaring. To bidrag har gjort denne 
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leser mye klokere. Professor Merethe Roos stil-
ler spørsmålet om hvorfor det var så stor for-
skjell mellom jøder i Danmark og i Norge før 
1814; mellom integrasjon og grunnlovsfestet 
eksklusjon. For å svare på det gir hun en inn-
føring i det danske debattklimaet. En litterær 
«jødefeide» hadde utspilt seg i Danmark så 
sent som året før Norge fikk sin egen grunn-
lov. Debatten i Danmark brakte fram ikke bare 
advarsler mot jødisk innvandring, spesielt fra 
det kirkelige establishment, men også dyktig 
fremførte nyanser og forsvar for jødene rettig-
heter, noe som må sies å ha vært fraværende 
i den norske offentlighet. I Danmark utstedte 
kongen et frihetsbrev til jøder, 29. mars 1814. 
I Norge var det ingen som kunne ta til motmæ-
le mot Christian Magnus Falsen. 

 
JØDENES STILLING I DANMARK-NORGE 
En videre kontekst for denne forskjellen er bi-
draget fra Janus Møller Jensen, som er direktør 
ved Dansk Jødisk Museum i København. Hans 
tema er synet på jøder i Danmark-Norge un-
der 1500- og 1600-tallet, en periode da vest-
europeisk jødisk befolkning er på vandring. 
Møller Jensen viser hvorledes jødisk liv var 
blitt etablert i Danmark i løpet av 1600-tal-
let, og en viktig aktør i denne historien var 
overraskende nok den dansk-norske kongen 
Christian IV. Med store ambisjoner om å ut-
vikle tvillingrikene innen handel, jordbruk 
og industri, kunne ikke utenlandske eksper-
ter stoppes på grensene med krav om tilslut-
ning til den lutherske tro. Møller Jensen me-
ner likevel at denne historien handler om 
mer enn at merkantile interesser trumfet re-
ligiøse hensyn. Han ser jødisk innvandring i 
sammenheng med interessen for det jødis-
ke, deriblant forventninger om jødenes nært 
forestående omvendelse, noe som stikk mot-
satt religiøs tvang, førte til vilje til toleranse. 
De lutherske biskopene var ikke villige til å slå 
inn på denne veien, mens kongen i en rekke 
sammenhenger tok i bruk gudsnavnet skre-
vet med hebraiske bokstaver, på mynter og 
banner, men også som utsmykning i kirker.  

 
DET KATOLSKE BIDRAG 
Det siste bidraget i boken bringer oss tett opp 
til vår egen tid. Og til Den romersk katolske 
kirkes foreløpig siste bidrag til historien om 

forbrødringen mellom de abrahamittiske re-
ligionene.  I 2019 undertegnet pave Frans 
sammen med storimamen av al-Azhar, Sheikh 
Ahmad al-Tayyeb, den viktigste symbolske le-
deren for verdens sunnimuslimer, Document 
on Human Fraternity for World Peace and Living 
Together. Sven Thore Kloster, som til daglig er 
forskningssjef ved Institutt for kirke-, religi-
ons- og livssynsforskning (KIFO), leverer en 
grundig gjennomgang av dette dokumentet. 
Da denne teksten ble kjent, vakte det stor opp-
sikt og ble straks kritisert fordi den angivelig 
kunne leses slik at mangfoldet av religioner 
skulle være noe som Gud vil. Men i stedet for 
radikal pluralisme kan Human Fraternity leses 
som en «raus inkludering», en holdning som jo 
er gjenkjennelig fra andre uttalelser fra pave 
Frans side. Og ved å trekke opp forhistorien 
innenfor Den katolske kirke, fra dokumentet 
Nostra Aetate fra 1965, og senere konsildoku-
mentet Gaudium et spes om Kirken i den mo-
derne verden, har det vært anført til forsvar 
at Human Fraternety ikke gjør annet enn å vi-
dereføre og konkretisere hvorledes Konsilet 
tenkte om hvordan Kirken skulle orientere 
seg innenfor det globale religiøse mangfold. 

 Imidlertid har dokumentet møtt kritikk fra 
annet hold. Dels går denne kritikken ut på at dok- 
umentet begrenser seg til å løfte frem religiøs 
oppvåkning som løsning og motvekt mot kri-
sen i dagens samfunn, globalt og internasjonalt.  
Men Gaudium et spes evner å holde sammen 
kritikk av ateismen med en respektfull omtale 
av ikke-troende og deres rettigheter. På dette 
punktet svikter Human Fraternity, mener kriti-
kerne. Et lignende utfall følger dersom doku-
mentet Nostra Aetate fra 1965 – om forholdet til 
andre religioner – trekkes inn. En åpen hold-
ning til andre religioner, som anerkjenner at 
Gud også er virksom der, er i Human Fraternity 
blitt begrenset til kun å handle om forholdet 
mellom kristendom og islam. Hverken budd-
hisme eller hinduisme omtales, slik tilfellet var 
for Nostra Aetate. Særlig iøynefallende, skriver 
Kloster, er det at jødedommen ikke nevnes ek-
splisitt, det samme gjelder formuleringer som 
«monoteistiske religioner» eller  «abrahamit-
tiske religioner». Slik avsluttes denne høyst 
lesverdige boken med et kritisk spørsmål til 
Human Fraternity: «forbrødring» – på bekost-
ning av hvem? •
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D et er rundt 14 000 unge katolikker i 
katekesealder i våre katolske menig-
heter. Barn og ungdom i katekese mø-

tes av frivillige kateketer og prester som har 
som mål å styrke dem i troen. Det er uten tvil 
en av de viktigste aktivitetene Kirken foretar 
seg. Derfor er det interessant og spennende å 
se hva en gruppe forskere observerer og ten-
ker om «ikke-formell trosopplæring», det vil si 
trosopplæring utenfor rammene av skolever-
ket. Enda mer spennende blir det når de også 
undersøker hvordan ungdom opplever for-
skjellen mellom KRLE på skolen og katekesen.  

FØRSTE DEL AV boken ser på KRLE-faget fra 
lærer- og elevperspektiv. Faget trekkes frem 
som en mulighet for elever til å by på seg selv 
på en særegen måte. Vi møter en interessant 
kontrast: lærere er positive til at elever kan 
vise frem kunnskap om sin religion, men er 
samtidig skeptisk til trosopplæringen uten-
for skolen.  

Fra elevenes side ser man en positiv og re-
spektfull innstilling mot tro og religion blant 
medelever: møter med «den religiøse andre» er 
noe som oppleves som naturlig i hverdagen (s. 50). 
Samtidig legger lærere vekt på dialog som et 
verktøy i undervisningen, som av og til kan 
medføre litt ubehag når vanskelige og sensi-
tive temaer berøres. 

DEL TO TAR FOR SEG trosopplæring utenfor 
skolen. Jeg tar meg den frihet å omtale ka-
pitlene som angår det katolske. Her leser jeg 
materialet kritisk: hva kan Kirken (for min 

del, Norges Unge Katolikker) lære av analy-
sene? Mange prester og kateketer vil kjen-
ne seg igjen i beskrivelsene av katekesen. Vi 
vektlegger fellesskap, relasjonsbygging, prak-
sis og ritualer. Ikke overraskende, bemerker 
forskerne at det er «en stor variasjon i meto-
der og materiell» og at «rollen til [kateketen] 
er avgjørende».  

Det er i disse kapitlene jeg erfarer at mål-
gruppen for boken i hovedsak er lærere og læ-
rerstudenter. Det brukes mye plass på å frem-
legge ulike teorier, mens forskningsmaterialet 
forsvinner litt i bakgrunnen. Det er fortsatt 
interessant, men analysen blir tidvis vid og 
overfladisk. Likevel tror jeg disse kapitlene 
er viktige for alle som driver med katekese – 
prester og legfolk – fordi de fordrer en rek-
ke refleksjoner og spørsmål vi må ta på alvor. 

FØRST UTFORDRES VI på hvorfor og hvordan 
vi vektlegger praksis. Katekesen består som 
regel av et samspill mellom teori og praksis, 
men hvor bevisste er vi på den koblingen? 
Forskerne peker på kroppsliggjøring som en 
gjenganger i katekesen, men jeg skulle ønske 
analysen gikk dypere på kateketers forståel-
se. Metoder som er mer relasjonelle og inter-
aktive får bedre respons enn tradisjonell tav-
leundervisning. Det stemmer godt med NUKs 
erfaringer, men analysen går ikke dypere. 
Relasjonelle og interaktive metoder er kanskje 
lettere for kateketer som ikke har pedagogisk 
eller teologisk utdanning, i en virkelighet hvor 
man aldri kan ta for gitt hvor mye forhånds-
kunnskap katekesebarn og konfirmanter har. 

Katekese sett med forskerblikk 
OMTALT AV STEPHEN RICHARD TROTTER

ANDERS ASCHIM, OLE 
KOLBJØRN KJØRVEN 
OG HILDEGUNN 
VALEN KLEIVE (RED) 
HVOR SKAL DU I HELGA?                                                                                                        
EN BOK OM 
RELIGIONSMANGFOLD, 
TROSOPPLÆRING 
OG SKOLE 
CAPPELEN DAMM 
FORSKNING 2025 
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Det andre er viktigheten av fellesskap. Det 
uttrykkes klart fra både kateketer og barn og 
ungdom i katekesen. Kapittel fem stiller det 
enkle spørsmålet: hvor motivert er konfirman-
tene for å gå til undervisningen? Når 20 av 24 
er «litt» eller «lite motivert» har vi et stort ar-
beid foran oss. Noe som manglet akkurat her 
var en vurdering av tidspunktet spørsmålet 
ble stilt. Det ble påpekt hvordan fellesskapet 
bedret seg i løpet av året, spesielt hvis menig-
heten arrangerte en konfirmantleir, så man 
kunne kanskje stilt spørsmålet ved starten 
og slutten av skoleåret. Vi må ha et mer be-
visst forhold til hvordan vi kan bygge felles-
skap og relasjoner gjennom katekesen. Ikke 
bare som en engangsgreie, en konfirmantleir, 
men kontinuerlig. 

DEL TRE TAR FOR seg bruk av rom og språk. 
Spørsmålet jeg sitter igjen med er hvor bevis-
ste er vi i bruk av kirkerommet som et peda-
gogisk verktøy? Jeg har selv brukt kirkerom-
met i undervisningen, men etter at jeg leste 
dette kapitlet måtte jeg reflektere over hva for-
målet mitt har vært med å dra konfirmantene 
fra ende til annen for å vise skriftestol og ta-
bernakel, og så videre. Katekesen skal hjelpe 
dem å mestre og beherske katolsk tro og prak-
sis, men hvordan kan vi bruke kirkerommet 
og liturgien for å nå det målet? Spesielt vik-
tigheten av fellesskap og relasjonsbygging un-
derstrekes. Hvordan kan vi bygge fellesskap i 
kirkerommet, ikke bare i undervisningsrom-
met eller på konfirmantleiren? 

Etter å ha lest boken, sitter jeg igjen med et 

ønske: mer! Boken er velskrevet og tilgjenge-
lig til tross for et akademisk språk med hen-
visninger til teorier og begrep. Redaktørene 
har gjort en ypperlig jobb, og boken trekker 
leseren stadig dypere og lengre inn i materi-
alet. Det er åpenbart at de mangler som fin-
nes kun er på grunn av plassmangel og et 
ønske om å lage en fordøyelig bok. Det er ty-
delig at det er mye mer forskningsmateriale 
å utforske, og jeg gleder meg til å se mer fra 
FAITHED-prosjektet. Prikken over i’en må 
være at boken er open-access, som betyr den 
er tilgjengelig gratis i en digital utgave. Med 
andre ord, det er ingen grunn til at denne bo-
ken ikke burde være obligatorisk lesing for 
prester og kateketer. •

Boken er velskrevet og tilgjengelig til tross  
for et akademisk språk med henvisninger til  
teorier og begrep. Redaktørene har gjort en  

ypperlig jobb, og boken trekker leseren stadig  
dypere og lengre inn i materialet. 
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S tefan von Kempis var raskt ute. Bare 
tre uker etter at kardinal Robert F. 
Prevost var blitt pave Leo XIV, utga 

den tyske journalisten og forfatteren en bok 
om den nye pontifexen. Forfatteren skulle ha 
de beste forutsetninger. Siden 2019 har han 
ledet den tyskspråklige avdelingen av Radio 
Vaticana/Vatican News. Han har utgitt bøker 
om pavene Johannes Paul II, Benedikt XVI og 
Frans. Han har studert teologi. Han er fortro-
lig med Vatikanets byråkrati og irrganger. Han 
vet mye om de sentrale personene rundt Den 
hellige stol. Og han har god oversikt over hva 
som rører seg i verdenskirken. Men all den-
ne kompetansen til tross – også for ham kom 
det som en overraskelse da den første nord- 
amerikanske paven sto frem på Peterskirkens 
balkong 8. mai i år. Han hev seg om, samlet 
stoff, intervjuet personer, leste seg opp på te-
maet og skrev raskt og poengtert, som den ru-
tinerte journalisten han er.  

 
RESULTATET BLE IKKE SÅ GALT. Ingen dyb-
deboring, men heller ikke bare kontekstløs 
overflate. Det har unektelig allmenn interesse 
å få litt innblikk i vår nye paves barndom, opp-
vekst, utdannelse, samt hans kirkelige livsløp 
frem mot det konklavet som drastisk endret 
hans liv. Det dreier seg om mennesker og insti-
tusjoner som har vært med å forme ham. Med 
sin familiebakgrunn i det franske og nord-ita-
lienske på farssiden og det spansk-kreolske på 
morssiden, med sin beherskelse av flere språk, 
og med erfaringer som har gitt ham både inn-
syn og utsyn i den mangfoldige verden som be-
finner seg utenfor USA, passer han ikke helt inn 
i de gjengse og stereotype forestillinger man-
ge har om hvordan en amerikaner er. Stefan 
von Kempis legger ikke skjul på at de to men-
nene fra USA som for tiden er mest iøynefal-
lende på verdensscenen, president Trump og 
pave Leo, knapt kunne ha vært mer forskjelli-
ge av bakgrunn, interesser og verdier. 

 
BOKENS TO HOVEDELEMENTER er fakta og 
spekulasjoner – fakta om pavens tidligere liv 

og holdninger, og spekulasjoner om hvordan 
hans pontifikat vil bli. Som augustinermunk er 
han naturlig nok preget av Augustins tenkning. 
Av dét kan det bli i et pontifikat som viderefø-
rer en teologisk arv fra bl.a. pave Benedikt XVI 
som vektla kirkefedrene og den tidlige kirkes 
vitnesbyrd. Som biskop i Peru var han sterkt 
engasjert i sosiale spørsmål. På dette felt kan 
han bringe videre noe av arven både fra pave 
Leo XIII og fra pave Frans. Og slik fortsetter 
det fra sak til sak: klima, fred, menneskeret-
tigheter etc. 

 
DET OVERORDNEDE MØNSTER Stefan von 
Kempis mener å skimte, er en pave som vil gå 
løs på den oppgaven som ligger innebygget i 
en av hans titler, pontifex maximus: å være en 
brobygger mellom ytterliggående, polarise-
rende og i verste fall skismatiske krefter. Han 
legger vekt på kontinuitet, respekt for tradi-
sjonen og historisk forankring, og fremstår 
som mer «vanlig» enn sin forgjenger, sam-
tidig som han vil videreføre en rekke av Det 
annet vatikankonsils hovedanliggender, slik 
som åpenhet mot verden, oppgradering av 
legfolkets rolle, styrking av kvinners stilling, 
dialog og kollegial rådslagning.  

 
SPØRSMÅLET ER IKKE om pave Leo XIV vil 
spille en politisk rolle eller ikke, hevder for-
fatteren, men hvor langt han vil gå i den ret-
ning. For i en verden der en rekke av de mest 
presserende politiske spørsmål har dypt etis-
ke implikasjoner, vil en paves ord veie tungt. 
Tyngre kanskje enn noensinne etter reforma-
sjonen. For etter Det annet vatikankonsil og 
særlig i de siste tiårene, har pavene i stadig 
sterkere grad blitt anerkjent både i og uten-
for Kirken som talsmenn for verdens moral-
ske samvittighet. 

 Mottoet på den nye pavens våpenskjold 
brakte han med seg fra sin bispegjerning i 
Peru, og stammer fra Augustin: IN ILLO UNO 
UNUM – I den Ene er vi ett. Det er både en teo-
logisk konstatering og en krevende oppgave 
i våre dagers kirkelige og profane verden. •

STEFAN VON KEMPIS 
PAPST LEO XIV. 
WER ER IST – WIE 
ER DENKT – 
WAS IHN UND UNS 
ERWARTET. 
PATMOS VERLAG 2025 

BOKOMTALER

Det har  
unektelig allmenn 

interesse å få litt 
innblikk i vår nye 

paves barndom, 
oppvekst,  

utdannelse, samt 
hans kirkelige 

livsløp frem mot 
det konklavet som 

drastisk endret 
hans liv.

Et foreløpig portrett 
OMTALT AV NILS HEYERDAHL 
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F ilmen handler om en uke i Mor 
Teresas liv anno 1948. Hun bor 
og arbeider i et kloster i Kolkata, 

samtidig som hun venter på svar fra 
Vatikanet om tillatelse til å starte sin 
egen orden. 

KANONISERT I 2016 
Mor Teresa var nonne av albansk her-
komst, som startet sin egen orden, 
Missionaries of Charity, i India i 1950. 
Hun fikk Nobels fredspris i 1979, og ble 
kanonisert til helgen i 2016 

Det er den svenske skuespilleren 
Noomi Rapace som spiller Mor Teresa i 
den nye filmen. Rapace er kjent for rol-
len som Lisbeth Salander i de tre sven-
ske filmene basert på Stieg Larssons 
«Millennium»-trilogi (2009). «Mother» 
er regissert av den nord-makedonske 
regissøren Teona Strugar Mitevska. 
Filmen er hennes engelskspråklige  
debut. 

 HARD OG TØFF 
Den Mor Teresa som skildres i filmen 
er tidvis ganske hard og tøff. 

– Det viktige er at man mener noe 
om henne, enten det er positivt eller 
negativt, og at man fortsetter å funde-
re på det filmen skildrer og tar opp, sier 
Rapace til nyhetsbyrået TT. 

 ENERGISK BERETNING 
«Rapace spiller den kanoniserte nonnen 
fra Kolkata med hardbarket intensitet i 
en kompleks og uhyggelig historie som 
svinger mellom trofast fortelling og an-
fall av moro. Klosteret er en trykk-koker 

i denne feberaktige, energiske beretnin-
gen om en avgjørende uke i den unge Mor 
Teresas liv», skriver avisen The Guardian 
i en omtale av filmen. (NTB) 

NY FILM OM  
MOR TERESA 
Filmen «Mother», om den hellige Teresa av  

Kolkata (1910–1997), hadde verdenspremiere  
under filmfestivalen i Venezia i august. 

FILM
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KULTURANALYSE

FASCINERER: Forfatteren Karl 
Ove Knausgård. Foto: Ole 

Berg-Rusten/NTB 
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H va skjer i det agnostiske Norge? Der kir-
kene tømmes, stadig flere sier de ikke 
tror på Gud, og myndighetene helst vil 
privatisere den religiøse tro? Ytre sett er 
Norge ikke lenger en kristen stat. Men 

innad i det sekulariserte samfunn lever likevel en fol-
ketro, en serie oppfatninger som under alle gallupmå-
linger og offisielle forklaringer har sine egne tolkninger 
av liv og død og det uforklarlige i verden. Hva denne un-
dergrunns-tenkningen består i, og hva folk flest mener 
om de dypeste og endelige ting, kjennes kanskje best i 
den kunsten og litteraturen som lever i samfunnet, for-
di den speiler det som hemmelig og ukontrollert beve-
ger seg i tidens tankeverden.

GJENSPEILER ÅNDELIGHET
En forfatter som befatter seg med folketroen i denne 
forstand, samtidig som han appellerer til leserne i store 
og anerkjente opplag, er Karl Ove Knausgård. Den bind-
sterke Morgenstjerne-serien som nå er under utgivelse 
på Oktober forlag, gjenspeiler en åndelighet som på en 
måte motsier og kanskje også underminerer bildet av 
det sekulære Norge – og ikke bare av Norge, selvfølge-
lig; idet Knausgårds forfatterskap også internasjonalt 
regnes som et av tidens store.

Hva er det så i dette verket som underminerer det 

agnostiske? Det er tilkomsten av en stjerne, et lysende 
himmellegeme som spiller en særegen rolle i den seri-
en som hittil er utkommet i fem bind – Morgenstjernen 
(2020), Ulvene fra evighetens skog (2021), Det tredje riket 
(2022), Nattskolen (2024) og Arendal (2025). Om det kom-
mer flere bind, vites ikke, og spiller vel heller ingen rol-
le for det som allerede er så grunnleggende vist – at det 
overnaturlig åndelige har en dyp betydning også i det 
moderne menneskelivet, fordi det på sin måte griper inn 
i aktuelle mønstre av familieliv, musikksmak, erotiske 
drifter, ferievaner og rene trivialiteter i vårt samfunn.

DET OVERNATURLIGES ROLLE
Mye kan naturligvis sies om det litterære når det gjelder 
denne serien, om bøkenes oppbygging, fortellerstruktur 
og deres sammenheng med tidligere Knausgård-verker. 
Dette er selvfølgelig vesentlig, men angår ikke det som 
her skal være hovedsaken – nemlig det overnaturlige 
og den rollen det spiller i handlingen. Hva menes med 
det ikke-forklarlige, hva for innvirkning har det på de 
opptredende, og hvorfor angår det leseren så sterkt – 
dette siste sannsynliggjort ved den enestående respons 
bøkene har vakt, også internasjonalt?

Det kan være fristende å sitere forlagets egen formu-
lering i ett av seriens bokomslag:

«... storverket Morgenstjernen [er] en romanserie 

Lyser  
morgen-
stjernen?
Kanskje underminerer Karl Ove Knausgårds bindsterke 
bok-serie bildet av det sekulære Norge
KOMMENTAR: HANS FREDRIK DAHL FOTO: OLE BERG-RUSTEN, NTB

«Hva er det så i dette verket som 
underminerer det agnostiske? Det 

er tilkomsten av en stjerne, et  
lysende himmellegeme som spiller 

en særegen rolle i den serien som 
hittil er utkommet i fem bind.»
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som har fascinert og begeistret lesere og kritikere ver-
den over. Fortellingen settes i gang av en ny stjernes 
plutselige tilsynekomst på himmelen. Under denne 
stjernen lever menneskene sine liv som før mens ver-
den rundt dem langsomt forandrer seg. Det handler 
om det vi ikke forstår, det store dramaet sett gjennom 
det lille livets linse, og om hva som skjer når de mørke 
kreftene i verden settes fri.»

DET GÅTEFULLE
Et sterkt lysende himmellegeme som opptrer plutse-
lig, kan selvsagt ha en astronomisk forklaring. Mange 
av denne fortellingens personer slår da også bort en-
hver overnaturlighet med rasjonelle forklaringer om 
en supernova, en plutselig komet eller liknende. Men 
for det store flertall av de opptredende forblir det gå-
tefullt at det fra en bestemt dag viser seg en intenst ly-
sende stjerne på nattehimmelen. Også for leseren for-
blir dette litt mystisk, ved at mellomtittelen «Tredje 
dag» plutselig opptrer i en av bøkene, mens det vitter-
lig er sjette dagen at stjernen ut fra andre opplysnin-
ger ses på himmelen. Skal vi kanskje ikke ta «tredje» 
så bokstavelig? En av bøkene heter for eksempel «Det 
tredje riket», uten at dette uttrykket overhodet nevnes 
eller omtales i teksten ...

Det er ellers riktig nok at forlaget understreker hvor-
dan de opptredende fortsetter som før med sine liv og 
konflikter, selv under den merkelige stjernens lys. De 
vet jo ikke bedre. De er moderne og ikke-troende. Selv 
den opptredende presten (en kvinne og mamma til to 
småbarn, selvfølgelig) tror ikke egentlig på Gud og hans 
vesen, når hun tenker etter. Men at stjernen har en over-
naturlig og derfor religiøs forklaring, fremgår likevel 
på flere måter for leseren: Indirekte, gjennom roma-
nenes beskrivelse av de til dels bisarre utslag i det mo-
derne etter år-2000-livet som opptrer særlig innenfor 
erotikk, ekteskap og familieliv; direkte, gjennom i hvert 
fall to omstendigheter som stjernen selv avdekker – at 

folk simpelthen slutter å dø så lenge stjernen står på 
himmelen, samt at bare eksistensen av en bokstavelig 
talt djevelsk kraft kan forklare omstendighetene rundt 
et bestemt mord som omtales i flere av bøkene. Det er 
altså tydelig at handlingen dypest sett viser hva som 
kan skje, når en guddommelig kraft plutselig opptrer 
i et agnostisk eller ikke-troende samfunn. Ved at den 
opptrer innenfor ikke-religiøse relasjoner og utspilles 
for ikke-religiøse mennesker, blir stjernen et bilde av 
hvor det går og bringer oss hen, dette agnostisk-ateis-
tiske samfunn vi lever i. Liker vi det egentlig? Forstår 
vi hva som skjer?

KRISTENDOMMENS NÆRVÆR
Nå er det ikke hva vi vanligvis forstår som en kristen ro-
man, dette. Selv om kristentroen forutsetter en viss for-
ståelse av det overnaturlige, dreier det seg her mer om 
samfunnet slik det oppfattes som godt og naturlig, selv 
om det rommer småløgner, intoleranse og egoisme, sna-
rere enn det gjelder de religiøse verdier som ligger under. 
Kristendommen er likevel nærværende i verket. Første 
binds motto gjengir Åpenbaringens ord om å lengte etter 
døden (Åp 9,6), og selve begrepet om morgenstjernen – 
som lyser mellom natt og dag - er bibelsk forankret idet 
Jesus selv kalte seg en morgenstjerne. Selve stjernen er 
da også i Knausgårds fortelling overnaturlig, guddom-
melig. Men plottet i romanserien, det som bringer hand-
lingen fram gjennom gjentatte episoder og konstellasjo-
ner, skyldes ikke forskjellen mellom tro og vantro, men 
en konkret utenom-ekteskapelig forvikling, som forplan-
ter seg gjennom generasjoner og fremmede land og gir 
fortellingen en konkret substans. Det er i sporet av epi-
sodene herfra at konfrontasjonen mellom tro og seku-
larisme oppstår, i mennesker som bindes sammen like 
mye av historie som av geografi og tilfeldighet. Men alt i 
alt kan Morgenstjerne-bøkene leses som en overrasken-
de men tydelig klargjøring av forholdet mellom tro og liv 
i det moderne, det sekulære samfunnet. •

KULTURANALYSE «Alt i alt kan Morgenstjerne- 
bøkene leses som en overraskende 

men tydelig klargjøring av forholdet 
mellom tro og liv i det moderne,  

det sekulære samfunnet.»
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NYTT OM NAVN

Pavens  
bønneintensjoner

September
For vårt forhold til hele skaperverket

La oss be om at vi, inspirert av den  
hellige Frans, kan oppleve at vi er avhengige  
av alle skapninger; de er alle elsket av Gud  

og fortjener kjærlighet og respekt.

Oktober
For samarbeid mellom ulike  

religiøse tradisjoner
La oss be om at troende i forskjellige  

religiøse tradisjoner kan arbeide sammen for  
å forsvare og fremme fred, rettferdighet og 

menneskelig fellesskap.

November
For å forebygge selvmord

La oss be om at de som blir fristet til å begå  
selvmord må finne den støtte, omsorg og  

kjærlighet de trenger der de bor, og at de klarer  
å åpne seg for livets skjønnhet.

PRESISERING 
Allerede i boken «101 dager hos KGB» (1977) 

om sitt fengselsopphold i Moskva, skrev Bernt I. 
Eidsvig: «Til tross for at jeg flere ganger har 
redegjort for saken, skriver enkelte aviser frem-
deles som om jeg ble arrestert for å ha delt ut 
løpesedler på gaten».  

Ved en inkurie gjenopplivet dessverre 
St.Olav tidsskrift denne misforståelsen i en bil-
ledtekst i avskjedsintervjuet med biskop Bernt i 
nr. 2/2025.  

Det Eidsvig i sin tid brakte med seg til 
Sovjetunionen, var politisk materiale og medi-
siner som en syk mann hadde bedt om. Denne 
mannen tilhørte en opposisjonell gruppe og var 
på dette tidspunkt arrestert, anklaget for å ha 
delt ut løpesedler på en fabrikk. Vår senere  
biskop ble anholdt av KGB da han som kurér 
prøvde å overlevere de medbrakte tingene til 
en avtalt adresse. 

Redaksjonen beklager feilen.

KUNNGJØRINGER
Kunngjøringer fra Trondheim stift  
pr. 20. juni 2025 
Biskop Erik Varden har besluttet å foreta følgende  
forflytninger/utnevnelser blant prestene i Trondheim 
stift: 

P. Krystian Kalinowski løses fra stillingen som  
sogneadministrator i Molde fra 1. september 2025 og 
fortsetter som sogneadministrator i Kristiansund. 

P. Michael Fuh utnevnes til sogneadministrator i Molde 
fra 1. september. 

P. José Benedito De Moraes Machado utnevnes til 
kapellan i Molde fra 1. september. 

P. Vinoth Kumar utnevnes til kapellan i Molde fra  
1. september. 

En del av stillingen til både p. Michael Fuh, Benedito 
Machado og Vinoth Kumar er reservert til vikaroppgaver i 
stiftet. 
 

Kunngjøringer fra Trondheim stift  
pr. 24. juni 2025 

Trondheim stift får ny kansler, og St. Olav menighet i 
Trondheim får ny sogneadministrator fra 1. september 2025. 
Det kunngjøres herved at Unn Madsø, etter mange års 
trofast tjeneste, fratrer sin stilling som kansler i Trondheim 
stift med virkning fra 1. september 2025. Stiftet uttrykker 
dyp takknemlighet for hennes lojale og samvittighetsfulle 
arbeid i Kirkens tjeneste. Hennes innsats har vært preget 
av klokskap, grundighet og trofasthet, og har vært til stor 
velsignelse for stiftet. 

Til ny kansler i Trondheim stift er monsignore Egil 
Mogstad utnevnt. Han løses samtidig fra sin stilling som 
sogneadministrator i St. Olav menighet, en tjeneste han har 
utført med stor omsorg og engasjement. Stiftet ønsker ham 
Guds rike velsignelse for det nye oppdraget som kansler. 
Utnevnelsen gjelder fra 1. september 2025. Han vil fortsatt 
være til stede i menigheten og bidra i det pastorale arbeidet 
som kapellan. 

Samtidig er det en glede å meddele at p. Florian 
Pletscher er utnevnt til sogneadministrator i St. Olav menig-
het, med virkning fra samme dato. Utnevnelsen gjelder for 
en periode på ett år. Vi ønsker ham lykke til og Guds nåde i 
det viktige hyrdeansvaret som nå er betrodd ham. 

TROFAST TJENER: Unn Madsø fratrådte sin stilling som 
kansler i Trondheim stift med virkning fra 1. september 2025. 
Her sammen med biskop Erik Varden ved hans ordinasjon i 
3. oktober 2020. 
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Kunngjøring 6. juni 2025:  

Oslo katolske bispedømmes  
Kommisjon for Olavsjubileet 2030 

Biskop Bernt Eidsvig kunngjør herved etableringen 
av en kommisjon, som skal lede forberedelsene frem 
mot Olavsjubileet i 2030 («2030 kommisjonen») i 
Oslo katolske bispedømme. 
 
FORMÅL: Kommisjonen vil frem mot Olavsjubileet 
i 2030: 1. besørge bispedømmets kontakt med Det 
nasjonale koordineringsrådet; 2. organisere marke-
ringer, feiringer og initiativ på bispedømmeplan; 3. ko-
ordinere utarbeidelse av materiale til Olavsfeiringer; 
og 4. oppmuntre til markeringer, feiringer og initiativ i 
bispedømmets menigheter. 
 
SAMMENSETNING: Kommisjonen vil bestå frem til 1. 
februar 2032. Den vil ledes av en formann, understøt-
tes av en sekretær, og bestå av medlemmer fra ulike 
menigheter og nasjonale grupper i bispedømmet. 
Biskop Eidsvig har utnevnt følgende formann, sekre-
tær og medlemmer for en periode på to år, fra 1. juni 
2025 til og med 31. mai 2027: Formann: biskop Fredrik 
Hansen. Sekretær: p. Pål Bratbak. Medlemmer: Laura 
Alisene, Marta Bivand Erdal, Snit Ghebriel, Isabel 
Hillestad, p. Hallvard Hole OFM, sr. Lucia Nguyen thi 
Kim Trang og Petter Steen jr. 
 
FIRE PROSJEKTER MOT 2030: Foreløpig er fire 
overordnede prosjekter iverksatt i OKB med tanke 
på Olavsjubileet i 2030. Biskop Fredrik Hansen har 
for hvert prosjekt utnevnt en eller flere koordinatorer. 
Andre OKB-prosjekter vil bli kunngjort fortløpende. 
 

PROSJEKT 1: «På vei mot Stiklestad 2030». Hvert 
år fremover vil det organiseres en pilegrimsdag til et 
Olavs-sted i bispedømmet. Dagen legges til lørdag før 
Olsok-dagen. Årets pilegrimsdag går til Bønsnes på 
Ringerike, et sted knyttet til Olavs opphav og familie, 
og finner sted lørdag 26. juli (mer informasjon følger). 
De neste årene vil fokusere på andre deler av Olavs 
liv og virke. Koordinator: diakon Sindre Bostad. 
 
PROSJEKT 2: «Olav pilegrim». Olavsrelikviet i  
St. Olav domkirke vil «reise» gjennom alle bispedøm-
mets menigheter. Dette vil skje noe nærmere år 2030 
og gå over flere år. I hver menighet vil det planlegges 
gudstjenester, foredrag, samlinger og en menighets-
fest i anledning skrinets opphold i menigheten. Koor-
dinatorer: p. Josef Ottesen og p. Tan Peter Duc Do. 
 
PROSJEKT 3: «Olavsbønner, -liturgier, og -tekster». 
For å støtte Olavsfeiringer og spre andakten til Norges 
evige konge i bispedømmet, vil bønner, liturgier og 
tekster samles og gjøres tilgjengelig, både elektronisk 
og som hefte/bok. Tekstene vil også oversettes til 
andre språk. Koordinator: p. Ole Martin Stamnestrø. 
 
PROSJEKT 4: «Olav den Hellige: hele Kirkens 
helgen». Alle katolikker i Norge bør kjenne Olav den 
Hellige, hans historie og arbeid for troens fremme. 
Andakten til Norges evige konge bør være et enhetens 
tegn i OKB. Prosjektet vil fremme St. Olav som alle ka-
tolikkers helgen. Koordinator: biskop Fredrik Hansen. 

OLAVSKOMMISJON: Biskop Fredrik Hansen leder bispedømmets arbeid frem mot Olavsjubileet i 
2030. Her velsigner han menigheten under olsokfeiringen i St. Olav domkirke 29. juli 2025.  
Foto: Petter T. Stocke-Nicolaisen
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Kunngjøring fra Tromsø stift og Oslo 
katolske bispedømme pr. 28. juli 2025 
Sogneprest i St. Maria menighet i Askim, p. Phu 
Nguyen, blir sogneadministrator i St. Sunniva menighet 
i Harstad fra 1. september 2025. 

Biskop Erik Varden, apostolisk administrator av Tromsø, og 
biskop Fredrik Hansen, diøcesanbiskop av Oslo, har i dag 
kunngjort følgende: 

Vel vitende om vår biskoppelige forpliktelse til å understøtte 
hverandre og styrke båndene mellom de tre norske kirke-
distriktene, har vi kommet til enighet om at p. Phu Nguyen, 
prest tilhørende Oslo katolske bispedømme, vil tjenestegjøre i 
Tromsø stift fra 1. september 2025. 

Biskop Fredrik Hansen løser p. Phu fra embetet som sogne-
prest i St. Maria menighet i Askim fra 1. september 2025 og gir 
ham tillatelse til å virke i Tromsø stift i to år, med mulighet for 
fornyelse. 

Biskop Erik Varden utnevner p. Phu til sogneadministrator i 
St. Sunniva menighet i Harstad fra 1. september 2025. 

I denne anledning kommenterer biskop Erik Varden: 
«Kirkens katolisitet viser seg på verdensplan, men også i 

det lokale, ved grensesprengende fellesskap. Jeg takker p. Phu 
hjertelig for at han vil ta på seg tjenesten i Harstad, hvor han 
vil hilses varmt velkommen; og jeg er biskop Fredrik takknem-
lig for at han lar p. Phu være tilgjengelig. Derved muliggjøres 
et konkret pastoralt tiltak som virksomt forener Oslo katolske 
bispedømme, Trondheim stift og Tromsø stift. Jeg ønsker p. 
Phu velsignelse og glede i hans virke i Nord-Norge.» 

Biskop Fredrik Hansen på sin side kommenterer: 
«Det gleder meg stort at vår lokalkirke kan utvide vår 

bistand til de troende i Nord-Norge ved å sende enda en prest 
nordover. Jeg takker p. Phu for hans villighet til å påta seg 
misjonstjeneste i Tromsø stift. Vi har kjent hverandre i over to 
tiår og jeg vet at St. Sunniva menighet i p. Phu vil få en ivrig, 
dynamisk og erfaren prest. Som bispedømmets prester og 
troende ber for p. Reidar, som virker som sogneprest i Bodø, 
vil vi be for p. Phu og hans tjeneste i Harstad.» 
 

Kunngjøring pr. 17. august 2025:  
Generalvikar og biskoppelige vikarer i Oslo katolske 
bispedømme 

Biskop Fredrik Hansen kunngjorde den 17. august 2025 
utnevnelsen av ny generalvikar og to biskoppelige vikarer i 
Oslo katolske bispedømme. 

De tre vikarene vil ha følgende ansvarsområder: 
Generalvikaren vil koordinere og utøve biskoppelig sty-
ringsmyndighet over spørsmål i kurien relatert til økonomi, 
eiendom, personale og drift, samt interreligiøst arbeid og 
samfunnsspørsmål. Videre vil han begynne med å kartlegge 
det karitative arbeidet og virket for familie og livsvern i bispe-
dømmet. 

Den biskoppelige vikar for evangelisering vil koordinere og 
utøve biskoppelig styringsmyndighet over spørsmål relatert til 
evangelisering, herunder katekese og trosformidling, katolske 
skoler, studentsjelesorg, arbeid med barn 
og unge, kommunikasjon og medier, val-
farter og planlegging frem mot Olsok 2030, 
samt økumenikk. 

Den biskoppelige vikar for sjelesorg og 
gudstjeneste vil koordinere og utøve bi-
skoppelig styringsmyndighet over spørsmål 
relatert til menighetsanliggender, liturgiske 
spørsmål og fromhetsliv, sjelesorgen i na-
sjonale grupper, sakramentale tillatelser og 
spørsmål, fengsels- og sykehussjelesorgen, 
og troende med særskilte behov. 

Videre har biskop Hansen besluttet å 
etablere Det biskoppelige råd i Oslo katol-
ske bispedømme. 

Kirkeretten foreskriver at biskopen skal 
«sørge for at alle gjøremål som hører inn 
under forvaltningen av bispedømmet som 
helhet, på behørig vis koordineres og at de 

innrettes for bedre å besørge det beste for 
det stykke av Guds folk som er ham over-
dratt» (CIC kan. 473, §1). 

Det biskoppelige råd vil bistå biskopen i 
denne koordineringen. Rådet består av ge-
neralvikaren og de biskoppelige vikarer (kan. 
473, §4). Rettsvikar gis møte- og talerett i 
rådet, mens andre prester og medarbeidere i 
kurien innkalles til møtene ved behov. 

Det biskoppelige råd: 
Generalvikar: p. Sigurd Markussen 
Biskoppelig vikar for evangelisering:  
p. Pål Bratbak 
Biskoppelig vikar for sjelesorg og  
gudstjeneste: p. Ole Martin Stamnestrø 
Rettsvikar: p. Gerard Tartaglia 
 

Kunngjøring fra Oslo katolske  
bispedømme pr. 15. september 2025 
Biskop Fredrik Hansen kunngjorde den 14. september 
2025 de følgende endringer i bemanningen i St. Frans 
menighet i Larvik: 

P. Hallvard Hole OFM har, etter eget ønske, blitt løst fra 
embetet som sogneadministrator i St. Frans, Larvik, fra 12. 
september 2025. 

P. Johannes Vu manh Hung ble utnevnt til sogneadminis-
trator i St. Frans, Larvik, fra 12. september 2025. 
Videre informasjon om bemanningen i St. Frans menighet i 
Larvik følger. 
 

Kunngjøring fra Oslo katolske  
bispedømme pr. 17. august 2025 

I pontifikalmessen i St. Olav domkirke, søndag  
17. august 2025, kunngjorde biskop Fredrik Hansen  
følgende forflytninger og utnevnelser blant prestene i 
Oslo katolske bispedømme: 

P. Gerard Tartaglia ble i anledning bispeskiftet bekreftet 
som rettsvikar den 17. juli 2025 

P. Sigurd Markussen utnevnes til generalvikar med 
umiddelbar virkning. Han løses fra embetet som sogneprest i 
St. Franciskus Xaverius, Arendal, fra 15. september 2025. 

P. Pål Bratbak utnevnes til biskoppelig vikar for evangeli- 
sering med umiddelbar virkning. Han fortsetter som sogne-
prest i St. Svithun, Stavanger. 

P. Ole Martin Stamnestrø utnevnes til biskoppelig vikar for 
sjelesorg og gudstjeneste med umiddelbar virkning. Han 
fortsetter som sogneprest i St. Laurentius, Drammen. 

P. Rory Mulligan SM løses fra embetet som bispedømmets 
pønitentiar fra 1. september 2025. 

P. Carlo Le Hong Phuc løses fra embetet som sogneprest i 
St. Olav domkirkemenighet og domkirkens rektor og utnevnes 
til sogneprest i St. Maria, Askim, fra 1. september 2025. Fra 
samme dato utnevnes han til bispedømmets pønitentiar og til 
spiritual i St. Eystein presteseminar. 

P. Tao Nguyen utnevnes til sogneadministrator i St. Olav 
domkirkemenighet og til rektor i St. Olav domkirke fra  
1. september 2025. 

P. Khiem Nguyen løses fra embetet som sogneadministra-
tor i St. Barbara, Kongsberg, og utnevnes til sogneprest i  
St. Franciskus Xaverius, Arendal, fra 15. september 2025. 

P. Trym Hellevik løses fra embetet som kapellan i  
St. Svithun, Stavanger, og utnevnes til sogneadministrator i  
St. Barbara, Kongsberg, fra 15. september 2025. 

P. Mathias Ledum løses fra embetet som vikarprest i  
St. Olav domkirkemenighet og utnevnes til kapellan i  
St. Svithun, Stavanger, fra 1. september 2025. 

P. Oddvar Moi utnevnes til kapellan i St. Olav domkirke- 
menighet fra 1. september 2025. 

P. Sigurd  
Markussen.

P. Ole Martin  
Stamnestrø

P. Pål Bratbak. 
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Forsidefoto: Berninis statue av 
St. Terese av Ávila

Boken om Lilli og hennes 
kunst er utgitt på fire språk.

«Tystnad». Triptykon av lind, 
eik og travertin.

94  ST. OLAV | 3–2025

U nder en høytidelighet i den nor-
ske ambassaden i Roma i oktober 
ble hun slått til ridder av 1. klas-

se i Den Kongelige Norske Fortjenstorden. 
Lilli Stenius er født i Helsingfors, men for 
en stor del vokst opp i Roma. Hennes far, 
forfatteren og konvertitten Göran Stenius, 
var finsk diplomat ved Vatikanet. 

Hun bor i Roma sammen med sin nor-
ske ektemann, professor i klassisk arkeo-
logi, Rasmus Brandt.  

Lill Stenius’ kunst omfatter skulpturer, 
grafikk og triptykoner (tredelte altertav-
ler). Den forener i seg klassisk middelhav-
skultur og naturinspirert nordisk stofflig-
het, gjenspeilt i den rikt illustrerte boken 
«Lill Stenius. Tystnadens eko» som utkom 
i finsk, svensk, engelsk og italiensk utgave.  

For mange nordmenn forbindes Lilli 
Stenius ikke minst med St.Olavs-alteret i 
basilikaen San Carlo i Roma. I 25 år hadde 

hun som sakristan hovedansvaret for dette 
lille stykke Norge i den italienske hovedstad. 
Hun har sørget for å skaffe norske prester 
til messefeiring, vakre blomster til alteret, 
hadde kontakten med kirkens presteskap 
og samarbeidet tett med venneforenin-
gen som organiserer Olavsdagene i okto-
ber hvert år. I fjor fikk hun avløsning av 
Øyvind Justin Lone.  

Lilli Stenius har gjennom årene hatt en 
rekke offentlige oppdrag. Det sakrale har 
en viktig plass i hennes kunst. Hun hadde 
blant annet ansvar for helhetsutsmykkin-
gen av en kirke i Landi, ved Albanerfjellene 
sør for Roma, der hun formga alterveggen, 
alteret, prekestolen, bispestolen, dåpska-
pellet og tabernakelet. For tiden arbeider 
hun med et lignende stort prosjekt for en 
kirke i Abruzzo, øst for Roma. 

«St.Olav» gratulerer den nyslåtte  
ridderen! •

Lilli Stenius hedres med 
kongelig orden for sitt 
virke for Norge i Roma 
Den finsk-italienske kunstneren var i 25 år  
sakristan for St.Olavs-alteret i Roma. 

NYTT 0M NAVN
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IN MEMORIAM

 «Salige er de ydmyke, for de skal ta jorden i eie.»  
Kristi ord passer til minnet om frater Gérard-Marie. For 

han begynte et novisiat i dominikanerordenen for å bli prest. 
Men underveis ble han rådet til heller å bli legbror, jeg vet 
ikke hvorfor. Med ydmykhet aksepterte han. Han begynte 
forfra, på et novisiat for legbrødre. 

Fr. Gérard-Marie holdt ikke prekener. Men han forkynte 
på sitt vis, ved sitt liv. I mer enn femti år arbeidet han i do-
minikanernes konvent på Majorstuen, og underviste også 
på den franske skolen i Oslo. I mange år var han forsanger 
ved messen på fransk i St. Dominikus kirke søndag etter-
middag. Han deltok også i samtalegrupper om troen.  

Som «økonom» gjorde han innkjøp og førte regnskaper. 
I årevis laget han kommunitetens middag, hverdag og helg. 
Han satt i resepsjonen, og fikk mange venner. Han fikk fad-
der-barn, og var ofte vitne ved konvertitt-opptagelser.  

Fr. Gérard hadde overskudd til å følge eldre venner på rei-
ser, til Lourdes - og en gang til Det hellige Land. Hans tro-
faste nærvær ved tidebønner og messer og ved begravelser, 
bidro til å holde kommunitetslivet oppreist. Men han bruk-
te gjerne sine ferier til å vandre i de norske fjell, til fots el-
ler på sykkel, ofte alene, så han kunne følge sin egen rytme.  

Fr. Gérard-Marie hadde en stillferdig humor, som gjorde 
ham fredsommelig og omgjengelig. Engang spurte jeg ham 
om han var lei over en kommunitetsbeslutning som gikk 

mot hans ønsker. Han svarte: «Il suffit de pas avoir d ́avis» - 
det er nok å ikke mene noe! Ydmyk og vis. 

For et par år siden ble hans helse dårligere, og det var da 
brødrene i huset forsto hvor nyttig han har vært for huset 
gjennom årene. Men vi lot ham fortsette, i sitt tempo.   

I januar flyttet fr. Gérard-Marie etter eget ønske til en do-
minikaner-kommunitet i Paris, hvor han døde 6. juni i sitt 
88. år. Bisettelsen fant sted i sykehusets kapell, presidert av 
Paris-provinsens prior, og jordfestelsen på dominikanernes 
gravsted i Etiolles, 30 kilometer opp Seinen fra Paris, nær klos-
tret Le Saulchoir, hvor han tilbrakte mange av sine unge år.  

Fr. Gérard feiret fødselsdag 2. februar, «kyndelsmess», 
når vi feirer at Maria og Josef brakte Jesusbarnet til tem-
plet. Etter deres eksempel ga han seg selv til Gud. Og utal-
lige ganger sang fr. Gérard den gamle Simeons lovsang til 
kompletorium:  

Nå Herre, kan du la din tjener fare i fred, for ditt løfte er 
gått i oppfyllelse. 

Mine øyne har sett din frelse, 
som du har gjort rede for alle folkeslag.  
Det er i stor tillit og takknemlighet vi lyser fred over fra-

ter Gérard-Maries minne.  
Vi ber Herre gi ham den evige hvile, og la det evige lys 

skinne for Ham.  
 � fr. Arne Dominique Fjeld OP  

Sr. Marie-Kristin ble født 28. juni 1935 i Brasov, Romania og 
kom til Norge som treåring.  Hun gikk på Ruseløkka folkesko-
le i Oslo, og har gjennom mange år hatt god kontakt med sine 
klassekamerater.

I flere år følte hun seg kallet til klosterlivet. Dermed ble året 
1958 etter ferdig utdannelse som sykepleier et vendepunkt i hen-
nes liv. Hun valgte vårt ordenssamfunn ST. JOSEPHSØSTRENE 
AV CHAMBÉRY.

Sitt postulat og novisiat tilbrakte hun i vårt kloster SAINTE 
MARIE DE MONTS i Chambéry fra september 1958 til septem-
ber 1960. Deretter kom hun tilbake til St. Joseph Institutt. 15. 
august 1961 avla hun der sine første løfter i St. Joseph kapell 
og de evige løfter 15. august 1966.

Som ung søster var hun aktiv og engasjert i ungdomsarbei-
det i St. Olav menighet. Hun fikk et avbrekk til åndelig fornyel-
se i Roma fra 1976 til 1977 i Regina Mundi.

I 1986 trengte St. Sunniva skole en ny rektor. Sr. Marie-Kristin 
tok denne ansvarsfulle oppgave bevisst og villig imot. Sr. Marie-
Kristin tok ikke seg selv høytidelig og stilte opp i lærernes teater-
forestillinger, 2000 i «Askepott» og i 2003 «Tornerose». Et annet 
høydepunkt på St. Sunniva var besøk av Nobelfredsprisvinner 
erkebiskop Desmond Tuto og fredsprisvinneren biskop Carlos 
Ximenes Belo fra Øst Timor.  Også 125 -årsjubileet til St. Sunniva 

skole i 1990 falt i hennes tid som rektor. Det ble feiret med en 
storslått jubileumsforestilling i Konserthuset.

Sr. Marie-Kristin var begavet i språk og gjorde en stor inn-
sats som oversetter. Hun har gjort en uvurderlig internasjonal 
innsats for vår kongregasjon og vil bli husket av mange søstre 
i de forskjellige provinser.

Etter sin tjeneste og innsats som provinsforstanderinne, ble 
sr. Marie-Kristin ikke arbeidsledig som pensjonist i 2003. Som 
frivillig påtok hun seg oppgaver i Fransiskushjelpen i omsorg 
for narkomane, og besøkte innsatte i fengsel.  I St. Olav menig-
het var hun aktiv i konvertitt- og konfirmasjonsundervisning 
og tok seg av diverse oppgaver på menighetskontoret.

Etter hvert ble hun svekket i sin helse. Fra mars 2019 ble hun 
pasient på vår sykeavdeling. Sr. Marie-Kristin var enestående, 
til tross for smerter klaget hun aldri. Hun var alltid tilfreds og 
interessert i omverdenen og sin neste. Sr. Marie-Kristin var en 
fargerik person med mange evner og talenter som hun brukte 
i sin tjeneste for andre mennesker.

Nå kan vår kjære sr. Marie-Kristin hvile i Guds kjærlighet 
og fred og skue Guds ansikt som hun har lengtet etter. Vi har 
nå en god forbeder hos Gud.

Vi minnes henne med dyp takknemlighet.
� St. Josephsøstrene

Frater Gérard-Marie 
Ketterer OP 

1938–2025 

Sr. Marie-Kristin 
Rioşianu
1935–2025



GERTRUD VON LE FORT 

Kirkens stemme 
 

Din stemme taler: 
Jubel er mitt navn, og fryd mitt åsyn. 
Jeg er som en ung eng under morgenrødens kranser, 
Jeg er som en blid skalmeie under åsene. 
Hør meg, svulmende daler, 
hør meg, bølgende enger, 
hør meg, å syngende, salige skoger! 
For jeg er ikke ensom lenger blant all deres prakt. 
Jeg er blitt deres søster, og av samme slekt. 
Hils meg, du mitt yndige bilde, 
jorden som Herren oppfyller! 
Nærhet er ennå avstand, nåde er ennå trinn, 
han er i meg og i evighet min! 
Han kom over meg, slik knoppene kommer over busken, 
han brøt ut av meg som roser på hekkene. 
Jeg blomstrer som hagtorn i hans kjærlighet, 
jeg blomstrer over alle grenser 
i hans gavers purpur. 
Jeg blomstrer med tunger av ild, 
jeg blomstrer i fullbyrdelsens flammer – 
jeg blomstrer av Herrens Hellige Ånd!  
 
Gjendiktet av Ørnulf Ranheimsæter 

Gertrud von Le Fort (1876–1971) var en av de betydeligste  
katolske forfatterne i det 20. århundre, men ikke særlig kjent 
her i landet. Hun tilhørte en tysk, protestantisk adelsslekt, 
men konverterte i 1925. For henne var konversjonen ikke et 
brudd og en oppgivelse av hva hun hittil hadde  trodd, men 
en utvidelse og en fullendelse. Hennes fortellinger, romaner 
og dikt er gjennomsyret av katolsk tro. I hennes  
mektige poesi synger mennesket og skaperverket en  
lovsang til Skaperen. 
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VIPPS 93084  Gavekonto 8200.01.93433 (merk Høstaksjonen)

Kampen for muligheter

Skann meg

Vil  du  hjelp e 
mennesker  

i  sårbare  
sit uasjoner?
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