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GUDSTJENESTER PÅ SØN- OG HELLIGDAGER Stille ***>"Jule- og nyttårsgudstjenester i Oslo messe messe
OSLO: St. Olavs kirke,

Akcrsveicn 5. Biskopen og prestegarden 
42 52 87. Sogneprestkontoret 41 41 61 
St. Hallvard kirke, Fransiskanerne, 
Enerhauggt. 4, tlf. 68 08 68 
St. Dominikus kirke, Dominikanerne, 
Neuberggaten 15, tlf. 55 07 71

7.00
9.00
9.45 og 19.00

2. Juledag kl. 8.30: Stille messe. Kl. 10.45: 
Dialogmcssc.
Ingen aftenmessc.

ST. OLAVS KIRKE, Akersv. 1. 8.35 11.00
18.00

Julaften kl. 24: Midnattsmcssc — Pontifi- 
kalmessc m. preken v/biskop Gran.

8.15 10.00
9.00

Nyttårsaften kl. 18.00: Takkegudstjcnestc. 11.30
7. Juledag kl. 8.30 og kl. 9.00: Messe. 

Kl 9.45: English Mass. Kl. 11.00: Levitt- 
messc.

Vår Frue Villas kapell, Montebello, 
Ullernchaussécn 52, tlf. 55 81 21 
Grefsen kapell, Glads vei 23, tlf. 212355

8.30i. Nyttårsdag kl. 8.30: Stille messe. Kl. 
10.45: Høymesse. Kl. 19.00: Aftenmessc.

10.309.00
Lunden kJoster,
Øvre Lunden, tlf. 21 25 87 

ARENDAL: St. Franciskus kirke, 
Tyholmen, tlf. 22 209 

BERGEN: St. Paulkirke, 
Christies gt. 16, tlf. 15 410

2. Juledag kl. 9.00 og 9.45: Messe. Kl. 
11.00: Høymesse.

Nyttårsaften kl. 18: Takkcgudstjenestc 
v/biskopen.

1. Nyttårsdag kl. 9.00: Messe. Kl. 9.45: 
English Mass and Carols. Kl. 11.00: Høy
messe. Kl. 19.00: Messe.

9.00

8.00 11.00

VÅR FRUE VILLAS KAPELL, Montebello. 9.00 11.00
19.00

7. Juledag kl. 8.30: Høymesse. Vår Frue kirke, 
Helleveien, tlf. 56 245

9.30
19.002. Juledag kl. 8.30: Stille messe.: DRAMMEN: St. Laurenthis kirke, 

Cappelensgt. 1, tlf. 8320 19 
FREDRIKSTAD: St. Birgitta kirke, 

Kongens gt. 9, tlf. 11 438 
HALDEN: St. Feters kirke,

Kristian V’s pl. 1, tlf. 1168 
HAMAR: St. Tor finns kirke,

Torvgt. 113, tlf. 23 751 
HAUGESUND: St. Josefs kirke,

Haralds gt. 21, tlf. 3195 
-HØNEFOSS:-itTrberesia kirke, 

Vesterngt. 5, tlf. 21 266
Kristiansand’s.: st. Ansgar kirke,

Kirkegt. 3, tlf, 24 22-5________________
LILLEHAMMER: Mariakapellet, 

Weidemannsgt. 3, tlf. 52 550 
'LILLESTRØM Ts/TMagnus kirke, 

Romeriksgt. 1, tlf. 71 28 85 
MOSS: St. Mikaels kapell,

Ryggeveicn 24, tlf. 51038 
-pORSGRUNNT"Vår Frue kirke,

Sverres gt. 26, tlf. 50 793 
“sARPSBORGTStTolavs kapell \L og 3. 

søndag) O. Haraldssonsgt. 49, tlf. 53765
STABEKK7  MarJa~ kirke,

Nyveien 17, tlf. 53 77 35_____________
STAVANGER: St. Svithun kirke, 

Dronningens gt. 8, tlf. 25 5 34
"TØNSBBRGTl/rO/^-Åir/^

Sandefjordgt. 1, tlf. 11 949___________

8.30 10.30

11.009.00
ST. HALLVARDS KIRKE, Enerhauggt. 4

8.00 10.45
Julaften kl. 24: Midnattsmcssc. LUNDEN KLOSTER.

8.30 11.00
7. Juledag: Kl. 9.45: Messe. Kl. 11.00: 

Høymesse. Kl. 18.00: Aftcnmesse.
Julaften kl. 22.05: Matutin. Kl. 24: Mid- 

nattsmessc og Laudes.■ '■

i 11.008.30
2. Juledag kl. 8.3 5: Dialogmcssc Kl. 1 1.00: 

Høymesse. Ingen aftenmessc.
7. Juledag kl. 7.50: II. messe; kl. 9: Høy

messe. Kl. 18: Vesper. Kl. 20.10: Kom- 
plecorium.

!
8.00 10.30

Nyttårsaften kl. 19: Aftenmessc.i 10.308.00
2. juledag:

Kl. 9: Høymesse. Kl. 18: Vesper. 
Kl. 20.10: Kompletorium.

7. Nyttårsdag kl. 8.35: Dialogmcssc. Kl. 
11.00: Høymesse. Kl. 18.00: Aftcnmesse.

10.00

i 8.30 11.157. Nyttårsdag:
Kl 9: Høymesse. Kl. 18: Vesper. 
Kl. 20.10: Kompletorium. 11.00

ST. DOMINIKUS KIRKE, Neuberggt. 15.

7.45 10.45Julaften kl. 16.00: Barnegudstjeneste. Kl. 
24: Midnattsgudstjeneste.

17.30
7. Juledag kl. 8.15, 9.00 og 10.00: Dia- 

logmessc. Kl. 11.30: Høymesse. 8.30 10.45JULETREFESTENE 
I OSLO

19.00
2. Juledag kl. 11.30: Høymesse. 8.00 10.30

Nyttårsaften kl. 18.30: Konselebrcrt 
messe m. kort preken. 8.00 10.45

holdes iår i St. Hallvards kirke 
og foreningslokale, Enerhaug
gt. 4.

I
7. Nyttårsdag kl. 8.15, 9.00 og 10.00: Dia

logmcssc. Kl. 11.30: Høymesse.
TRONDHEIM: St. Olavs kirke, 

Prinsensgt. 2a2
Biskopen og prestegården tlf. 21214 
St. ElisabetJj hospital, Ila tlf. 21 670

8.45 11.00
19.00

6.15Lørdag 7. januar:
Kl. 17: For mindre barn.

KRISTIANSUND N.: St. Eysteins kirke, 
Fl i n teg t. 5, tlf. 72 779________________

8.00 11.00
GREFSEN KAPELL, Glads vei 23.

LEVANGER: St. Tor finns kirke og 
St. Eysteins sykehjem, Jernbanegt. 29

8.30 11.00
7. Juledag kl. 9.00 og 10.30: Messe.

‘ Søndag 8. januar:
For skolebarn og ungdom.

MOLDE: St. Sunniva kirke, 
Parkveien 23, tlf. 51 467_ 

ÅLESUND: Vår Frue kirke, 
Nørvesund, tlf. 75 5 8

8.30 11.00■ 2. Juledag kl. 9.00 og 10.30: Messe.

8.30 11.007. Nyttårsdag kl. 9.00 og 10.30: Messe.i
i
I TROMSØ: Vor Frue kirke, Storgt. 94. 

Biskopen og prestegården, tlf. 3604 
St. Elisabeth hospital,
Mellomveien 15, tlf. 2101 

BODØ: S/. Ey stein kirke,
Hernesveien 22, tlf. 21 783 

HA^ÉKJFE^rY/rM/Åje/ kirke,
Salsgt. 52, tlf. 1447 (1. VII—31.VIII
(St. Elisabeth Institutt, tlf. 1392)______

HARSTAD: St. Sunniva'kirke,
Skolegt. 4, tlf. 1205________________ _

8.15 10.30
:

MARIAKIRKEN, Nyvn. 17, Stabekk. 6.20
:

Julaften kl. 15.30: Barnegudstjeneste. Kl. 
24: Midnattsmcssc.

: 10.308.15:
19.00 10.30

10.30)7. Juledag kl. 8.30: Stille messe. Kl. 10.45: 
Høymesse. Kl. 19.00: Aftenmessc.

8.00

.
8.00 10.30

I
:
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ADVENTSBETRAKTNING :

GUDS VEI
T”1 n husholder er mannen som vare- 
±2' tar eierens tarv under hans fra
vær. Han utfører ikke bare husherrens 
direkte befalinger, han tolker fra si
tuasjon til situasjon eierens vilje og 
mening, og i den grad han er tro, blir 
han et bilde av sin herre.

Som Guds husholder i verden be
skrives mennesket i en av adventtidens 
epistler. Det er vårt kall å være den 
skjulte Herres munn og hånd. Gjennom 
oss skal hans skapning fullkommes, 
på våre hender vil Gud bære sine vel
signelser og sin glede inn i verden. 
Således står mennesket i en hemmelig 
forstand som Guds viljes vei og port, 
og lukker vi oss til, skygger vi for 
Gud.INNHOLD

*
I dette julenummeret presente

rer «St. Olav» en rekke bidrag av 
kjente navn i Skandinavia:

* Hallvard Rieber-Mohn for
teller i et London-brev om den 
unge James Galbraith som ble 
dømt til livsvarig fengsel — noen 
uker før jul.

* Den svenske forfatterinnen 
Birgitta Trotzig rører i artikkelen 
«GLASSVEGGEN» ved lidelsens 
mysterium.

* Lars Roar Langslet skriver i 
«LYSET FRA JULEKRYBBEN» om 
forholdet mellom kristendom og 
kulturliv i Norge.

* Bernard Delplanques «MOR
GENDAGENS SIVILISASJON BE
GYNNER IDAG» tar sitt utgangs
punkt i en liten notis i Aften
posten den 4. oktober.

* Sigmund Skard har gitt re
daksjonen lov til å gjengi hans 
oversettelse til nynorsk av Paul 
Claudel'8 dikt «STRASBOURG».

* Forfatterinnen Vera Henrik
sen har skrevet «EN MODERNE 
JULEHISTORIE».

* Emil Boyson er representert 
i julenummeret med sitt dikt 
«SKUMRINGSSTJERNEN».

Dessuten har Klovnen sine ad- 
ventstanker, pastor Rudi Kessels 
forteller i et intervju om sin for
kjærlighet for matematikk og mu
sikk og vi offentliggjør et stykke 
katolsk Oslo-historie i kåseriet 
«URTEGATENS KRØNIKE».

Nummeret har 32 tekstsider.

(Sidene er nummerert som i 
bladet nr. 24.)

A Ile kjenner av daglig erfaring de 
tilskyndelser til sannhet og god

het, dristighet og generøsitet som rei
ser seg bydende i oss, og neppe noen 
er med hånd på hjertet i tvil om, at 
ga vi fra øyeblikk til øyeblikk disse 
innskytelser fritt rom og fri bane. 
ville et nytt menneske fødes i oss og 
nytt lys og ny varme settes inn i ver
den.

ST. HALLVARD KIRKE
I dette julenummer bringer «St. Olav» 

en vurdering av den nye kirken på Ener- 
haugen i Oslo — efter at den har vært 
i bruk noen måneder. Artikkelen er skre
vet av Martin Drouzy fra dominikaner- 
nes kloster i København.

Og dog lar vi uavlatelig disse hen
vendelser fra sannheten og kjærlighe
ten dø ut på gjerrige hender og tause 
leber. Guds vei gjennom oss ut i skap
ningen fortaper seg i et klungerkjerr 
av vranghet, forbeholds forbehold, 
menneskefrykt og prestisjehensyn. 
Slik banker Han som ifølge vår tro 
står foran vår dør og vil påta seg 
vår skikkelse og gi oss sitt liv, stadig 
forgjeves. r

iT^v ette er syndens og svakhetens vil- 
D kår. Vi vet hva vi bør, vi ville det 
så gjerne, og dog vil vi det ikke. Derfor 
er denne tid da Herrens fødsel stunder 
til, mere enn noen annen, tiden til 
å be om åpenhetens nåde — at Herren 
må få erobre oss fra oss selv, senke 
vårt hovmods høyder og rette ut vår 
vrangviljes krokede stier, så verden 
også i oss «må se Guds frelse».

Som vårt forbilde og vårt håps 
pant står i disse dager hun som Kir
ken besynger som morgenrøden og 
morgenstjernen: Hun som bebuder ly
set før det kommer, fordi hun allerede 
er kledt i det. Midt i adventstiden

1
!
i
■

;
i

minnes vi hennes tilblivelses myste
rium : Gud skapte henne som det ord
nede land, den redebone vei, den åpne 
dør, og om en åpenhet som hennes 
er det vi må be, forat den fødsel vi 
venter på å feire i en hemmelig for
stand også kan få skje i oss.

OMSLAGET
Vårt omslagsbilde denne julen gjengir 

den kinesiske kunstneren Li-Ming-Yuens 
«FLUKTEN TIL EGYPT».0. R.
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JUL FOR JAMES GAL
LONDONBREV FRA HALLVARD RIEBER-MOHN

Trette er ingen jule-tekst. Uten da 
Ly for så vidt som de idyller vi gjer
ne skaper om vårt liv i hjem og fa
milie akkurat ved juletider vel også 
burde forplikte oss ekstra overfor dem 
på livets skyggesider. «Jeg var sulten, 
dere ga meg å spise; jeg var naken, 
dere kledte meg —» — vi blir heldig
vis minnet, alle sammen, om Guds 
identifikasjon med dem som trenger 
oss; at godhet mot nesten ikke bare er 
rettferdighet, men mysterium.

Forresten — hette det ikke også 
«jeg var i fengsel, og dere besøkte 
meg» ? Verden over finnes der talløse 
uskyldige fengslede, det fine hjelpe
arbeidet som heter Amnesty Interna
tional, der også mange katolikker 
(også norske?) er engasjert, når 
dessverre bare en liten brøkdel av 
dem. Men det er i hvert enkelt tilfelle 
et uerstattelig forsøk på å beseire den 
ensommes fortvilelse. Men hvem våger 
å begrense Kristi ord til de ikke- 
kriminelle fanger? Den virkelige for
bryter, hvis skyld er bevist og straffet 
i rettferdighetens navn, har også hjer
te og nyrer. Rettferdighet kan aldri 
være et kristenmenneskes siste ord 
over en menneskeskjebne — så meget 
mer som det menneskelige samfunns 
rettferdighet er ufullkommen, nødven
digvis uvitende om det siste og ytter
ste årsaksforhold i forbrytelsen.

Som ung student vikarierte jeg av 
og til som retts-reporter i min fars 
avis. Det lærte meg noe for livet, om 
ufullkommenheten i selv den heder- 
ligste justis — hvor fatalt utilstrek
kelig rettferdigheten er, som men- 
neskebehandling betraktet. Få av de 
hundretusener som leser om rettssa
ker i sine aviser har benyttet seg av 
sin rett til å følge en sak i rettssalen, 
hvor tragedien er håndgripelig og syn
lig — ikke verbal. Dessverre — for 
der kunne de lære noe som ingen avis
spalter helt kan gi — medfølelse, for
ståelse, det skremmende alvor ved å 
dømme. Bak bevisførselen og tilståel
sen er der alltid — alltid — en annen 
historie, som aldri helt blir avdekket, 
selv i den beste forsvarstale.

På reiser i utlandet er jeg kommet 
i vane med å gå innom rettssalene — 
det er alltid en snarvei til forståelsen 
av et annet folks menneskelighet og 
kultur. Så også i, for eksempel, Lon
don.

Turisten har det samme problem i 
London som i andre europeiske stor- 
byer: Komme bak den grimme og 
pregløse cafeteria-kulturen og de mer 
eller mindre kamuflerte shows som er 
laget bare for ham, som noe typisk 
«stedsegent». Både i London og Kø
benhavn «selger» man seg selv og sine 
pittoreskere tradisjoner i utstuderte 
opplegg — i Oslo viser vi, med dårlig 
samvittighet, same-familier i telt og 
ganske ubegrunnede «bondebrylluper» 
på Folkemuseet på Bygdøy. Veien til 
et folks livsnerve går gjennom stadig 
flere sperringer av kommersielt kar
neval.

dager snart, utenfor en stor, grå, of
fisiell bygning, 50—60 mennesker i 
kø langs husveggen. De venter på at 
dørene skal åpnes til publikumsgalle- 
riet i Central Criminal Court — den 
berømte Old Bailey. Der er et visst 
innslag av særlig amerikanske turis
ter. Men hovedsaklig er de ventende 
folkelige londonere — «stamgjester» 
hvis opparbeidede legmanns-jus ikke 
er å forakte og hvis prognoser for en 
saks utfall ofte er forbløffende treff- 

• sikre. Old Bailey er de store retts- 
dramaers skueplass, og en kan selv
følgelig rynke moraliserende på nesen 
av britenes noksom kjente glede ved 
den blodige sensasjon — rettsrefera- 
tene i britisk presse, også i det høy- 
fornemme «Times», er ofte av en de
taljert åpenhet som forbauser. Men 
fremfor alt er en britisk rettssak et 
møte med en artsegen humanitet, som 
under sitt ærverdige seremoniell ut
leverer en livsholdning, en menneske- 
forklaring, et samfunnssinn av origi
nalt merke og gjennomtrengt av com- 
mon sense. Kl. 10.20 åpnes dørene, 
og køen får fart på seg. En beveger 
seg hurtig oppover et utall trapper — 
publikumsgalleriene er små, og mange 
vet nøyaktig til hvilket court-room de 

. akter seg. Vi kan trygt følge fler
tallet, inntil den tjenestegjørende bob
by erklærer fullt hus.

Britisk rettshistorie er et broget 
kapitel. Der er mørke skygger — et 
ofte hårdhjertet eiendomssamfunn 
opptrådte lenge drakonisk i sitt for
svar av de besiddendes goder, og ut
øvet i moralsk selvrettferdighet en 
drastisk klasse-justis. Det majeste
tiske apparat som her omgir rettens 
autoritet har aldri avvepnet britenes 
humor
Pickwick bli ført for en dommer som 
«gjennom et langt dommerliv hadde 
forsøkt å overbevise retten om, at han 
tenkte best med sine øyne lukket», 
og som opprettholdt dette inntrykk 
ved jevnlig å «skrive tenksomt ned 
ett eller annet, med en penn uten 
blekk».

Rammen er den samme: Sverdet 
over dommerens stol, parykkene, dom
merens pompøse entré i rød kjole, 
ropet «God save the Queen!» ved for
handlingenes åpning, de tolv edsvorne 
menn i sin box. Men saken i dag har 
så visst ingen forsonende komikk. Sa-

i Pater 
Rieber- 
Mohns 
artikkel er 
som han 
selv påpeker 
ingen 
vanlig 
juletekst.

I London kan en fremdeles, alt efter 
smak og temperament, velge i hvert 
fall tre snarveier til intim forståelse 
av det ekte britiske 
turist-showets innbringende prostitu
sjon. En kan, taust og ubemerket, 
blande seg med de innfødte, når de 
mellom fem og seks om eftermiddagen 
drikker sitt halv-varme eftermiddags- 
øl i nærmeste pub, på veien hjem fra 
arbeidet. Samtalene over piw£-krusene 
røber ofte, at hverken Falstaff eller 
Micawber er døde. Eller en kan — 
mer seriøst — blande seg i kirkefolket 
under en anglikansk høymesse, og 
over Book of Common Prayer beundre 
malmklangen i vesterlandenes skjøn
neste folke-liturgi og bibelsprog — et 
religiøst-litterært monument, en møn- 
ster-dannende velde og høytid, som 
har preget britisk uttrykk like til 
Churchills retorikk — som da han lo
vet å forfølge «nazhism» (han lespet!) 
like inn i the abode of the wicked.

Men der er som sagt en tredje mu
lighet. En tar undergrunden til St. 
Paul’s, vandrer ned over Newgate 
Street ca. kl. 10 om morgenen, og opp-

fjemt fra

■3
Charles Dickens lot sin

U:
;*
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BRAITH
ken «The Crown versus Galbraith» er 
en hverdags-tragedie — meningsløs 
og med blodig utfall. I korthet: En 
24-årig kjøkkenhjelp, James Galbraith 
— tydeligvis en ensom misfit fra en 
skotsk provins, som vantrives inderlig 
i storbyen — trøster seg regelmessig 
med gevaltige turnéer fra en pub til 
en annen, og fortærer utrolige kvanta 
øl. På dagen for forbrytelsen har han, 
ifølge sin forsvarers og vitners opp
lysninger, inntatt «minst ti pints (det 
blir efter mine beregninger ca. 5% 
liter!) bitter». I den siste av hans 
mange pubs, lurer en middelaldrende 
løsgjenger, William Rowlands, seg til 
en slurk av hans tiende pint. Munn
huggeri, trusler. Litt senere på afte
nen: Et stygt slagsmål mellom de to, 
ute på en løkke i nærheten. Så langt 
er det bare en banal scene; hverdags
lig i Stepney, East-End. Men Row
lands blir funnet død, og autopsien 
røber at han er sparket i hjel med 
usedvanlig voldsomhet — dødsårsa
kene nevnes i flertall. Galbraith arre
steres, tilstår — her er ingen mysti
fikasjoner. Hele spenningsmomentet 
er redusert til spørsmålet om hvorvidt 
saksforholdet imøtekommer anklage 
for mord (murder) eller drap (mans- 
laugther).

Vi hører forsvarerens meget livs- 
nære og nøkterne fremstilling av sa
ken, med den appell til konkret felles- 
menneskelig erfaring som så ofte do
minerer i et britisk plaidoyer. Og vi 
hører dommerens belæring, hans sum
ming up til veiledning for juryen — 
et usedvanlig stykke omhyggelig ju- 
risprudens, nyansert til det skrupu- 
løse, pinlig i sin objektivitet. Der er 
subtile nyanser i rettsvurderingen som 
er vanskelig å popularisere for de tolv 
jevne menn i jury-boksen: Beruselsen 
er for ekesempel ikke en formildende 
omstendighet, men dens nedsatte døm
mekraft skal ikke desto mindre tas 
i betraktning. Javel — men hvordan? 
Hvordan rekonstruere, kjølig vurde
rende i en rettssal, de motiver som 
drev den omtåkede ungdommen ut i 
en — efter den medisinske betenkning 
å dømme — rent dyrisk villskap, der 
ute i mørket?

Man ser på tiltalte. James Galbraith 
er en nokså spebygget unggutt, der 
han sitter passivt, skremt, med til
gjort nonchalanse mellom to kraftige

politifolk. Han er nervøst opptatt av opp: Livsvarig fengsel. Det hele er 
sine negler — av og til puster han avviklet på noen minutter — en ny, 
tungt og ser i taket, i forstilt kjed- og helt forskjellig sak er forøvrig 
somhet, som om dette ikke angår ham. allerede åpnet i det selvsamme retts- 
Den viktige nyansen mellom mord og lokale under jury-pausen. James Gal- 
drap har han visst oppfattet; han har braith tusler ut, uten synlige reak- 
forandret sin første politiforklaring sjoner. Old Bailey's rettsmølle maler 
slik, at hans offers aggressivitet kom- fint og grundig, men fort. 
mer klarere frem. Men han har knapt 
åpnet munnen, og er ute av stand til 
å artikulere noe som helst, ut over 
enkle, fysiske fakta. Det sorte håret 
er omhyggelig modellert i en forloren 
Tarzan-frisyre, en «barsk» effekt som strenghet og menneskelighet i en dypt 
virker ubarmhjertig avslørt i slike respektabel og essentielt britisk ba- 
omgivelser. Ensom, sosialt mislykket lanse, 
og hjelpeløs, tydeligvis svakt utrustet 
fra forstandens side — og så, efter en 
kvelds rangel, i denne håpløse situa
sjon, for en skvett øls skyld.

Fikk han en «rettferdig» behand
ling? Efter de gjeldende rettsregler, 
vurdert av et legmannsskjønn: Ja. 
Dette rettferdighetsdrama forente, 
som så mange andre i Old Bailey,

Og dog.
Bak den korrekte rettsførsel ligger, 

i London som i den øvrige vestlige 
verden, det uløste kulturproblem: At 

De tolv menn trekker seg tilbake, det samme samfunn som strengt straf- 
De blir borte i to timer — altså har fer vold og grusomhet, tillater bruta- 
de i hvert fall diskutert grundig. Men litetens forherligelse innenfor en un- 
k jennelsen overrasker: Mord — ikke derholdnings-industri av gigantisk om- 
drap. Og straffeutmålingen følger (Forts, side 399)
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BERNARD DELPLANQUE :

MORGENDAGENS SIVILIS
Aftenposten av 4. oktober, kunne 
man lese en bemerkelsesverdig opp

lysning under tittelen: «Ferie i to 
uker 11 ganger årlig». Det gjaldt 
en svensk papirfabrikk som har inn
ført et 5-skiftsarbeids system. «Den 
nye ordning vil forandre levevanene 
på stedet, idet helligdagene faller helt 
ut av betraktning. Hjulene går døgnet 
og året rundt, og arbeidsuken er på 
21 dager. Så får vedkommende gruppe 
av skiftarbeidere to ukers ferie, hvil
ket betyr at alle får to ukers ferie 
ikke mindre enn 11 ganger om året.» 
Her har vi et godt tegn på hvordan 
morgendagens sivilisasjon bryter inn 
i vårt daglige liv. Sant nok gjelder det 
foreløpig bare en bedrift i Sverige, 
men «bransjefolk over hele verden føl
ger resultatene med oppmerksomhet 
og regner med at andre bedrifter snart 
vil følge eksemplet.»

Vi må forstå riktig hva begrepet 
«morgendagens sivilisasjon» betyr. 
Når vi tenker over livet i fremtiden, 
pleier vi kanskje i første rekke å be
trakte de siste revolusjonære viten
skapelige fremskritt, nemlig romfar- 
tøyer og reiser til månen. Men vi må 
være oppmerksomme på at det kommer 
til å ta tid før disse eksperimentene 
får virkelig betydning for vårt liv. 
Det er allerede lenge siden den første 
bil ble tatt i bruk. Men det er først 
i dag at vi egentlig kan tale om en 
bilsivilisasjon. Bilen har forandret 
vårt arbeidsliv og våre fritidssysler.

I Den setter sitt preg på byene, land
skapene osv. Alt dette skyldes mulig
heter og krav som bilen har ført inn 
i verden. Merkelig nok er det også 
først i dag vi begynner å kunne vur
dere hvor store forandringer en tek
nisk oppfinnelse har medført for vårt 
samfunn. Selv om det er vanskelig å 
presisere øyeblikket da disse foran
dringene begynte å påvirke vårt liv, 
kan vi si at dette skjedde særlig då 
bilen ble til en masseartikkel. Her i 
Norge står vi bare foran de første 
bølger av den nye sivilisasjon, men vi 
vet at vi vil måtte tilpasse våre vaner 
til den. Samtidig er det lett å forstå 
at en rekke problemer som angår bil- 
sivilisasjonen kunne og fremdeles kan 
unngåes om de blir studert og imøte
kommet i rette tid.

Men det er stor forskjell mellom 
det å innføre biler i et samfunn og det 
å forandre arbeidsuken. Også på dette 
felt har vi allerede gjort noen erfarin
ger ved overgangen fra jordbruksam- 
funnet til industrisamfunnet. Industri
arbeidernes liv har utviklet seg på 
forskjellige måter: lange arbeidsdager 
til å begynne med, senere skiftarbeide, 
og til slutt forkortelse av arbeidsuken. 
Mange sosiologer har pekt på de kon
flikter disse modifikasjoner medførte. 
Vi kan sammenfatte dem omtrent slik: 
vi prøvde å tilpasse våre levevaner fra 
et tradisjonelt samfunn til de krav 
som arbeidet i bedriftene stilte oss 
overfor. Men til nå søkte vi allikevel

å nå frem til en slags balanse mellom 
livet i industrisamfunnet og arven fra 
fortiden.

dag, med den nye ordning som ble 
innført for første gang i den sven

ske fabrikk, er det selve strukturen 
i vårt samfunnsliv som går i stykker, 
fordi det er rytmen i livet som blir 
alvorlig forandret. Det er ikke en 
evolusjon, men en revolusjon. Det er 
interessant å høre bedriftdisponentens 
kommentar: han hentyder til fagfore
ningens sterke tvil om saken, men 
også til de fordeler som ordningen 
byr på: en lønnsøkning på omkring 
2000 kroner for hver arbeider, en pro
duksjonsøkning på ca. 12 000 tonn for 
bedriften, siden den vinner 11 drifts- 
døgn i året. «Efter ni måneders er
faringer sier disponenten at han er 
fornøyd med omleggingen og at den 
ikke har medført uventede vanskelig
heter». Allikevel peker han på kritikk 
fra en del arbeidere, særlig de eldste, 
og viser at levevanene allerede har 
forandret seg: «Arbeiderne og fami
liene tar så smått til å planlegge ut- 
nytelsen av ferieperiodene. De leser 
og studerer mer enn før, de reiser mer 
og dyrker hobbyer mer intenst enn 
de gjorde tidligere. Idrettsforeningen 
har fått større tilslutning, tennisba
nene er opptatt til enhver tid, og en 
del ungdommer har begynt å drive 
vannskisport. Det opplyses også at 
tallet på biler har steget og dermed 
skapt større muligheter for folk til å 
ta ut på turer.»

I

)

T T vordan kan man vurdere dette? 
Ll For det første må vi være klar 
over at man har innført den nye ord
ning på grunn av økonomiske forde
ler. Det er naturligvis å håpe at disse 
ble rettferdig delt mellom bedriften 
og de ansatte, og at det ble tatt til
strekkelig hensyn til helseproblemet. 
Men spørsmålet kan ikke reduseres til 
det, og her må vi understreke en stor 
forskjell mellom bedriftens interesser 
og de ansattes. I og for seg er be
driftens synspunkt vesentlig økono
misk : det er dens mål å ordne arbeidet 
slik at produksjonen blir så stor som 
mulig uten en urimelig økning av 
lønnsutgiftene. Men for arbeiderne er 
det ikke bare et økonomisk spørsmål: 
det er deres liv som står på spill, deres



ASJON BEGYNNER IDAG
fritid så vel som deres arbeidstid, 
deres og familiens behov for en til
fredsstillende livsrytme. Jeg mener i 
det hele tatt ikke at disse behov ikke 
kan være imøtekommet innenfor den 
nye ordning. Det eneste jeg vil peke på 
er hvordan en forandring i arbeider
nes økonomiske vilkår krever av dem 
at de klarer å tilpasse seg en ny 
sivilisasjon: det gjelder ikke bare le
vevaner, det gjelder hele livet.

Vi kan utvide dette spørsmålet enda 
mer. Når en stor bedrift forandrer 
livet på arbeidsplassen så radikalt, er 
det hele det lokale samfunnet som 
blir påvirket. Alle de som møter ar
beidernes forskjellige behov, vil måtte 
tilpasse seg den nye ordning be
driften har innført. Her kommer bu
tikkene, serviseyrkene, men også alle 
slags institusjoner og sannsynligvis 
til og med skolene og kirken inn i 
bildet. Med andre ord, her har vi et 
godt eksempel på at bedriftslivet fak
tisk er nøye knyttet sammen med 
samfunnslivet. Konklusjonen kan lett 
trekkes: den nye ordning stiller ikke 
bare et økonomisk spørsmål, men et 
politisk i ordets egentlige forstand. 
Så kunne man ønske at alle de som 
blir interessert i et så viktig spørsmål 
fordi det vil få følge for dem, får 
anledning til å studere problemet og 
gi uttrykk for sitt syn på det.

Det er forøvrig klart at den nye ord
ning medfører mere fritid. Men der
med er det ikke sagt at denne fritid 
nødvendigvis blir godt utnyttet. Da 
jeg arbeidet på en papirfabrikk, hørte 
jeg mine kameraters bemerkninger 
om et skiftarbeid som var meget min
dre radikalt enn det vi drøfter her. De 
fleste var enige om hvor vanskelig det 
var å kunne nytte en fritid kjøpt med 
skiftarbeide. Om sommeren kunne 
man vel ta en tur eller dra til hytten. 
Men ellers pleide de å ta et biarbeid 
for ikke å kjede seg. De savnet mang
foldige organisasjoner til en fornuftig 
utnyttelse av fritiden. Disse eksisterte 
dessverre ikke. Men vi kan forstå at 
fritidslivet krever minst like meget 
utdannelse som yrkeslivet.

jS

i:
:
I

K

:
■

!
T T vordan skal vi reagere overfor 
il den nye sivilisasjons innbrudd i 
vårt liv? Det kunne være fristende, 
overfor så mange problemer, å innta 
en rent negativ holdning. Men en slik tjene menneskers behov bedre enn den

holdning, synes jeg, er helt urealistisk. tradisjonelle. For det annet, slik de 
For det første er det ikke sikkert at økonomiske krefter er balansert i vårt 
en ny ordning i arbeidslivet ikke kan samfunn, kan man godt tenke seg at

(Forfs. side 399)
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I LYSET FRA
AV LARS ROAR

t. Olav» bærer en undertitel som er en konsentrert 
programerklæring: «For religion og kultur». En 

høyt fortjent tidsskriftkollega har det samme forpliktende 
program meislet inn i navnet: «Kirke og kultur». For de 
norske kristne som gjennom årtier har ledet disse to 
tidsskriftene, har det vært en selvsagt ting at kristendom 
og kultur har vitale forbindelser med hverandre, og at 
kristendommen har noe vesentlig å si også samtidens 
kulturliv. Den kristne tro er ikke bundet til noe bestemt 
kulturmønster, — den har vist sin livskraft under de 
mest forskjellige kulturelle vilkår. Men i likhet med alle 
de store religioner har den virket forløsende på og gitt 
innhold til den kulturelle vekst. Og det kulturmønster hvor 
vi hører hjemme, er formet av kristendommen — ikke 
bare i sitt historiske utgangspunkt, men på en måte som 
fremdeles er en virksom realitet.

I vårt land er det imidlertid langtfra selvsagt å opp
fatte forholdet mellom kristendom og kultur på denne 
måten. I mange miljøer som er engasjert i det aktive 
kulturliv, oppfattes kristendommen med likegyldighet el
ler forakt. Det er ikke noe enestående for Norge, — det 
er trekk vi finner igjen i alle tradisjonelt kristne land. 
Mere særnorsk er det at så store deler av vår kristent 
engasjerte befolkning, betrakter kulturlivet med den 
samme likegyldighet eller forakt. Åndelig sett er der hos 
oss en dyp og tilsynelatende uoverstigelig kløft mellom 
de aktive kulturmiljøer, som ofte står fremmede for kris
tendommen, og det såkalte «kristenfolket», med sin til- 
knappede frykt for kulturlivets farer. Mange kristne har 
nok gjort en beundringsverdig innsats for å bygge bro 
over den kløften. Men den er der like fullt. Innenfor 
«kristenfolket» møter man en dyster og seiglivet uvilje 
overfor kulturlivet — snever tradisjonalisme i vurderin
gen av dets ytringsformer, og snever moralisme i vur
deringen av dets innhold. Og de fleste av kulturlivets 
toneangivende representanter har stort sett identifisert 
denne holdning med selve den kristne holdning. Kristen-

«s dommens utfordring tas derfor ikke på alvor i intellek
tuell forstand; man vet nok at den er der i europeisk 
målestokk, men den spiller ingen vesentlig rolle for de 
sider ved europeisk åndsliv som man har latt seg kon
frontere med.

Lenge nok var den lille gruppen av norske katolikker 
et isolert miljø for seg innenfor dette mønster av isola
sjon og kontaktløshet. I dag lyder Mesterens befaling 
«Gå ut!» med myndighet også til oss. Det er vår oppgave

i

I :

li

Våre medmennesker ser ofte ganske uforstående på kristen
dommens representanter her i landet. Vår oppgave idag er 
bl. a. å vise dem at kristendommen er noe annet og mer 
enn en streng moralisme — også noe mer enn sentimentalt 

svermeri.

å gå ut av isolasjonens selvtilstrekkelighet, til åpenhetens 
og samtalens forpliktelser. I vår egen kultursituasjon 
innebærer det bl. a. en plikt til å gjøre vårt for å bygge 
bro over kløften mellom kristendom og kulturliv. Vi må 
gjøre det i en følelse av forpliktende solidaritet med den 
kultur hvor vi selv har våre røtter — og med vilje til å 
bygge på det vi har felles med de fløyer vi står overfor. 
Med de kristendomsfremmede miljøer har vi i bredeste 
forstand omsorgen for menneskets tarv felles; vi vet at 
Kirken har et budskap å bringe, ikke bare til dem som 
har fått troens gave, men til «alle mennesker av god 
vilje». Med våre kristne brødre av andre konfesjoner har 
vi troen på Kristus felles; og adskillelsens smerte kan 
ikke fordunkle vår samhørighet i ham. — I de kristen
domsfremmede miljøer må vi søke å stimulere bevisst-
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JULEKRYBBEN STOLAV
■ ■ - • ___________________

LANGSLET

heten om kristendommen som en nærværende og levende 
realitet, en kilde — den eneste kilde — til mening med 
alle menneskets bestrebelser. Og i de kristne miljøer må 
vi bidra til å vekke forståelse for at kulturlivet er et 
vesentlig anliggende også i et kristent perspektiv, ikke 
bare som misjonsmark, men som et arbeidsfelt hvor Guds 
plan med sitt skaperverk skal komme til full utfoldelse.

Hvilke konsekvenser må vi trekke av vår plikt til å 
være kristendommens vidner i de kristendomsfremmede 
kulturmiljøer ?

Vi må søke å vise at den humanitet som i så høy grad 
preger vår rettsorden og hele vårt sosiale liv, ikke er noe 
selvsagt, ikke er noe vi har garanti for å kunne beholde, 
— men at denne humanitet er vokset frem av en verdi- 
følelse som har sitt objektive fundament i kristendom
men. Til grunn for den ligger troen på enkeltmenneskets 
verdighet; og denne følelse for den enkelte persons uende
lige verdi kan overhodet ikke begrunnes på noen realistisk 
og overbevisende måte i et rent naturalistisk og profant 
perspektiv. Den har sine røtter i de mysterier som kristen
dommen har latt os se inn i — en menneskefortolkning 
utspent i den dramatiske spenning mellom skapelse, fall 
og gjenreisning. Vårt samfunn har altså sitt dypeste 
verdifundament i kristendommen; og den humanitet som 
her har gitt seg praktiske uttrykk, kan i lengden neppe 
overleve uten dette levende fundament.

Vi ser allerede hvordan denne kristent begrunnede hu
manitet er i ferd med å uthules, gjennom rent profane 
holdninger til spørsmål som abort og barmhjertighets- 
drap, og generelt gjennom en tendens til å verdsette men
nesker ut fra den nytteverdi de har for samfunnet. Slike 
tendenser må vi bekjempe; og i denne kamp må vi appel
lere til den humanistiske holdning som fremdeles er et 
så sterkt element også i de kirkefremmede miljøer, og 
vise at denne holdning forutsetter et verdimønster som 
er fundert i kristendommen. — Men så må vi heller ikke 
stanse der, og gi inntrykk av at kristendom er en serie 
verdier og idealer som det sømmer seg å holde i hevd. 
Å være kristen er å ha del i det livsfellesskap som Kirken 
er, — og de som tror at de såkalte «kristne verdier» kan 
betraktes i fornem avstand fra dette livsfellesskap i 
Kristus, med ord og sakramenter som sin overnaturlige 
næring, beveger seg i beste fall i en meget abstrakt og 
livløs verden.

Vi må vise våre kristendomsfremmede miljøer at kris
tendommen er noe annet og mer enn en streng moralisme 
med et utall forbudsregler som uthengsskilt, og at kristen
troen er noe annet og mer enn religiøs sentimentalisme 
og svermeri. Vi må vise at Kristi kirke er katolsk i ordets 
egentlige mening, at den opptar i seg og gir retning for 
alt som er sant menneskelig, fordi Kirkens Herre selv 
kom til verden som sant menneske. Til Kirken går der 
veier både for den enfoldige og den mangfoldige, — ja, 
endog for moderne intellektuelle, med all sin lærdom og 
skepsis og tro på sin egen tvil. — Vi må virke for at 
kristendommen blir omgitt med større intellektuell re
spekt. Altfor lett har det vært å skyve kristendommen 
til side som uinteressant og likegyldig, fordi man så sjel-

-

den møter den i en autentisk form. Å ta avstand fra den 
og polemisere mot den må koste større intellektuell an
strengelse enn den man sporer hos profesjonelle anti- 
kristne polemikere som profesor Hedenius i Sverige og 
professor Langfeldt i Norge.

Vi må stille oss under det krav at vår egen virksomhet 
skal bære vidnesbyrd om kristendommen som en levende 
og retningsgivende kraft også på det man pleier å kalle 
det profane område. Ja, vi må vise at i lyset fra «det 
sanne lys som opplyser alle mennesker», gis der intet som 
i egentlig forstand er profant, fordi intet er Gud uved
kommende.

Hva er så vår oppgave overfor de mange blant våre 
kristne brødre som er blitt stående i uforstående isolasjon 
overfor kulturlivet?

Vi må efter evne arbeide sammen med dem som innser 
at kulturlivet er en sentral kristen oppgave, og at den 
norske kirke må befri seg fra sin tradisjonelle sneverhet 
på dette felt. Men også vi må erkjenne at denne befrielse 
ikke kjenner noen snarvei til en lettvint aktivisme, — den 
må komme som resultatet av en fordypelse i selve den 
innsikt som vår tro innebærer. Vår egen og andres for
dypelse, — for vi har alle noe å lære, vi trenger alle til 
den hjertets og forstandens omvendelse som er frukten 
av et fordypet trosliv.

Kanskje har tradisjonell katolsk teologi lagt for liten 
vekt på den theologia crucis som våre protestantiske brø
dre forkynner, læren om vår synd og svikt og Kristi nåde 
og miskunn, om det kors vi må bære for selv å nå frem 
til frelse i korsets tegn. Kanskje kreves det av oss at vi 
skal se dypere inn i fallets og sviktens mysterium, så Gud 
kan utdype vår forståelse av at også de hører med i hans 
plan med oss. Men vi må til gjengjeld hevde at den prote
stantiske mentalitet altfor ofte overbetoner dette per
spektiv på bekostnm;: av -skapet om forløsning og 
gjenreisning, i lyset fra > a aiskemorgen da dødens 
brodd ble brutt, og den ny- åpning sto frem i all sin 
glans og herlighet. Den oppstandne Kristus har sendt sin 
Ånd for å lede oss, så vi skulle få del i uans eget liv — 
og dermed kraft til å herliggjore vår verden, så hele Guds 
verk kan samles til ett i Kristus.

Som det står i en av de vakreste bønnene i messen: 
På vidunderlig måte har Gud skapt menneskenaturen, 
og enda vidunderligere har han gjenreist den. Og vår 
gjenreisning, som er utvirket ved Kristi seierrike opp
standelse, er samtidig et forbillede på hele skaperverkets 
gjenreisning og dets endelige fullbyrdelse. Derfor kan 
vi uten hovmod se vår egen verdighet som Guds barn, 
og vi kan si med Pave Leo den store i hans meditasjon

(Forts, side 400)
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Å. R.:

MATEMATIKK, MUSIKK
UHØYTIDLIG PRAT MED

agens unge prester har kanskje 
!_>/ en noe annen form enn forrige 
generasjons geistlige. Pastor Rudi 
Kessels, kapellan ved vår domkirke, 
spiller opp til jenka for de unge på 
sin blokkfløyte, har dirigert vår første 
ungdomsmesse med moderne rytmer, 
går kledd nå til dags i bl. a. lusekofte 
og komager og har på forbløffende 
kort tid funnet en norsk tone, både i 
sin uttale og i sin virksomhet.

Alder: 27 år.
Det er, har vi på følelsen, straks 

etablert et fellesskap mellom ham og 
dagens katolske tenåringer. En prest 
som liker både Duke Ellington og 
Glenn MiTler — om enn ikke piggtråd- 
musikk — og som ganske naturlig 
venter og tilbyr en friere, mer åpen 
og vel modigere holdning har mulig
heter for å drive sitt arbeide med re
sultater.

Men en ting til:
Hvis man på dette punkt av vår 

lille beskrivelse har plasert ham i en 
bås, har man tatt feil. Hans «7. sans» 
for eksempel er ikke fylt av muntre 
slagord og gode leirbålssanger, men 
av vanskelige matematiske problemer. 
Matematikk og musikk fyller ham like 
meget.

Han kommer fra St. Niklaas i Bel
gia, fremdeles en av landets mest tra- 
disjonalistiske byer. Selv ble han tro
ende «på en annen måte-», som han 
påpeker.

Og enda en ting, for å forklare hans 
spesielle tilknytning til intervjueren: 
han elsker tegneserien Andy Capp.

ESSI

m
må

☆

T) astor Kessels er født i 1939 og 
JL kom til Oslo som katolsk prest 
ved St. Olavskirken i 1966 — efter ett 
år i menigheten i Fredrikstad. Han er
assisterende ungdomsprest sammen «DET VAR ENGANG EN KRIG» 
med ungdomspresten, pater Arno, og 
flakker fra undervisning til «ten- om det da er forsvarlig å belaste en 
treff», weekendtreff og f jell-leire. Han mann på 27 med noe så byrdefullt som
spiller en sjelden gang også på sin en «livshistorie»: 
fiolin, sykler energisk i Oslos gater 
for å komme fort frem og samtidig i St. Niklaas, en by på 50 000 inn- 
holde formen og har allerede en ski- byggere mellom Antwerpen og Gent. 
sesong bak seg.

— Falt hvert minutt, sier han lyk
kelig.

fra krigsårene. Det var spennende å 
løpe i tilflukts... hva heter det nå 
på norsk?

— Rom. Tilfluktsrom.
— Javel. Men jeg hadde ingen 

anelse om elendigheten og nøden.
11946 begynner han på folkeskolen, 

går derefter på den høyere skole og 
er ferdig i 1959. Vi kommer så nær 
opp til 1966, at man uvilkårlig av
bryter :

Men la oss se på hans livshistorie,

Han ble født i oktober måned i 39

Før han var ett år kom krigen til 
Belgia. Men han var for liten:

— Jeg husker bare morsomme ting
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OM DE UNGE
«Katolske hjem er ikke nok i Norge», sier 

den 27 år gamle pastor Rudi Kessels i dette 
intervjuet med «St. Olav». «De unge trenger 
katolske venner utenfor hjemmet...»

Pastor Kessels hører selv til aller yngste 
generasjon av våre katolske prester: født i 
1939, artium i 1959, ordinert sommeren 1964.

OG UNGDOM
PASTOR RUDI KESSELS

JV
— Fatt Dem nå i korthet. En eller 

annen gang må De også ha blitt prest. 
Hvis De var ferdig med en artium 
i 1959...

— Jeg ble ordinert i Gent 12. juni 
1965, nei, unnskyld, det var 64, datoer 
er mitt svake punkt.

— Blås i den datoen. Hva skjedde 
mellom 1959 og 1964?

straks til et 
presteseminaret. 
FUGL I BUR

nytt problem, årene på daglig. Matematiske lærebøker står
side om side med Nytestamentet på 
en hedersplass i hans arbeidsværelse, 

— Jeg hadde alltid f ølt meg f ri før, det hender hvis han er meget trett 
var oppdradd slik. Presteskolens den om kvelden at han tar en bok med 
gang nesten umenneskelige strenghet matematikkoppgaver med seg til 
gikk snart på helsen løs. Nervene slo sengs. For å hvile ut en kort stund, 
seg vrange, maven fungerte ikke —
jeg kom i en situasjon som jeg ikke i dagens ungdomsarbeide, pastor ? 
maktet, sier han uten å lave noen 
hemmeligheter ut av det. — Jeg måtte måte å få samlet de unge katolikkene, 
gi opp matematikken, men fortsatte Katolske hjem er ikke nok i Norge, 
med filosofi. Noen av oss fikk også De unge trenger katolske venner uten- 
visse lettelser, og jeg tenkte som så:
Jeg skal ikke leve på et seminar resten 
av mitt liv. Så jeg fortsatte, i det blå.

Et øyeblikk streifer samtalen det 
han kaller «angsten i vår kirke for 
eksesser». Man forsøkte før å sikre

— Hva er noen av Deres oppgaver

— Vi må forsøke på en eller annen
LANG SCOOTERTUR I NORGE

Plutselig snakker vi alvor. Han 
vokste som sagt opp i en av de mest 
tradisjonalistiske byer i sitt hjemland. 
Selv avviste han ganske tidlig mange 
typisk tradisjonelt katolske ting. Han 
sier åpent at han aldri har vendt 
seg til å be rosenkransen for eksem
pel. Vi har andre midler til å be i dag, 
som han endefrem sier.

— Hvordan kom De så på tanken 
om å bli prest?

— Mine foreldre var og er prakti
serende katolikker. I 13 års alderen

for hjemmet, det kommer en periode 
hvor et ungt menneske står i opprør 
mot hjemmet — da må hun eller han 
ha venner.

Han fortsetter:
— Vi ser mange av disse proble

mene i Belgia også, men forholdene 
i Norge er vanskeligere. Hele atmos
færen er slik at de unge katolikker fø
ler seg utenfor. Derfor må vi finne 
former som binder de unge sammen.

— De tradisjonelle former ...
— De tradisjonelle former for dette 

er noe slitt.
— Hva mener De om pop?
— Selvom vi ikke er så entusi

astiske, tror jeg ikke vi behøver å 
reagere så sterkt. De unge vil om en 
stund oppdage andre og mer verdi
fulle typer av musikk.

— Ungdom og sex, vil De si noe 
om dette brennbare problemet?

— Det er utilstrekkelig med en sek
sualundervisning som bare forklarer 
det fysiske. Hele det menneskelige 
vesen må med. Den gamle skoleunder
visningen med plansjer av blomster 
og stovdragere holder ikke. De unge 
må få vite hele den menneskelige rea
litet og duns rikdom.

— I-iva synes De om norsk ungdom 
stort sett ?

— De er så redde. Det er vanskelig 
å få dem til å lese opp, de tørr ikke 
stå frem. Ellers er de som unge i 
andre land.

— Litt mer hei—på—deg kanskje ?
— Jo, men det kan også være nyt-

sitt katolske liv 100 prosent, med far
lige resultater.

Men Kessels utvikling fortsetter, 
han kommer fra Lowen til Gent, og 
møter forsåvidt de samme problemer 
der. Så militærtjenesten, i Belgia er 
det en lovfestet del av utdannelsen. 
Typisk nok er det «det beste år jeg 
hadde som seminarist». Han får ar
beide sammen med andre prestekandi- 
dater på et militærsykehus, får prøve 
å virkeliggjøre noen av sine tanker 
om en innsats for andre — og trives. 
Riktignok havner han på grunn av 
sin selvstendighet engang i hva vi 
kaller for «kakebu», efter en debatt 
med en striks oversøster, men det 
formorker absolutt ikke dette militær- 
året for ham.

Han kommer til slutt tilbake til 
Gent og blir prest. Men like for har 
det skjedd noe annet vesentlig ogsa:

Han kommer til Norge to ganger 
til. I august 1963 reiser han rundt og 
snakker med mange av våre sogne
prester, året efter er han på en junior- 
leir på Lunde. Han er da subdiakon 
og guttene og jentene kaller ham god
modig for Rudi Halvprest.

Efter ordinasjonen er samtidig over
føringen til Norge i orden — og en ny 
omstilling begynner. Plutselig er den 
store romerske kirke bare en beskje
den liten flokk, forklarer han smi
lende.
EN GLAD MATEMATIKER

Pastor Kessels forkjærlighet for 
musikk og matematikk preger ham

var jeg selv så likegyldig at jeg ikke 
trodde på eukaristien engang. I 14 
års alderen fikk jeg imidlertid kon
takt med noen gode venner i ungdoms
arbeidet — og jeg kom også i kontakt 
med prester som underviste på skolen.

— Og så? Dette forklarer ingen
ting.

— I 1959 reiste jeg til Norge som 
turist sammen med en kamerat. På
scooter. Grunnen til at jeg valgte 
Norge var en nesten romantisk bak
grunn. Helt fra jeg var liten gutt, 
har jeg vært interessert i vikinger, 
runer og slikt. Det skyldtes bl. a. 
sprogstriden i Belgia, jeg ble interes
sert i skandinaviske sprog og nordisk 
kultur. Jeg hadde også sett en film 
om Skandinavia og hørt en spesiell 
radioreportasje om Norge. Vi reiste 
inn over Svinesund, over Oslo, Hamar, 
Dombås, Molde og sydover tilbake til 
Hamar. Videre til Stockholm og Ber
lin.

— Da vi kom hjem, meldte jeg meg 
for biskopen i Gent som prestekandi- 
dat. Han sendte meg til universitetet 
i Lowen — for å studere matematikk.

Det er ikke så enkelt å ane svaret 
på hans prestekall i disse linjene, det 
er så. Han gjør klarere greie for 
reiseruten over Hamar enn for sine 
private tanker. Dessuten: vi kommer

tig.
— Hva står Deres hjerte nærmest 

i musikken?
— De «matematiske» musikkge- 

nier, Bach, Vivaldi osv. Ikke noe Cho
pin for meg, takk.
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GLASSVEGGEN
AV BIRGITTA TROTZIG

X T år man hor Bach eller en gregoriansk melodi gor 
IN sig alla sjålens formogenheter beredda och tiger for 
att fatta, var och en på sitt satt. Och bland dem intellek
tet, det finner dar ingenting att bejaka eller forneka, men 
det får nåring.

Tron, bor den inte hånge sig på samma satt?
«Trons mysterier fornedras om man gor dem till foremål 

for bejakande eller fornekande. I stål let bor de vara fore
mål for begrundan», såger Simone Weil i «Tyngden och 
nåden».

Men också utanfor vad som i trångre mening kallas 
trons vårld, den kristna bekånnelsen, finns «mysterier» 
vilkas djup och verkliga dimensioner år otillgångliga for 
enbart intellektets instrument. Lidandets faktum i vårlden 
år ett sådant, infor vilket troende och icke-troende i lika 
mån har anledning att lågga ner vapnen, att avstå från 
de rappa rationella formuleringamas frestelse, och be- 
grunda — i lojalitet mot det allvar och den svårighetsgrad 
problemet verkligen har. Att snabbt och lått applicera ett 
svar på frågan om lidandets mening — något om den 
historiska nodvåndigheten for den ene; något om det and- 
liga vårdet for den andre — år blasfemi. Det år inte infor 
den doda kroppen av en vån som har begått sjålvmord 
som man tar till skolastik av det ena eller andra slaget. 
Lidandets problem år ett sår som bor hållas oppet; en mot- 
sågelse som inte får jåmnas ut; en olidlig olosbarhet som 
man inte har rått att låta losas. «Var otrostlig, du behover 
inte låta trosta dig», såger Sosima, sjålasorjaren, i «Bro- 
derna Karamasov» till kvinnan som gråter over sitt doda 
barn. Tron, varken religios sådan eller mera allmånna for- 
vissningar om livets vårdefullhet, år inte verklighet forrån 
sida vid sida med Ivan Karamasovs uppror, detta alla 
formildrande och dåmpande omskrivningar gållt genom- 
trångande: «Om ett enda barns lidande behovs for att 
kopa sanningen, så forklarar jag på forhand att san
ningen inte år vård ett sådant pris.» Vad som kallas 
religionens trost år i detta fall inte någon trost. Religionen 
tar det outhårdliga till sig — så som ikonernas Guds- 
moder sitter med sin sons doda kropp i knået. Men den 
botar ingenting, borttar ingenting. Kristendomens hopp 
existerar sida vid sida med att vårldens nod kvarstår ofor- 
minskad; Ivan Karamasovs revolt våger med hela sin

tyngd; Jesus av Nasarets dod, som jag med Aljosja be- 
traktar som Guds svar, år en dod utan trost, en dod under 
tortyr i fornedring, misslyckande, fullståndig overgiven- 
het, en dod som inte ger några andra losningar ån att 
uttrycka den yttersta solidaritet med dem som år nederst, 
dem som har det vårst.

«SKANDINAVISK»
For noen år siden lanserte Foreningen Norden en 

stor kampanje i dagspressen for «å lære» oss å lese 
svensk og dansk. Idag burde det være forholdsvis 
enkelt å følge opp denne gode tanken - fjernsynet 
har for godt brutt ned en del skanser. «St. Olav» 
presenterer i dette julenummeret et par artikler i 
nabolandenes sprogdrakt - først, på disse sider, den 
svenske forfatterinnen Birgitta Trotzigs fine, lille be
traktning om lidelsens mysterium.

Vårt «skandinaviske» innslag er også en hilsen til 
lesere og gode venner utenfor våre grenser. Og - en 
påminnelse om at vi er med i et større katolsk felles
skap.

f

<1
Detta år dock något att ha for ogonen innan eller medan 

man sjunger sitt Jubilate. Och i detta fall, sak samma om 
Riket år religionernas hinsides eller folkhemssocialismens 
hitsides — i vilket fall som helst representerar lidandets 
faktum, den yttre fattigdomen eller den inre, bristens, 
sjukdomens eller den psykiska forstbrelsens faktum en 
gåtfullt oovervinnlig konstant som man forfalskar hela 
sitt hopp, all sin tro om man hoppar over och låtsas som 
ingenting. Frestelsen år stark både i religiosa och social- 
ideologiska sammanhang, kanske starkast i religiosa, 
åtminstone år det den sidan som jag personligen har upp- 
levt så. Men dialogen med det outhårdliga, det olosliga, får 
inte avbrytas. Om jag i det jag skriver på ett sått som 
kanske kan tyckas monomant återvånder till lidandets 
aspekt, så år det bland annat också ett forsok att hålla 
den dialogen oppen. (En annan synvinkel år besvårjelsens; 
att beråttandets attityd år identisk med maskdansernas 
exorcism.) Man har for ovrigt inte mycket att vål ja på: 
fodd till månniska i månniskornas vårld år man mot en 
mur, hur man ån vånder sig har vårlden alltid ett eller 
annat sonderslaget ansikte att hålla upp mot en, tått inpå. 
Ser man det, så ser man alltså; och så långe man lever 
i månniskornas vårld blir ens tro en kluven tro, kluven 
så som vårlden år kluven, de bilder som fods ur ens med- 
vetande blir med naturnodvåndighet inte «det oforånder- 
liga leendet under himlarunden» utan «stortregnet i tidens 
natt, det halvt upplosta ansiktet i Getsemane», for att 
citera en av Ingemar Leckius dikter.

Ser man, så ser man. Blundar man, så vet man att man 
blundar. Mycket mer finns inte att vålja mellan.

\ Æ en hur vet man att man blundar om man alltid har 
IV1 gjort det och inte kanner till något annat ån det

Å

j

i Monica Vitti i Antonionis 
f ar ve film «Rød ørken», 
en film som fikk en 
rekke spesialpriser.
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«Rød ørken» viser oss 
noen moderne mennesker 
— det vil her si ubalan
serte, rådviTle} nevro- 
tiske vesener som aldri 
virkelig når hverandre.

AV
EN KLOVNS
ADVENTS-
TANKERfullkomligt slutna jagets ororliga och varfor inte leende 

dromvårld? Jag vet inte på vilka vågar, inte hur. Men 
någon gång någonstans i ens utveckling nås man av ett 
meddelande om vårldens nod, om andras lidande, en sken- 
bart obetydlig sak når plotsligt fram. Allehanda telegram 
om vårldskrig och koleraepidemier låmnar en i komplett 
overklighet. Men vid detta enstaka tilfalle intråffar det 
att meddelandet når fram; och vårlden år forvandlad. 
Glasvaggen splittras. Man vet, och for all framtid, att 
detta finns. Att bakom den doda fridfullheten, den sjuka 
forlamningen och ororligheten som ens egen jagfornim- 
melse lagger over vårlden (så att den ibland kan likna ett 
kolorerat plastlandskap, tomt fårglysande, befolkat av 
rorliga kroppar vilkas ryckningar och beteenden inte an
går en mer ån skyltdockors) finns verkligt lidande och 
verklig nod, torteras verkliga levande månniskor med 
levande kånslor och minnen och forflutet, dor levande 
barn i svålt, verkliga barn som vart och ett har ett eget 
sårskilt namn och till och med smeknamn, egna drommar, 
egna lekar, och som dor. Men utan ett sådant meddelande 
som når in till sjålen och får den att forstå att detta år 
verklighet kan man gå oskadd, orord over slagfålt och 
genom koncentrationslåger bara den mekaniska fysiska 
motviljan år over. Det framgår ganska tydligt av Hoss 
memoarer, av Eichmanns upptrådande under råttegången, 
av de anklagade i den aktuella Frankfurtprocessen att 
bodlarnas slåkte består av dem som inte har haft tillgång 
till ett sådant meddelande — eller mojligen vid någon 
tidpunkt tystat det inom sig — de har aldrig upplevt 
vårlden annat ån som overklighet, aldri sett det eller det 
zigenarbarnet annet ån som ett slags rorlig docka, en lik- 
giltig summa betingade reflexer. Det storsta skiktet av en 
sjålv, overklighetsskiktet, år ett bodelsansikte.

Meddelandet har svårt att nå fram. Man upplever det 
som avlågset, svårt, fråmmande, obegripligt. I Antonionis 
sista film, «Den roda oknen», beskriver kameran en kvinna 
i ett landskap, hennes forvirrade ansikte tånds och slåcks 
ån hår, ån dår i ett skimrande, skiftande, magnifikt indif
ferent spel av fårger och konturer. Det åskådaren och de 
två månnen omkring henne ser av henne år hennes obe- 
ståmda åtborder, hennes ansiktes vaga, veka, forvirring, 
några oavslutade, mållosa, plotsligt panikartat brådstor- 
tade handlingar. De två månnen identifierar henne helt 
och hållet med dessa isolerade, i och for sig lojliga, futila 
beteenden, hon forblir obegriplig och likgiltig for dem, 
de anvånder henne till det hon trots allt kan anvåndas till 
och återvånder (tillfredsstållda eller vagt betryckta?) till 
sin vidrorbart fungerande ingenjorsvårld; ingen av dem 
har mott henne, till ingen av dem har meddelandet om

Klovner har et enormt behov for fred. Jeg er lykkelig 
over at jeg nådde advent til slutt uten å få batiesår 
av kritikerne. Jeg skjønner jo delvis hvordan det ligger 
an selvfølgelig, mine små morsomheter og tricks be
gynner å bli litt slitte. Er ikke noe annet. Nå er det 
ganske deilig bare å presse hatten opp fra ørene — og 
vende tankene mot høytiden. Jeg vil ikke mase med 
presanger før lille julaften denne gangen, vil bare feire. 
Hva da? Freden som burde komme kanskje, jeg vet 
ikke.

Jeg skal sette meg på en kasse i gangen utenfor kon
toret og tenke på forrige gang det var advent. Da min 
polske venn i f or ste etasje ennå tuslet omkring. Da jeg 
selv ikke var i strid med særlig mange, sneen som 
dynget ned og gjemte oss. Slike ting skal jeg tenke på. 
Og så vil jeg forsøke å synge litt, enda det nok høres 
fælt ut, og jeg vil lukke øynene og innbille meg at 
jeg er en populær fyr som skaper stormende glede.

Og til slutt vil jeg kaste hodet bakover og ule mot 
taket.

i

;r
rhennes verklighet, hennes nod gått fram. Det doda havs- 

tråsklandskapet i sina åndlost skimrande skiftningar 
kommer hår att gestalta just hinnan av overklighet som 
omojliggor meddelandet; hennes ansikte lever i land
skapet — vars monstruosa ugnar, fabriksskorstenar, ra- 
darskårmar mot havsdimman blir figuranter for det 
omånskliga, relationslosa — opersonliggjort som under 
en glashinna eller vattenhinna. De två månnen når henne 
inte (och år knappast intresserade av att gora det). Hon 
når inte heller sig sjålv. Hennes nod lever i det stumma, 
et lidande nedanfor språket, nedanfor uttrycket. Jag upp
lever den overkligheten, den skimrande glasklarheten dår 
man inte får något fåste, dimmans tystnad genom vilken 
inget meddelande når fram, som det yttersta hotet mot 
månniskan i mig. Det sjålstillstånd som «Den roda oknen» 
gestaltar år for mig dodssymbolen framfor alla, den full- 
komliga kontaktloshetens landskap, gestaltningen av hur 
svårt meddelandet om vårldens nod och vårldens verk
lighet har att ta sig fram genom jagets labyrinter och 
hala spegelsalar.

:
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MARTIN DROUZY: FRANSISKANERNES NYE
«EN KRISTEN KIRKE

rkitekterne har i den sidste snes 
år ofte behandlet spørgsmålet 

om, i hvilken stil man bør bygge vor 
tids kirker. Skal man — tro imod en 
såkaldt tradition — kopiere det forbi- 
gangne, eller skal man tværtimod søge 
at skabe noget nyt på kirkearkitek
turens område? Arkitekterne har — 
alt efter alder, temperament og ska- 
bende evner — besvaret dette spørgs- 
mål på mange forskellige måder. Mens 
nogle har ladet sig nøje med næsten 
slavisk at kopiere de gamle kirker, 
er der til gengæld andre (som for eks. 
Le Corbusier med den berømte val- 
fartskirke i Ronchamp), der har for- 
søgt at skabe helt nye former, sva
rende til vor tids arkitektoniske sprog. 
Her i Skandinavien kan vi konstatere 
de samme to tendenser i de kirker, der 
er blevet opført efter krigen. På den 
ene side finder vi en hel del sjælløse 
efterligninger af de gamle romanske 
og gotiske kirker, dødfødte pasticher 
uden den mindste personlige inspira- 
tion. Men på den anden side finder vi 
heldigvis også mere moderne kirke- 
bygninger, hvor arkitekten har for- 
søgt at fomy traditionen og finde 
frem til nye løsninger. Og det er gan
ske givet inden for denne sidste kate
gori, vi skal placere den nye St. Hall- 
vards kirke, som arkitekt Kjell Lund 
i samarbejde med Nils Slaatto har 
bygget for franciskanerne og deres 
menighed på Enerhaugen i Oslo.

Når man står over for en sådan 
kirke, kan man ikke lade være med 
uvilkårlig at spørge sig selv, om den 
overhovedet har nogen tilknytning til 
den tradition, der er gået forud. Denne 
strenge firkantede bygning i røde 
mursten, hvoraf kun den ene side — 
nemlig den, der vender ud mod fjor
den — er åben, synes ikke rigtig at 
svare til de forestillinger, man nor
malt plejer at gøre sig om en kirke 
eller et kloster. At se til virker denne 
kirkebygning ganske overordentlig 
utraditionel. Indvendingen er oplagt, 
og præsterne på Enerhaugen har sik
kert allerede utallige gange hørt folk 
spørge: «Skal det nu være en kirke?»

Men stiller man med en viss for
argelse i stemmen et sådant spørgs- 
mål, har man ikke lov til at standse 
der. Så må man også spørge sig selv: 
Hvad forstår vi egentlig ved en kir
ke? Er en kirke en bygning, der følger

A

Det ene punkt kirken og klosteret på Enerhaugen er bygget opp om: hovedalteret.

en ganske bestemt stil og ser ud på 
en ganske bestemt måde — med hvæl- 
vinger, buevinduer, spidst tårn og tak- 
kede gavle — ja, så er bygningen på 
Enerhaugen ikke nogen rigtig kirke. 
Men hvis vi så i stedet for at tale om 
stilen går over til at tale om funlc- 
tionen, ser det hele straks heltanderle- 
des ud. Erfaringen viser nemlig, at den 
samme funktion kan komme til ud- 
tryk i mange forskellige stilarter. Den 
romanske og den gotiske stil er mest 
typisk inden for kirkearkitekturen, 
men det er ikke de eneste stilarter, 
der kan bruges. Og hvis man endelig 
vil tale om «tradition», ville det for 
øvrigt også være forkert at reducere 
hele traditionen til en bestemt af- 
grænset periode i Kirkens historie. 
Kender man overhovedet lidt til, hvor
dan arkitekturen har udviklet sig gen- 
nem tiderne, ved man også, at der har 
været mange andre stilarter end netop 
den romanske og den gotiske. Og 
desuden bliver man hurtigt klar over, 
at den nye kirke i Oslo, såvel hvad 
grundtanken som den konkrete ud- 
førelse angår, er ikke så lidt i pagt 
med Kirkens ældste tradition. Det er 
det, vi i det følgende skal forsøge at 
belyse.

Vi ved, at den første kristne nadver 
— den, som blev fejret af Kristus 
selv — ikke foregik i forbindelse med 
en af templets officielle gudstjenester, 
men under det ritual, hvormed man 
i hjemmene fejrede påskemåltidet. 
Når påskelammet var slagtet i temp
let, samledes jøderne familievis i deres 
private huse for at takke Gud og for
tære lammet. Også Kristus og hans 
disciple var skærtorsdag aften kom
met sammen for at spise påskemål
tidet. De samledes i salen ovenpå i 
det hus, hvor Peter og Johannes havde 
set den mand, der bar en vandkrukke, 
gå ind (Lk. 22, 9—12). Og det var 
der, nadveren blev indstiftet.

I beretningen om «Apostlenes Ger- 
ninger» læser vi, at også de kristne 
holdt deres sammenkomster i private 
huse (Ap. Gern. 2, 46). Paulus nævner 
i sine breve nogle af disse første «kir- 
kehuse» og kalder den lokale menig
hed, der samles i dem, ved ejerens 
navn (1. Kor. 16, 19; Rom. 16, 5 og 
23; Kol. 4, 15). Med tiden antager 
disse kirkehuse større og større di- 
mensioner. Snart ejes de af privat
personer og snart af hele menigheden 
som sådan. Men hvordan det end går, 
bliver det familiære og intime ved 
med at være et fremtrædende træk i
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KIRKE PÅ ENERHAUGEN
ER IKKE ET TEMPEL»

deres arkitektur. Og vi ved også, at 
disse huse på ingen måde adskilte sig 
fra de omkringliggende bygninger. At 
man så senere og ganske specielt siden 
middelalderen gik over til at bygge 
selvstændige og monumentale kirker 
ændrer ikke noget ved de oprindelige 
forhold.

Det er netop denne oprindelige 
tanke, arkitekterne Kjell Lund og 
Niels Slaatto har fundet tilbage til i 
St. Hallvards kirke i Oslo. De har 
ganske tydeligt forstået og givet ud- 
tryk for, at en kristen kirke ikke er 
et tempel.. . Hvad vil det så sige ? 
Templet er — såvel i de hedenske 
religioner som i Det gamle Testamente 
— det sted, hvor guddommen har sit 
sæde. Og netop fordi det er Guds 
«bolig», skal det skille sig ud fra de 
omkringliggende bygninger og domi
nere dem. Det skal virke imponerende 
ved sit majestætiske omfang og være 
byens midtpunkt og kerne. Og dets 
inderste rum er kun tilgængeligt for 
en priviligeret kaste: præsterne. Fol
ket har ikke adgang til dette rum. 
Det er nemlig ikke værdigt til at 
træde direkte frem for guddommen.

Alt dete gælder ikke, når det drejer 
sig om den kristne kirkebygning. Selv 
om det måske kan lyde lidt uvant i 
katolske ører, må vi holde fast ved, at 
en kirke ikke først og fremmest er 
«guddommens bolig». «Den Højeste 
bor ikke i huse, gjort med hænder!» 
sagde Stefanus til jødernes råd (Ap. 
Gern. 17, 24). Kirkebygningen er altså 
ikke det sted, hvor Gud bor, men blot 
det sted, hvor de troendes forsamling 
mødes for at høre Herrens ord og 
fejre nadveren. «Kirken,» siger Augu
stin, idet han spiller på de to betyd- 
ninger af ordet 'kirke’, «er det sted, 
hvor Kirken mødes». Når Gud allige- 
vel er til stede, er det, fordi og gen- 
nem at menigheden også er til stede. 
(Om dette spørgsmål se: «Teologi og 
kirkearkitektur — bibelsk belyst» i 
Kirkebygning og teologi ved J. Exner 
og Tage Christiansen, Gads Forlag, 
København, 1965, s. 13—25.)

Under den nye pagt er Guds nær
værelse ikke længere knyttet til et 
bestemt nærmere afgrænset sted, som 
den var det under den gamle: «Den 
tid kommer, da det hverken er på 
dette bjerg eller i Jerusalem, I skal 
tilbede Faderen.» Guds nærværelse er

knyttet til selve menigheden som så
dan: «Hvor to eller tre er forsamlede 
om mit navn, dér er jeg midt iblandt 
dem» (Matt. 18, 20). Kirken er altså 
først og fremmest Gudsfolkets hus. Så 
forstår vi bedre, at kirkebygningen 
altså ikke længere behøver at være 
monumental, — man kunne næsten 
sige tværtimod! Skal det være en rig- 
tig kirke, er det faktisk bedre, at den 
ikke er det. Dens første opgave består 
hverken i at være en facade, et tårn 
eller et «monument» af imponerende 
ydre. Det vigtigste er det indre rum, 
«kirkesalen». Den bør altså snarere 
virke gæstfri end majestætisk. Rent 
teologisk — og arkitektonisk — er 
kirkebygningen altså det stik mod- 
satte af et tempel i jødisk og hedensk 
forstand.

Har man først forstået dette, må 
det siges at være ganske befriende for 
vor tids arkitekter. Hvordan skulle de 
nemlig, når de bygger en kirke, kunne 
tage konkurrencen op med de om
kringliggende bygninger ? Hvordan 
skulle Kjell Lund, da han byggede sit 
kirkehus på Enerhaugen, have kunnet 
konkurrere med de 11—14 etages 
huse, der dominerer hele kvarteret 
med deres kraftige vertikale linier?

Endnu for 20—30 år siden ville man 
for enhver pris have forsøgt at bygge 
en imponerende kirke, og resultatet 
ville være blevet fuldstændig laterligt, 
som det for eks. er tilfældet med den 
stakkels lille St. Patrick’s domkirke, 
der simpelt hen knuses af New Yorks 
skyskrabere. I dag er man heldigvis 
nået så vidt, at man frivilligt giver 
afkald på den slags uægte og præten- 
tiøse løsninger. Og det er da også 
netop, hvad St Hallvards kirkes arki
tekter har gjort. De har valgt at dæk- 
ke deres kirkesal med en betonkuppel, 
men i stedet for — som man ellers 
plejer at gøre det — at vende kup
pelen opad, har de vendt den nedad. 
Det var den eneste logiske udvej, når 
det som i dette tilfælde drejede sig 
om en kirke, der ikke alene skulle 
ses nedefra, men også oppefra — fra 
lejlighederne på 14. etage. Og samti
dig har de dermed understreget byg
ningens inderlighed og dens karakter 
af «kirkehus».

Der kunne naturligvis siges meget 
mere om denne bemærkelsesværdige 
kirkebygning. Man kunne for eks. gå 
nærmere ind på grundplanens klare 
og enkle logik, fremhæve det orga- 

(Forts. side 399)

Et moderne kloster, midt i Oslo — åpent ut mot høyhusene.
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PAUL CLAUDEL:

STRASBOURG
FRÅ FRANSK VED SIGMUND SKARD

Katedralen, roseraud bak aprillauvet, halvt som eit menneske, med blod som bankanda skin, 

Strasbourgs store roseraude Engel, reist mellom Vogesane og Rhin, 
er ei bok med mange gåtefulle soger, og mangt som aldri blir fortalt, 
for barnet som ser opp mot storebror og fust vil vita alt.
Ver helsa, domar der borte i Frankrike, Chartres, Paris, Rouen, 
storkyrkjer. nedslitne, grå i håret, svartna av aldrars gang!
Men som denne er ungl som ho er rak! så stolt ho lyfter sin lanse!
Så sælt å sjå ho i sola no, full av trugsmål og eleganse,
som ein god væpnar aug-møter herren sin, om syna er aldri så kvass,
Strasbourgs Engel, så raud som ei dotter av Alsace!
Ikkje ville Gud at vår gode mor skulle slå ned augo og blunda 
for sin unders son, dette laurbærtreet som ruver i dagningsstunda!
Så sann og nær som eg sjølv er kyrkja, så steinsterk og sjelesunn, 
så levande ny, så glad som rosa ler med morgonmunn, 
når allstad frå ho opnast imot meg liksom ein løynsam brunn 
og dukkar meg ned i det djupet ho gøymer bak sin portal, 
trygg som låg ho på havsens botn, vinraud som koral!
Desse ruter, kva dags-eld er det dei speglar kvar nyfødd gong?
Som røysta av ti tusen stavingar byggjer e i n stor, brokut song,
slik lyset, inn i ei stille utanom denne verd,
lar glasa fortelja om Gud og mann, alt aldrane eig og ber.
Dei to testamenta er der, dobbelt-tavla av stein.
Gud er der, både Fader og Son, dei som i lag er ein.
Fire pilårar til vitne, fire kolossar av grjot,
vaktar den krypt der det Heilagste gløder vårt hjarta imot.
Einkvan der inne høyrer alt liv, og skriket av Abels blod; 
i togna og tida lyder han, blind som Samuel stodl 
Faderen er der, og Sonen, og Anda, vår trifelte trøyst, 
dei bur der inne, dei er der, i gåta som ingen har løyst, 
med’ mjuke, langsame strålar viller oss på tida 
til hanen på uret varslar kor dagen må verkeleg lida.

5

:

\

I

Gud er til stades, og Kyrkja, som denne inni seg gøymer, 
alt som har vore, stort og smått, framfor vårt auga strøymer, 
alle profetar og dygder, og han som fører på fall 
og flirande drassar dei dårlege jomfruer attlenges dit dei skal.
Men avslegne hovud er herlege med, og fallstein med allslags gjerd 
- på ein av dei står skrive: ERWIN VAR BYGGMEISTER HER - 
og langlege menn som tida gnog på, hitlånte frå Himlen slik, 
som ein dukkar skyt seg or havsens djup med eit saltstorkna lik.
Kven har ikkje sorgsamt kjent det, når sumardagen blir kveld, 
noko som stundar imot oss når rosa turkar og fell?
Å, alle desse steinstokne menn og kvinner som v i skulle elska og forstå,
romet skil oss ifrå dei, og tida meir endå,
tida som kvarv, og bønlaust namn og åsyn mådde,
berre augo bort over aldrane ned til oss levande nådde!

k
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Farlege Nymfe frå fordom! bind hennar augo att, 
og fest ho trygt i svala, slik som dei ein gong batt 
henne dei kallar Synagogen, innmed ein sideport!
Bryt den lange staven hennar, før noko uverk blir gjort,
slik Apostelen lovar at dødens brodd skal ein gong brytast med
- den store, lause, dårlege kvinna med andlet som ei fé!
Meir fåfengd enn vatnet strøymer, enn Rhinens krokar alle, 
stivheld ho enno sitt falske våpen, det krøkte og det kalde, 
og peikar med attbundne augo på brevet der inkje står.
Men på henne, frå andre bogen, vaker, vanvørdsleg klår, 
med kaldt blikk som er skapt til å sjå, og stødig er seg likt, 
Kyrkja, som ikkje drøymer, men berre veit si plikt,
Kyrkja, studd på krossen, ikkje på sev og slikt,
arving til dagar som longe kvarv og dronning for denne tid:
et antiquum documentum novo cedat ritui.*
No gløymer vi dagen i går! Lat oss nyta den unge april!
Du notid med di møde, og oppgåver tunge av tvil, 
di mindre av framtid du lovar oss, di verre fortida var, 
di søtare smakar røynda, ho som er beisk og hardl 
Di meir skal verket vårt stråla di tyngre strid vi har møtt.
Så vakkert som det vårar i år! og som det er søtt 
å sjå når langsamt opp or dimma han reiser sin nækte mur, 
Strasbourgs evige Engel, og raudnar som ei brur!

Dikteren Paul Claudel.

(Frå Franske dikt, til norsk ved Sigmund Skard; 
Det Norske Samlaget, Oslo 1967.)gJjØÉJi
*et antiquum osb.: -og lat den gamle høgtid vika for den nye». 
(Frå Thomas Aquinas' salme om Kristi Lekamsfest.)

OM GUDS MOR
et er med rette at Kirken med særlig dyrkelse ærer 
Maria, som ved Guds nåde er blitt opphøyet nest efter 

Sønnen over alle engler og mennesker, fordi hun er Guds 
høy hellige mor og har fått sin del i Kristi mysterier. Og fra 
de aller første tider ble jomfru Maria også dyrket under navnet 
av «Guds mor», i hvis varetekt de troende i bønn anbefaler 
seg i alle farer og trengsler. Særlig efter kirkemøtet i Efesos 
vokste Guds folks andakt til Maria på en underfull måte: Hun 
ble æret og elsket, påkal? og uterlignet, slik som hun selv 
hadde forutsagt: «Alle slekter >kai prise mer: salig, for store 
ting har Han gjort mot meg. Han den Mektige.» Selv om 
den setter Maria i en helt egen stilling, er dem dyrkelse, slik 
som vi til enhver tid finner den i Kirken, ikke desto mindre 
vesensforskjellig fra, ja, støtter opp om den tilbedelse som 
rettes mot den menneskevordne Guds Ord såvel som mot 
Faderen og Den Hellige Ånd. Nå finnes der forskjellige for
mer for andakt til Guds mor, og Kirken har, innenfor grensene 
for en sunn og rett lære, godkjent dem i pakt med tids- og 
stedsforholdene, i pakt også med de troendes mentalitet og 
særtrekk. Hensikten med disse andaktsformer er at hengiven
heten til moren skal bidra til at Sønnen, til hvem alt er skapt 
og i hvem det var Guds vilje at all fylde skulle bo, blir virkelig 
kjent, elsket, æret og hans bud overholdt.»

(Fra Konsilels dogmatiske konstitusjon «Kirken.»)

«D

Katedralen i Strasbourg.
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Å. R.:

URTEGATENS KRØNIKE
i vet at St. Hallvard menighet i 
Oslo gikk og fiklet med tanken 

om et oppbrudd fra Urtegaten i over 
tredve år — det viser bl. a. den gamle 
bok med det mektige navn St. Hall- 
vards kirkeannaler. I gode og onde 
dager har drømmer, siden mer kon
krete idéer om en ny kirke vibrert i 
krokene, de vibrerte enkelte ganger 
visst sterkere enn verdensbegivenhe
tene.

I den daværende sogneprests opp
tegnelser for året 1940 står det nem
lig som et digert sukk: Dette er en 
korsvei. . :

Og man nikker, tenker uvilkårlig 
på bombingen av våre byer, Namsos 
i brann, alt det andre som begynte 
i nettopp det året. Men nei: det er 
Kirkebygget det er snakk om. Det 
står: «Krigen har for alvor satt en 
stopper for alle våre byggeplaner, og 
det hele blir skrinlagt. For hvor len
ge ? Ingen som vet, men det blir meget 
tvilsomt om fransiskanerne noen gang 
vil makte å gjennomføre sine planer. 
Korsveien er ikke avsluttet.»

Og så kommer notatene om akkurat 
9. april, litt lenger ned på klagelisten 
det året. Og vi har vel råd til å smile 
en smule når vi leser den ellers dystre 
beretning:

«Den 9. 4. var en Dies ater i Norges 
historie, allerede klokken 0.15 ble vi 
oppskrekket ved flyalarm, og denne 
gang var det dessverre ikke bare 
øvelse, men ramme alvor. Alt ble lagt 
i mørke. Tyske fly var over oss. Like
vel gad vi ikke å stå opp og sov til 
morgenen kl. 6 for sognepresten skulle 
lese den Hl. Messe for Elisabethsøs- 
trene 6.30.»

For meg er det ihvertfall akkurat 
som om disse få linjer gir et skarpt 
og ganske brukbart bilde av kirken 
i bakgården. Vi har vært mer enn 
glad i den gamle, trekkfulle, gulv- 
kalde bygningen der nede, enten vi 
har gått der som konvertitter noen 
få år eller et helt trofast liv. Men det 
har vært en bakgård på flere måter, 
enten man nå vil innrømme det med 
en gang eller ikke. Det har vært så 
som så med kontakten med omver
denen. Ufrivillig skinner det gjennom 
i sogneprestens opptegnelser om hvor
dan han rolig ble liggende den dra
matiske krigsnatten — for å kunne 
møte uthvilt til messen i grålysningen.

V Han og andre som hadde bodd og 
hatt sin gang der og som følte seg 
— med rette — hjemme der, hadde 
liksom uforskyldt blitt plasert litt 
utenfor verdens virksomhet. Det had-

Det er bedre å bygge et nytt vind
fang ved inngangen til vår gamle 
kirke.

J eg har valgt ut disse dramatiske 
døgn fra 1940 og deromkring for 

å illustrere den indre spenning i for
holdet mellom kirken i Urtegaten og 
omverdenen. Ellers må jo en ting 
sies allerede nå: Vi kan selvfølgelig 
smile bredt av notater fra fjerne år, 
det er knapt noe galt i det. Våre etter
kommere vil vel smile av ting vi fore
tar oss også. Men tenker vi oss grun
digere inn i kirkenotatene og det som 
ligger bak den håndskrevne årboken 
med disse nesten 70 år, ja, så finner 
vi nok et fellesskap, skapt ved sakra
mentene og av de trofaste gamle i 
bakgården. Et fellesskap som man får 
ta med seg til Enerhaugen og bevare 
som noe stort og viktig.

Men — den optimisme som siden 
tross alt preget fransiskanernes drøm
mer om en ny kirke fantes visst knapt 
i 1890 da menigheten ble etablert. Det 
heter sørgmodig på en av de første 
sider i denne kirkes annaler at «af 
ca. 130 sjele, voksne og børn, som 
kunne innskrives som tilhørende St. 
Hallvards menighet:

«fikk man med undtagelse av faa 
ikke noget andet i begyndelsen end 
sorg og møie.»

Og selv om det nok bemerkes at 
anderledes-troende gjør vanskelighe
ter og bråk for de katolske skolebarn 
når de skal hjem, føyes det hurtig til 
i samme, pessimistiske tone: «at våre 
egne skolebørn ikke viste synderligen 
bedre oppdragelse».

Og over miljøet kjenner man dess
uten biskop Fallizes mektige hånd slik 
at man blir noe kortpusten under les
ningen. Det hele foregår feudalt og 
faderlig, det noteres med en viss ære
frykt at prefekten «tillige har levered 
tegning til kappelets møbler» samt at 
benkene i skolelokalet er lavet «efter 
prefektens sindrige tegning».

Og det varte ikke lenge før denne 
mektige herre besøkte skolebarna og 
frøken Hamilton som i parantes be
merket hadde en årslønn på kr. 600 
og avga en bister erklæring om skole
karakterene.

En erklæring som vel skulle ført 
til hissige foreldreprotester i dag 
kanskje:

de vært samtidig så vitalt allerede 
den gang å få et nytt Gudshus at det 
var vanskelig og tungt å la bygge
planer vike plass selv for en stor
krig.

Nå, jeg filosoferer kanskje for mye, 
og det var i alle tilfelle en misfor
ståelse som fort ble rettet opp. Den 
messen presten hvilte seg så godt til 
måtte avbrytes: Tunge bombefly kom 
like over kapellet så hele huset rystet 
i sine grunnvoller, som det heter i 
beretningen. Og snart er man midt 
oppe i det hele. Den 14. mai må uten
landske statsborgere melde seg på 
fremmedkontoret på grunn av krigs
utbruddet melom Tyskland og Neder
land. Derfra blir bl. a. prestene trans
portert til Møllergaten 19.

Pater Boers og pater de Paepe satt 
på en celle, pastor Duin og sogne
presten på en annen. Maten var ikke 
noe å skryte av, heter det, men «den 
15. fikk vi en masse brød av både

i!
biskopen og menigheten. Det var den 
reneste velstand. Til og med hadde 
vi nellikker i et drikkevannsglass. «Vi 
holdt til der hvor fyllefanter ellers 
pleier å komme til hektene igjen.»

Legg merke til datoen. På Hall- 
vardsdagen 1966 innviet vi en ny 
kirke på Enerhaugen. På Hallvards- 
dagen 26 år tidligere satt minsanten 
våre gode prester i kasjotten. Det er 
litt av en utvikling dette.

Fengselsoppholdet varte heldigvis 
bare et par dager, innbefattet denne 
stille blomster-demonstrasjon for Ne
derland med nellikkene i vannglasset, 
og den første, konkrete føling med 
dagens sosiale virksomhet på skygge
siden.

Til tross for en noe uinteressert 
holdning den første natten, kom man 
da nokså brutalt med i tur og orden.

Men vær sikker: man er så sta at 
også opptegnelsene for 1941 inneholdt 
noe om byggeplaner. Selv om tonen 
er resignert. Så glir liksom alvoret 
og presset utenfra inn over menighe
tens liv, og den nye kirken nevnes 
sjeldnere og sjeldnere.

Fremover til en mørk, trist krigs- 
dag da man øyensynlig sa til seg selv:

i
i
i
■

i
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Dette er antagelig det eldste bildet som finnes i menighetens arkiv — tatt i slutten av 90-årene. Den gamle kirken i bak
gården er nyoppført, men søstrenes hjem kommer først i 1901.

Skolekaraktererne.
Ved vore skolers inspektion finder 

Vi ofte, at lærerpersonalet tildeler 
børnene karakterer, som aldeles ikke 
svarer til børnenes virkelige fortje
neste og ydelser. Vi kan ikke give 
denne handlemaade en anden beteg
nelse end bedrageri ligeoverfor børne
nes forældre og alle dem, for hvem 
saadanne usandfærdige vidnesbyrd 
fremlægges, og et uværdigt smigreri 
for selve børnene, og derfor har Vi 
gjentagne gange anmodet vedkom
mende om at ophøre med denne over
drivelse. Da disse anmodninger flere 
gange har vist sig uvirksomme, saa 
gjør Vi det herved til en pligt for 
d’hrr. rektorer at gjennemføre ved 
alle under dem staaende skoler uden 
undtagelse en sandfærdigere udste- 
delse af karakterer, saa at karakte- 
rerne i virkeligheden faar den betyd
ning, som er opgivet i karakterbøgerne 
og pa vidnesbyrdformularerne. Skulde

lærerpersonalet ikke bøie sig for dette 
paabud, saa maa d’hrr. rektorer med
dele Os det.

Kristiania, 17de november 1904.
•f- J. B. 0. Fallize, biskop af Elusa, 

apost. vikarius for Norge.

år og gikk daglig på Grønland for å 
kjøpe mat. Hun hadde dessuten en 
forskers ærgjerrighet når det gjaldt å 
oppspore merkelige religiøse samfunn, 
som gutt ble jeg trukket fra det ene 
til det andre i den jakten. Delvis var 
det vel for å smake på kaffen og jule
kaken som alltid ble servert slike ste
der. men også dypere interesse var 
til stede.

Men hun klarte aldri — over to 
menneskealdre — å oppdage at det 
var noe så rart som katolikker like 
rundt hjørnet. De var for bortgjemte, 
selv for hennes rastløse søken.

Men la meg holde meg til annalene:
Den 14. april 1915 — for å hoppe 

noen år frem efter innvielsen — opp
lever menigheten en ulykke som med 
rette betegnes som enestående «i vår 
norske misjons historie»:

«En tyv har, sannsynligvis i aften- 
timene da kirkedøren ennu stå åpen,

(Forts. neste side)

I det hele tatt: nokså farlige tider. 
Og på ramme alvor. Efter grunnstens- 
nedleggelsen til kirken i 1896 brøt det 
ut en stor brann i strøket, flere men
neskeliv gikk tapt, det noteres at det 
lyktes å redde prestegården og ny
bygget. Det er ellers så man kan se 
for seg Urtegaten fra den tiden, ikke 
så enormt forskjellig fra i dag fra 
gård til gård kanskje, likevel mørkere 
og mer innelukket.

Selv for oss som har vokset opp 
i Gamlebyen og i nærheten av Bots
fengselet, før en konversjon, var Urte- 
gatestrøket også i tredveårene temme
lig ukjent område. Min bestemor bod
de i Gamlebyen i kanskje førti-femti

'
■

!
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voldsomt åpnet tabernaklet og stjålet 
både ciboriet og custodia i hvilken 
den store Hostie til monstransen opp
bevares. De hellige Hostier som var 
i ciboriet har tyven latt tilbake i ta
bernakelet, men det mest sørgelige er 
at han har tatt den store hellige 
Hostie med ...»

Blant mange underlige historier er 
dette en av de mest grøssende: en 
ukjent tyv, sakramentet, de neste 
døgn . . . Det høres ut som en novelle 
av Graham Greene, men det har hendt 
i Urtegaten i 1915.

Stort sett er nok omgivelsene ellers 
likegyldige til Kirken, katolikkene for
svinner inn i sin bakgård med jevne 
mellomrom, og livet går tilsynelatende 
videre som før i nabolaget ved para
finlampene og vaskestampene. Senere 
ved noe få dyrebare krystallapparater.

Men den lange tiden i bakgården er 
for alvor begynt, efter innvielsen av 
den gamle kirke den 7. juni 1897 og 
konsekrasjonen den 28. august samme 
år. De første foreninger kommer i 
sving, til tross for alle vanskeligheter 
og «umulige skolebørn» bygges det 
langsomt opp en trofast og god me
nighet, biskop Fallize er tydlig mildere 
i røsten et øyeblikk da han på en 
visitas i 1913 uttaler at «dette lover 
godt for fremtiden». Man er i gang. 
Allerede 19. november 1901 var søs
trenes hus høytidelig innviet — i året 
1915 dukker den første lille statistikk 
opp i kirkeannalene: seks par er viet 
(dessverre alle blandede, noteres det) 
tolv barn er døpt, en ny konvertitt 
har kommet til.

Inn i dette århundre for alvor altså, 
med alle nye ting og all kommende 
dramatikk. Omtrent i begynnelsen av 
første verdenskrig blir det høytidelig 
besluttet å innlegge elektrisk lys i 
kirken og i prestegården. Og menig
heten som man ifølge de første nota
tene i begynnelsen bare «kunne vente 
seg møye og besvær av» dekket min- 
santen 452 kroner av de 529 kroner 
dette kostet.

Så absolutt ikke en innsats å smile 
av den gangen.

11919 bygges det første av flere nye 
vindfang ved kirkeinngangen, i 1931 
kommer det ny lampe over utgangs- 
døren, i 1936 blir det satt inn dobbelte 
vinduer på kapellanens kontor. Man 
småbygger liksom.

Og gjennom alle disse sidene utrolig 
mange prestenavn, fra den første sog
neprest i den nye menighet, mgr. 
Clemens Hagemann og videre med 
bl. a. pastorene Vignon, Wang, Rein-

old, Klop, v. d. Velden, Breukel, siden 
mgr. Gunther, pastorene Offerdahl og 
van der Burg.

For å nevne noen. Flere vil kunne 
rette på listen, først og fremst utfylle 
den. Det er visst hele veien navn som 
vi skylder stor takk. Det kan ikke 
ha vært lett alltid å sitte i Urtegaten, 
for å si det mildt. Og vi vet at det 
varte helt til 1936 før for eksempel 
dobbelte vinduer beskyttet en stak
kars kapellan når han skulle arbeide 
på sitt kontor midtvinters.

den dystre sannhet dette med sær- 
skolen.

Apropos flyktninger, i 1937 noteres 
følgende like merkelige notis om en 
som melder seg ut av kirken:

«En meldte seg ut (dette året) fordi 
’det er så vanskelig å bli skilt i denne 
kirken her’. Og, tilføyer presten, si
den mannen hadde tenkt å gifte seg 
i nær fremtid var det klart at han 
ville gifte seg slik at det var adgang 
til skilsmisse. O tempora, O mores», 
føyer han til.

Samme år er det ellers besøk av 
fransiskanernes daværende provinsial 
i følge med en nederlandsk katolsk 
arkitekt. Det står høytidelig og litt 
selvgodt at «den nederlandske arki
tekt er katolsk og forstår seg som 
sådan bedre på å bygge en riktig ka
tolsk kirke».

Man sitter på Enerhaugen i dag og 
tenker uvilkårlig og en smule skade
fro : Montro det.. .

Men at det var nødvendig å tenke 
på byggeplanene var det visst ikke 
tvil om. Vi siterer igjen:

«Kirken er i dårlig forfathing. Ta
ket er råttent. Vannet renner ned i 
kirken og ødelegger det elektriske an
legget. Sikringer går så snart det 
regner ute og inne. Hvert år har vi 
kastet over hundre kroner bort på 
kirken uten at det nytter. I mini- 
strantsakristiet var det simpelthen 
oversvømmelse. Vi trenger sandelig en 
ny kirke.»

Dette altså skrevet i 1937, et år 
hvor det forøvrig, bortsett fra over
svømmelsene, øyensynlig stadig er be
søk av tyver. De stjeler bl. a. lysesta
kene fra alteret og tvinger broder 
Martin til å installere en alarmklokke 
ved kommunionsbenken.

Året efter faller evighetslampen en 
vakker deg ned og sneier sakristan- 
søsteren.

Det er fortsatt farlig å leve i Urte
gaten.

Ellers svinger dette året mellom håp 
og skuffelse. Arkitektplaner, penge- 
sorger, hollandsk hjelp — til slutt 
håper man på april 1939 som start- 
måned. Men det føyes dog til på siste 
side: «Motgangen har gjort oss litt 
skeptiske, så vi tør ikke glede oss for 
tidlig».

Og neste gang noe innføres i kirke
boken, er det de truende affærer ute 
i Europa som man aner et øyeblikk. 
Det har vært underhandlet med entre
prenør om byggeplanene, mens pris
stigning og krigsrisiko gjør det hele 
mer usikkert. Dessuten har man kjørt

1934 overtar hollandske fransiska- 
nere menigheten — vi er inne i en 

nye periode. Byggeplanene begynner 
for alvor å svirre i prestegårdens rom. 
Det blir noen penger til formålet efter 
hvert: menigheten sparer trofast, frø
ken Sophie Høflmayr dør og testa
menterer en liten formue på 28 000 
kroner til den «nye kirke», andre hjel
per osv. På dette tidspunkt har for
øvrig menigheten 225 katolikker — 
«søstrene uberegnet», som det heter 
i boken. Det er jo alltid en besynder
lig tendens hos prestene til å regne 
de troende i sjeler og søstre — eller 
altså her: så og så mange katolikker, 
pluss søstrene. Det er alltid selsomt 
å se denne oppdelingen.

Men la oss være mer konkrete an
gående 1934: det går 12 barn på sko
len, hvorav seks katolske. Søster Cæ- 
cilia er lærerinne, pater Boers gir 
katekismeundervisning, pater Noten- 
boom snakker tre ganger i uken om 
bibelhistorie osv. Det er visst første 
gang disse to navn som skal bety så 
meget for menighetens fremgang duk
ket opp i den store bok.

Tre opptas i menigheten, tre melder 
seg ut i et slags sjokkangrep, fem 
barn blir døpt, ett par viet, fire dør. 
En basar høsten før innbrakte rundt 
400 kroner, det rakk til et nytt teppe 
i kirken og til maling. Urtegatens be
hov for maling var konstant og stort. 
Taket blir reparert. Følgende år, i 
1935, overtar frøken Østenstad sang
koret, i 1936 nedlegges den lille sko
len.

I

Og her kommer følgende besynder
lige bemerkning:

«De katolske skolebarna gikk over 
til St. Olavs skole — for guttenes 
vedkommende, til St. Sunniva skole 
for en pikes vedkommende.

Et par av de protestantiske barn 
ble innmeldt på sær skole.»

Man undres om det er sogneprestens 
manglende kunnskaper i norsk eller
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Et bilde fra det indren _ _ 7 .. . “eH lllle, gulvkalde, trekkfulle kirken i bakgården
De som hadde sin gang der elsket den, selv når de

av
. ,.. t . . ~ tatt f°r mange, mange år siden det også.
holdt pa som wrigst med byggeplaner for en ny kirke.

seg temmelig fast når det gjelder fi- Jeg vet ikke om de neste linjer også 
er et hipp til St. Olavs menighet:

belte i en årrekke allerede, men intetnansene, så fast at man isteden pusser er nedtegnet.)
opp prestegården for at den ikke skal «Hver onsdag aften er det foredrag Forøvrig finnes en liten opptegnelse
ramle sammen. «Nå ser prestegården og besvarelse av innkomne spørsmål av sognepresten selv som står i kirken
ut som et kongelig slott i forhold til og ingen er interessert i kortspill. Hel- og kikker opp i det råtne taket som
det den har vært og det var nærmest digvis. Hverken øl eller dram blir igjen trenger maling. Og presten suk-
en grisebinge,» sier presten. servert. ker: «Vi får pusse opp til neste år.

Forøvrig skal her nevnes drakam- Men efter oss kommer Syndfloden.»/
pen mellom St. Hallvard og St. Olav For sikkerhets skyld er det faktisk
menigheter, jeg tror jeg trygt kan J j verken øl eller dram. Det går skrevet på fransk, for at ingen skal
bruke det ordet efter tonen i notatene: mot en ulvetid i det kongelige kunne titte efter og oppdage hans

«Inntil august hadde vi nesten bare slott. For å snakke alvor, plutselig galgenhumor.
felleskongregasjoner og fellesforenin- står man i 1940, 43 år efter innvielsen Og man går inn i lange, triste krigs-
ger, slik som Elisabethkongregasjo- år. Den tredje orden må holde sineav kirken i bakgården. Vi har alle-

møter efter høymessen, fordi, som detrede hørt at man rolig ble liggendenen, Mariakongregasjonen, Theresia-
heter: «så mange eldre damer gruerforeningen, speidere. Efterat sogne- den første natten, og selv om man
seg for å gå ut om aftenen på grunnaltså snart er på visitt på Møller-presten alt i lengere tid hadde arbei-
av mørklegningen».gaten 19 og det ene med det andre, 

drypper det stadig sørgelig av taket. 
I første etasje og på kapellanens 
værelse kommer det inn dobbelte vin- 

koster 160 kro-

det for å få egne kongregasjoner, gikk
Et lite og ufrivillig komisk lys-biskopen til slutt med på at både glimt kommer når sogneprestens no

tater liksom kolliderer i følgende:
sove-Josefsforeningen og Elisabethkongre-

gasjonen blir delt. Nu har vi fått vår «Pater Novatus preket fastepreke-

ligere — det er akkurat som man er 
til de katolske kapellaners fri- 

en vag mistanke om

egen Josefsfor. og Elisabethkongr., i St. Hallvard under høymessen.nerog vi kan trygt si at det var et heldig Et magert år under krigens åk.»
I 1942 er det en mulighet for attiltak, for det viser seg at langt flere

deltar nu. I St. Olav var ikke be- alle utenlandske prester og søstre blir 
utvist, men uværet glir over. Dess-

(Forts, neste side)
geistringen særlig stor og noen satte vidne

■"SJSU -«bukkeben-», men denne stillingen blir
de nok lei med tiden.» at
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uten skinner det gjennom at Gestapo 
ikke kjenner til bakgårdsmiljøet, de 
avlegger besøk i bispegården med sine 
trusler, men møter ikke fransiska- 
nerne. Sorger og gleder avløser hver
andre, sogneprestens lille bil blir re
kvirert, pr. korrespondanse antagelig 
og presten sukker efter en «ravn med 
en oljegren i nebbet», man feirer i 
1943 100 års jubileet for Kirkens til- 
bakevenden til Norge efter reforma
sjonen og det er igjen nødvendig med 
nye reparasjoner, på grunn av sopp- 
fare.

hadde fått sin belønning allerede på 
jorden.»

Men når vi leser om disse årene nå, 
unner man ham virkelig en slik hygge- 
stund.

Og her kommer vi til fredsslutnin
gen, som karakteristisk nok får en 
spesiell tone i Urtegaten. Søstrene 
ringer en hel time med klokkene i pur 
glede — og en av naboene kommer 
forarget og ber dem holde opp.

Misforstått glede, skriver sogne
presten, lystelig igjen.

^ å glir man inn i «freden» — gjen- 
reisning, boligmangel osv. Kirke- 

planene blir fjernere enn noen sinde. 
Ja, biskopen går med på å sette opp 
et ordentlig vindfang ved kirken. Den 
første norske fransiskaner på meget 
lenge, vår egen pater Hanssen an
kommer, herrene Fabian og Fiala er 
de drivende krefter i et nytt opp- 
pusningsarbeide i foreningslokalet. 
Det er ellers tydelig at det er jubel
året man er inne i, det noteres i boken

(Forts, neste side) \

Det er ting å være takknemlig for, 
og plagsomme saker:

«I disse ulvetider kan vi være takk
nemlige for at vi bor bortgjemt,» he
ter det. Men tenker nok av og til på 
flytteplanene, men det er visst en 
stund vel så meget p. gr. a. regndrå
pene gjennom taket som den isolerte 
tilværelse. «Tiden er ellers fattig på 
initiativ», heter det, «de fleste over
raskelser kommer om natten. Fly
alarm og slikt. Prøver å holde menig- 
hetslivet gående.»

Og like efter et hjertelig sukk:
«Husbesøk i den mørklagte by er et 

ork.»
Men så plutselig et tegn på at man 

til tross for Gestapo og alt sammen 
våger seg ut: «Pater Novatus samlet 
en del gutter her fra strøket til en 
underholdende sammenkomst på sitt 
kontor. Det er mange ungdommer som 
hilser oss nå på gaten. Selv om kon
takten ikke direkte fører til konver- 
sjon, får disse guttene likevel et annet 
inntrykk av katolske prester.»

Og jeg vil gjerne la det være noe 
av det siste i dette springende og 
ufullstendige kåseri. Jeg synes ihvert- 
fall at jeg aner veien ut blant folk 
som en rød tråd snodd gjennom alle 
disse årene. Av og til nesten ikke 
synlig.

Men vi skal avslutte på annen måte 
også, blant annet verdenskrig II:

I januar 44 feiret man sognepres
tens 10 års jubileum som sogneprest, 
10 år var i sannhet lang tid den gan
gen for en sogneprest i menigheten 
og biskop Mangers kom. Hvilket fører 
til følgende unektelig syrlige bemerk
ning i boken:

«Biskop dr. Mangers som ellers ikke 
har på samvittigheten å slite dør- 
terskelen her besynderlig, var også 
tilstede under festmøtet om kvelden.»

Det strømmer inn telegrammer og 
blomster til jubilanten som utbryter: 
«En kunne bli engstelig for at en

SKUMRINGS-
STJERNEN

AV EMIL BOYSON

Hvad skal jeg si dig nu, mens det mørkner i Rummet 

efter en dag som har tatt ifra oss Alt?

Kjenn, skumring langsomt gror i det lydløse tomme; 

dugg over sjelens avsvidde marker falt.

!

Vi, som har tapt vor strid, som led hvad vi kunde lide 

drømmer vi dypere Dyp bak den vé som forgikk?

Midt gjennem avdagsglansens størknede kvide 

sitrer Din Stjerne sig inn et sluknet blikk.

Lover den oss, som ikke har mer at miste, 

åndernes under, fornyelsens sakrament. . . 

kan ikke gleden dø? kan ingen sorg bli den siste? 

Hjertet kan aldri tømmes; drømmen er aldri endt -?
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at «sognepresten fra tid til annen 
oppmuntret dem med en hjertestyr- 
ker». Og resultatet: hjemmekoselig, 
skriver sognepresten.

Og kanskje jeg bør slutte med det 
lille glimt fra det gamle forenings- 
lokalet, på et tidspunkt hvor det var 
preget av hjemmekos. Isolasjon, men 
koselig.

Alt det som skjedde i etterkrigs
tiden er tross alt nært, pater Castri- 
cum og pater Arno kommer, menig

heten vokser i 50-årene som resten Sett i den sammenheng dette lille 
kåseri forsøksvis er holdt i, er i neste 
omgang det viktigste inntrykk av den 
nye kirkes beliggenhet ikke, tror jeg. 
dette at den hviler på fjell. Det vik-

Fra 1962 stopper opptegnelsene i St. tigste er at den ligger kloss opp til, 
Hallvards kirkeannaler. Sognepresten nesten på taket av en ny tunnelbane, 
har fått mer enn nok å gjøre med midt blant høyblokker — ute blant 
realiseringen av den gamle drømmen folk. 
om å flytte.

Han gjennomfører den, man flytter. hjemme.
Og vi kan si:

av Kirken i Norge. Planer, makeskifte, 
ny arkitekt, langsomt modnes Ener- 
haugprojektet.

Og typisk nok:

Der hvor Kirken egentlig hører

Å. R.

FRANS AV 

ASStSIS BØNN

Herre, gjør meg til redskap for din fred, 
hjelp meg til å bringe kjærlighet der 

hatet gror

tro, der tvilen råder 
håp, der fortvilelse hersker.

Hjelp meg 
å bringe forlatelse, der urett er begått 
å skape enighet, der spliden raser 
å spre lys, der mørket ruger 

å bringe glede, der sorgen bor.

Mester, hjelp meg å søke 

ikke så meget å bli trøstet som å trøste 

ikke så meget å bli forstått som å forstå 
ikke så meget å bli elsket som å elske.

For det er ved å gi at vl får 
ved å tilgi at vl selv får tilgivelse 

ved å miste vårt liv at vi vinner det.

Det er ved å dø at vi oppstår til 

det evige liv.

Mannen som har æren og gleden av til slutt å få gjennomført byggingen av en 
ny St. Hallvard kirke: sogneprest, pater Albert Castricum, hollandsk fransiskaner. 

Her er han fotografert på toppen av den nye kirkebygning.
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EN MODERNE 

JULEHISTORIE
T^ve bodde i femte etasje, første dør til venstre når man 
JLy kom ut av heisen. Det var en hyggelig leilighet med 
store værelser, utsikt over byen og en rommelig altan.

Der var peis også, og det brente lystig i den mens 
familien var opptatt med forberedelsene til julen. Moren 
holdt netopp på å legge siste hånd på juletreet; hun hengte 
opp en siste sølvkule før hun tok noen skritt bakover for 
å beundre sitt verk på avstand.

Men hun så ikke tilfreds ut. Hun rynket brynene idet 
hun gikk bort og fjernet en litt klossete laget papirlenke 
i glorete farver.

«Men mor da!» Syvårige Inger så betuttet ut. «Kan 
ikke lenken min få henge på treet?»

Moren smilte.
«Jeg synes at en så fin lenke trenger du til pynt på 

ditt eget værelse,» sa hun. «Kom, jeg skal hjelpe deg og 
henge den opp i vinduet!»

«Men jeg vil at den skal henge på treet!» Det samlet 
seg til gråt hos Inger.

«Kom!» smilte moren, og hun grep datterens hånd. «Så 
skal vi se hvor pent du får det på rommet ditt!»

Inger lot seg motvillig hale med, og straks efter lød 
morens forsert muntre stemme ut gjennom den åpne døren 
fra Ingers rom:

«Se hvor fint vinduet ditt er nå!»
Men da moren kom tilbake til stuen, var Inger ikke med.
«Nå,» vendte hun seg til den eldste datteren, sytten- 

åringen Kari, «hva synes du om treet?»
«Det er supert!»
Moren nikket tilfreds.
«Jeg håper at gjestene våre kommer til å like det,» 

sa hun. «Jeg kan ikke fordra disse smakløse, glorete jule
trærne som folk pleier å ha. Det er meget vakrere når 
man pynter bare med hvitt og sølv.»

«Jeg synes det virker kaldt.» Det kom avgjort fra 
sekstenåringen Gunnar.

«Ja, du skal nå alltid ødelegge gleden for oss andre!» 
Søsteren var hissig.

«Slapp av, din røyskatt!» Gunar virket demonstrativt 
og irriterende forsonlig. «Dette er jul. Vi burde flomme 
over av vennlighet.»

«Er det aldeles umulig for dere to å holde fred?» kom 
det oppgitt fra moren.

«Fre-ed på jord, fry-yd på jord,» sang Gunnar skur
rende. «Jeg skal sette på en juleplate, kanskje det hjelper 
på stemningen.»

Og straks efter fylte de lyse stemmene fra et guttekor 
stuen.

Moren nynnet med et øyeblikk, men tanken på etter
middagens koldtbord fikk snart overtaket; hun mumlet 
halvhøyt for seg selv:

«Skinken kan serveres på sølvbrettet, ribben på det 
lange tinnfatet. Kjøttpålegget kan jeg fordele på de to 
grønne fatene, sylten går på det lille glassfatet, potet
salaten i det dype tinnfatet og rekesalaten i tinnbollen.

: •:•

i

AV VERA HENRIKSEN

Ostene kan jeg legge på det store glassfatet — men silden, 
hva i himmelens navn skal jeg gjøre med sildesalaten og 
ansjosen og sursilden og

«I fjor hadde du den på asjetter,» avbrøt Kari.
«Ja — ja, det har du rett i.»
Det ble stille en liten stund. Moren tegnet skisse av 

koldtbordet for å se hvordan hun best kunne plasere fa
tene.

—»

Så sa hun plutselig:
«Hvor i all verden blir det av far?»
Gunnar trakk på skuldrene:
«Å han — han kommer vel hjem utpå ettermiddagen, 

fin i farten efter julefeiringen på kontoret.»
Moren så langt på ham.
«Du kan spare deg dine kommentarer om fars oppfør

sel,» sa hun. Men det kom i en tone som lot skinne igjen
nom at hun egentlig ikke hadde hatt noe imot bemerk
ningen. Og straks efter sa hun:

«Jeg skulle forresten ønske at de ville sløyfe den jule- 
drinken på kontoret.» Hun kastet et blikk på armbånds
uret. «Klokken er nesten to.
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Dessuten kan jeg ikke skjønne hvor det blir av budet 
fra blomsterforretningen,» la hun til. «De lovet å sende 
opp en bundt kristtorn.»

«Det er lusent av deg ikke å unne far en liten drink, 
altså!» Kari sendte moren et utfordrende blikk.

«Du, vennen min, skulle passe dine egne------- » Moren
avbrøt plutselig seg selv:

«Å akevitten! Jeg har glemte å sette akevitten i kjøle
skapet!» Hun ilte i retning av kjøkkenet, men snudde 
seg i døren.

«Ja, barn, treet er ferdig pyntet, dere kan begynne 
å legge frem presangene.»

«Barn!» Kari gjorde en forarget grimase.
«Hun kan kalle meg barn så meget hun vil,» sa Gunnar 

lavt, «bare en av mine presanger er en liten hvit konvo
lutt med penger til scooter.»

«Ja, hvis du får scooter, gir jeg meg ikke før jeg får 
båndopptager!»

En nøkkel ble vridd om i låsen på entrédøren i det 
samme, og Inger kom styrtende ut fra sitt værelse:

«Far!»
Gunnar hadde rett i sin spådom; faren var i stor stem

ning.
Han løftet jentungen høyt i været. Og da moren kom 

til fra kjøkkenet, svingte han henne rundt og kysset henne 
på kinnet:

«Gledelig jul!»
Men hun lot seg ikke rive med.
«Det lukter whisky av deg,» sa hun bare.
Han lo.
«Synes du det?» sa han. «Du kan kanskje fortelle meg 

merket, også?»
Før hun fikk svart ham, ringte det.
«Å!» sa hun isteden. «Endelig! Det må være budet fra 

blomsterhandelen.»
Hun trykket på knappen for å åpne porten nede, men 

straks efter ringte det igjen.
«Det var rart,» sa hun. «Var det ikke stengt nede?»
«Jo,» svarte han. «Han må ha sluppet inn med en eller 

annen som hadde nøkkel.»
Han gikk for å lukke opp, og utenfor sto der en tynn 

og blåfrossen liten mann i loslitt dress og med en stor 
bundt kristtorn som han holdt i begge hendene; der var 
sne på de taggete bladene.

«Men snille Dem, i dette sneværet kunne De i det minste 
ha pakket grenene inn!» Moren var forarget. «Nå kommer 
de til å dryppe over hele huset!» Hun tok bundten fra 
ham.

Hun tidde et øyeblikk, og da faren ble stående uten 
å svare, ga hun ham et lite puff i retning av stuedøren:

«Skynd deg inn, i hvert fall, og hold øye med ham så 
han ikke stjeler noe!»

«En juledram har jeg bedt ham på, og en drabelig jule- 
dram skal han få. Kan jeg ikke be en mann på en jule
dram i mitt eget hjem?» Faren mumlet forarget, og han 
gjorde seg i trass et ærend i soveværelset før han gikk 
inn i stuen.

Mannen hadde satt seg, men han reiste seg da faren 
kom, og han smilte igjen.

«Datteren Deres ga seg ikke før hun fikk meg til å sette 
meg,» sa han.

«De kan skjønne De skal sette Dem!» Farens stemme 
var så demonstrativt høy at den ganske sikkert kunne 
høres på kjøkkenet. «Og hvis De bare vil vente et øyeblikk, 
skal jeg hente akevittflasken.»

Idet han gikk, lød Gunnars hviskende stemme fra spise
stuen, lavt, men ikke lavt nok:

«Du Kari, som påstår at du er så ømhjertet, og som på 
død og liv skal bli sosialarbeider, nå har du sjansen til 
å prøve deg i praksis!»

Men Inger satt på en krakk ved siden av den fremmede, 
og hun så på ham med store øyne.

«Fortell mer!» ba hun. «Jeg vil hore mer om engelen 
som passer på meg!»

Han bøyde seg litt frem mot henne, og ansiktet fikk 
liv da han begynte å fortelle.

«Du kan ikke se ham med øynene.» sa han «Men du 
kan se ham i tankene dine.»

«Kan alle mennesker se englene sine?»
«Nei, bare de som tror på dem.»
«Kjære, De må da ikke sitte der og fylle barnet med 

tullprat om engler!» Moren var kommet inn i rommet, 
og hadde satt en blomstervase med kristtornen på bok
hyllen ; tonen var lett, men med en isnende underklang.

Et øyeblikk vendte mannen et bedrøvet blikk mot henne, 
men han sa ikke noe. Og faren kom tilbake i det samme 
med akevittflasken og to drammeglass: han satte seg i 
sofaen og skjenket opp for gjesten og seg selv.

Moren ville gå ut på kjøkkenet igjen, men hun ble stan
set i spisestuen av Karis hviskende stemme:

«Kom, la oss alle gå inn i stuen og sette oss. Vi kan 
ikke gi ham følelsen av at han er mindreverdig!»

«Mindreverdig!» Moren var ergerlig. «Jeg tror heller 
han er sinnsyk. Du skulle sett det blikket han sendte meg 
fordi jeg våget å bebreide ham at han fortalte Inger even
tyr om engler! Som om han ville si at jeg vanskjøttet 
ungen.

Hun så ut som om hun trodde ham, også, det er det 
verste, efter all den tiden jeg har brukt på å snakke for
nuft med henne.»

«Kom nå, mor! Han mener det sikkert bare godt. Han 
tror vel på dem selv, da.»

«Jaja.» Moren kastet et blikk i retning av kjøkkenet. 
«Der er vel ikke noe annet jeg kan gjøre akkurat nå.»

De to gikk inn i stuen hvor Gunnar allerede hadde slått 
seg ned i den beste stolen. De satte seg, og en trykkende 
stillhet fulgte.

Det var faren som brøt den.
«Julen er gledens tid,» sa han smilende og efter å ha 

tømt glasset sitt. «En tid da man skal dele med seg av de 
goder man har.»

Den fremmede så ned, og han smilte også litt.
«Ja, det er sant,» sa han. «Men julen er mer enn det. 

Den kan lignes med kristtornen; det grønne er for nytt
(Forts, neste side)

«Au!» unnslapp det henne da hun stakk seg.
Men mannen svarte ikke. Han bare så ned og virket 

enda mindre.
«Kom inn og få Dem en juledram!» sa faren plutselig. 

«De ser ut til å trenge det.» Han var høyrøstet jovial, og 
stemmen ga gjenlyd i korridoren utenfor.

Mannen fortsatte å se ned.
«Takk!» kom det lavt; han tok et par prøvende skritt 

gjennom døren og videre inn i gangen og ble så stående 
igjen. Men da Inger impulsivt tok hånden hans, smilte 
han plutselig, et varmt smil som fikk hele ansiktet til 
å lyse opp. Og uten å protestere, lot han henne dra seg 
med inn i stuen.

«Men Per da!» kom det lavt, men irritert fra moren. 
«Det var da helt unødvendig! Dessuten søler han til tep
pene og de renvaskede gulvene mine nå rett før gjestene 
kommer.» Hun senket stemmen enda mer. «Han burde 
i det minste hatt det vett at han gikk til kjøkkenet, iste
denfor å gå rett inn i stuen.»
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De får snakke med fruen.» Han viste budet inn på kjøk
kenet og fortsatte selv til stuen.

Men der var det tomt, bortsett fra Gunnar som sto og 
skrudde på en av knappene til radioen.

«Hvor ble der av det andre budet?» spurte faren for
bauset.

«Aner ikke.» Gunnar fortsatte å skru.
Faren gikk ut i kjøkkenet igjen, men den fremmede var 

ikke der heller. Han var i det hele tatt ikke i leiligheten.
Inger begynte å gråte.
«Jeg skulle ikke gått fra ham,» sa hun. «Jeg skulle ikke 

gått fra ham.»
«Ja, jeg legger pakken her på benken, frue.» Det var 

budet fra blomsterforretningen. «Den er betalt for, og 
jeg har ikke tid til å bli stående her.» Han forsvant ut 
gjennom entrédøren som han smelte i efter seg.

«Jeg hadde vel rett da jeg syntes at han virket litt rar, 
det første budet,» sa moren.

«Ikke gråt, Inger,» vendte hun seg til datteren. «Nå 
skal du snart få julepresangene dine!»

«Han må ha stukket av mens vi var opptatt med andre 
ting,» sa Gunnar, som også var kommet til.

«Å himmel!» sa moren plutselig. «Han har sikkert tatt 
med seg noe.»

Men der manglet ikke noe i stuen; til sin forundring 
oppdaget de til og med at akevitten i glasset hans var 
urørt.

«Men han var her virkelig,» sa Kari. «Det er ikke noe 
vi har innbilt oss. Se, kristtornen som han hadde med står 
i vasen på bokhyllen ennå.»

Alle snudde seg for å se. Og der sto den, friskgrønn og 
blodrød og med sine torner og tagger.

«Det var vel en som gikk ved dørene og solgte,» sa 
moren, og hun virket litt ille berørt. Så trakk hun på 
skuldrene:

«Det var hans egen skyld at han ikke fikk betaling.»
«Der var noe eget ved ham —.» Kari så tankefull ut. 

«Noe nesten hypnotisk, altså,» la hun til med en frydefull 
gysning.

«Der kan være noe i det,» sa Gunnar. «Et øyeblikk fikk 
han meg faktisk til å føle meg-------» Han stanset.

«Jeg vet ikke om han satte tilstrekkelig pris på min 
godgjørenhet.» Faren så såret ut.

«Ja, du har rett i at der var noe eget ved ham.» Også 
moren virket betenkt, og der ble en kort pause.

«Jeg tror ikke han var riktig klok,» avgjorde hun så, 
brått.

«Det er godt vi ble kvitt ham.»
Og de andre var stort sett enige i det.
Bare Inger var utrøstelig.
«Jeg vil at han skal komme igjen,» gråt hun.
«Kjære vennen min.» Moren smilte. «Nå må du glemme 

den dumme mannen og pratet hans om engler. Nå kom
mer snart farfar og farmor og onkel Einar og tante Eva. 
Og nå skal vi hygge oss og feire jul —.»

- - EN MODERNE 

JULEHISTORIE
liv og for vekst, det røde for offer og tornene for smerten 
som må komme.»

Faren rynket brynene.
«Huff!» sa han. «De må da ikke lage skår i julegleden 

ved å snakke om offer og smerte!»
«Men far da!» Kari var overbærende. «Skjønner du ikke 

at han mener vi skal dele med de trengende slik at vi 
virkelig kjenner det?»

«Takk!» Gunnar sendte henne et megetsigende blikk. 
«Du er så stor i ordene, men jeg gad se deg gi avkall på 
noe av ditt eget.»

Søsteren så rasende på ham, men svarte ikke.
«Er De ferdig for dagen nå?» spurte moren konver- 

serende. Men før den fremmede fikk tid til å svare, ropte 
Inger:

«Hånden din blør!»
«Å!» Det var Kari. «De må ha stukket Dem på grenene. 

Jeg skal hente plaster.» Hun gjepte hoverende til Gunnar 
idet hun reiste seg.

«Det er ikke nødvendig,» svarte den fremmede. Men 
Kari var allerede ute av rommet.

Da hun kom igjen, lot han henne sette plaster på den 
ene tommelen, hvor der var et risp. Og det så ut som om 
han ikke la merke til hennes temmelig viktige mine av 
å være barmhjertighetsengel.

«Du kan skjønne jeg er enig i at man ikke bare skal gi, 
men at man skal gi generøst,» sa faren, vendt til Kari. 
Der var en antydning av selvforsvar i stemmen, og han 
kastet et fort blikk på den fremmede. «Men man må da 
sørge for at man ikke selv blir andre til byrde, også.»

Han tidde et øyeblikk. Så tok han opp lommeboken og 
fant frem en tier som han rakte mannen:

«Her, kjøp Dem et par votter i julepresang fra meg!»
Mannen ristet på hodet.
«Takk,» sa han. «Men jeg klarer meg bra som det er. 

Gi heller pengene til en som trenger dem bedre.»
«Kan du ikke fortelle meg mer om englene?» Inger 

blandet seg i samtalen, og han vendte seg mot henne og 
smilte.

Der var noe ved det smilet som med ett fikk dem alle 
til å ønske at han ville smile slik til dem. Det vekket i dem 
en uforklarlig lengsel —

Da ringte det på igjen.
Faren gikk for å trykke på knappen for porten, og 

moren så forferdet på klokken:
«Det kan da ikke være noen av gjestene som har tatt 

feil av tiden?»
Hun reiste seg, vinket til Kari at hun skulle komme 

med, og skyndte seg ut på kjøkkenet. Gunnar og den 
fremmede reiste seg også, og selv Inger løp nysgjerrig 
ut i gangen for å se hvem det var.

Det ringte en gang til, og faren lukket opp; et bud sto 
utenfor med en pakke:

«Jeg skulle levere noe kristtorn fra Hansens blomster- 
forretning.»

«Det må være en misforståelse,» sa faren. «Vi har alle
rede fått kristtornen.»

«Jeg vet ikke annet enn at jeg har fått beskjed om å 
levere denne pakken her,» svarte budet halvsurt.

«Kom inn et øyeblikk,» sa faren.
«Det må være en misforståelse,» gjentok han. «Men

|

ET TEGN PÅ BRORSKAP
«Kirken er reist som et tegn på det brorskap som gjør den 

oppriktige samtale mulig og livskraftig . . .»
«Dette forutsetter at vi begynner med, innenfor selve Kir

ken, å fremme den innbyrdes aktelse, respekt og enighet, med 
anerkjennelse av enhver forsvarlig uensartethet. . .» «Måtte 
regelen være: enighet i det vesentlige, frihet i det uvisse, 
kjærlighet i ett og alt.»

(Fra «Kirken i verden av idag».)
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r^ven vanlige tur, uten skifte. Femog- 
LJ tyve minutter uten forpliktelser 
av noen slag, jeg må kunne finne full
stendig fred. Søk fred og jag efter 
den, sier psalmisten, skyv ganske 
lig bekymringene vekk, unngå enhver 
tom eller uvedkommende beskjefti
gelse.

Det er rushtid, toget er fullt. Folk 
står helt inn i kupéen, luften er varm 
og tung.

Likevel, Gud er her. Jeg lukker 
øynene. Gud bor i meg, den allmektige 
er her, og jeg visste det ikke. Dette 
sted er hellig. Verdens Herre. Jeg 
står ansikt til ansikt med deg. Midt 
i denne flokken av mennesker er jeg 
i din nærhet, i uberørt ensomhet. 
Alene med den eneste Gud.

Min Herre og min Gud. Se min sjel 
står foran deg, ofrer seg og overgir 
seg. Gi den stillhet og fred, gjennom- 
treng den med tro og kjærlighet, fyll 
den med lovprisning og takk.

Ånden i mitt hjerte sier: Abba, 
Fader. Jeg uttaler ordene sammen 
med ham. Tier for å la hans uutsige- 
lige sukk stige opp i meg.

Guds nærvær fyller meg helt. Hel
lige Far, bevar mitt stakkars hjerte 
i taus tilbedelse, hold dets oppmerk
somhet rettet mot det ene nødvendige.

Alt tilhører jo deg, gi dem dine gaver. 
Det koster deg ikke noe. Det har alle
rede kostet din Sønns blod.

livet, og de vet det ikke engang. Jeg 
skulle gjerne si det til dem nå med 
det samme, til mannen ved siden av 

Hjelp dem til å kjenne og elske deg. meg, til kvinnen over for meg. For- 
La deres øyne se litt av ditt lys. Gi 
dem lengsel efter livet, tørst efter 
sannheten, gjør dem åpne over for 
kjærligheten.

Alle goder tilhører deg, la dine 
største goder strømme ned over disse
mennesker som er så nær meg nå. Men kan jeg ikke snakke til dem 
Herre, du har satt meg midt blant dem om deg, så kan jeg i det minste tale 
nå i kveld for at jeg skal be til deg til deg om dem. Av hele mitt hjerte 
for dem. Hør min bønn, gi det du ber jeg til deg for dem. La dem få 
ønsker at vi skal be om. kjenne deg og han du har sendt, Jesus

Kristus. Forbarm deg over denne ska
re som ikke har noen brod, over disse

ro- kynne dem budskapet om at Kristus 
er oppstanden ...

Men det umulig. Dessuten skal de 
kanskje av på neste stasjon. Og tro 
om jeg vil klare å finne de riktige 
ordene ?

som ikke kjenner hyrden. Vær ikke 
taus, o Gud. Jeg slipper deg ikke før 
du har velsignet dem.

Allmektige Far, du har i din godhet 
knyttet din allmakt til dine barns 
bønn. Jen mennskemengde kan man være 

alene, alene over for Gud.
Man kan, hvis man vil, velge en

somheten, trekke seg tilbake fra 
mengden for å finne Gud, for å møte 
ham i ørkenen — eller også mote 
mengden, godta hele den situasjon vi 
i øyeblikket befinner oss i som den 
virkelig er og åpne vårt indre helt 
for denne flokk mennesker som alle 
er våre brødre. Bære dem frem i bonn 
for Vår Herre, for hver eneste en av 
dem er hans barn, og det er ikke for 
ingenting at han har anbrakt oss sam
men med dem, nå i kveld.

Hva er best: å be i ensomhet eller 
å be midt i menneskemengden ?

Sr. Jeanne d’Arc.

I

.Du har dannet dem med dine hen
der, og du har gitt dem en levende 
sjel, du har skapt dem i ditt billede 
så de ligner deg — og hvorfor? Ute
lukkende for at de skal lære deg å 
kjenne, elske deg og dele paradiset 
med deg. Reis deg, Mester, hvorfor 
sover du? Jeg har bruk for tre brød 
til mine gjester nå i kveld. Hvorfor 
skjuler du ditt ansikt for dem ? Hvor
for glemmer du dem? Reis deg, kom 
dem til hjelp. Løskjøp dem for din 
kjærlighets skyld.

Send din Ånd, og de vil bli skapt 
på nytt. De døde lovpriser deg ikke, 
Herre.

Din Sønn er kommet for å bringe 
ilden, og hans høyeste ønske er at 
den skal brenne. Men alle disse men
nesker har aldri fått vite at det er 
en ild og et lys.

Din enbårne Sønn er død for to 
tusen år siden, for at de skulle ha

nnskyld. En dame med stappfull 
bag baner seg vei ut, toget stan

ser, flere mennesker kommer på — 
nye ansikter.

Hvordan skal jeg finne tilbake til 
bønnen? Hvor var det jeg var?

Men det er jo egentlig likegyldig, 
jeg er her mellom alle disse men
neskene hvor Vår Herre har satt meg. 
Det er her han vil at jeg skal være 
akkurat nå, mellom disse menneskene. 
For å være deres utsending hos ham.

Jeg lurer på hvor mange passasje
rer det kan være på et slikt tunnel- 
banetog. Hvor mange av dem kjenner 
deg, Herre?

Hvorfor har du ikke gitt alle disse 
mennesker den glede, det lys, den viss
het som du har skjenket meg, den 
troens gave som du har gitt meg 
ganske gratis?

Du som er verdens dommer er ikke 
urettferdig. Forbarm deg over dem.

u

I

I
PASCAL

«Kristendommen er ufattelig. Den byr 
mennesket å erkjenne at det er et for
aktelig, ja et avskyelig vesen, og sam
tidig befaler den oss å strebe efter lik
het med Gud. Uten en slik motvekt ville 
opphøyelsen gjort mennesket redselsfullt 
innbilsk, eller fornedrelsen gjort det uten 
grenser usselt.»
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EN EKSISTENSIELL
TENKERAV LIS THORBJØRNSEN

1958 fik den belgiske dominikaner, pater Dominique 
Pire, Nobels fredspris for de humanitære foretagender, 

han til da hadde satt i gang — flyktningearbejde, Europa- 
landsbyerne. Han fik den for ydre handling, samt for den 
ånd, hvori arbejdet var iværksat. Prisen gaves til et men
neske af god vilje, som pater Pire holder af at betegne sig. 
Siden har pater Pire sat endnu mere i gang, blandt andet 
«fredsøen» i Pakistan og fredsuniversitetet i Huy, Belgien.

Jeg er ikke filosof, erklærer Dominique Pire, og han 
falder da også udenfor det traditionelle adfærdsmønster 
for filosoffer.

Fra Kierkegaard, Kant, Spinoza er vi vant til at be- 
tragte det som naturligt for tænkere at have så lidt som 
muligt direkte personlig relation til omverdenen, ydre 
handling begrænset til det mindst mulige.

Det er vesteuropæisk mønster, at tænkere har et skrive
bord og en masse papir — som de bruger; at de sætter 
i system, hvad de har at sige, med så megen fagfilosofisk 
terminologi som muligt. Det er en formel tradition, der 
går tilbage til vor kulturs græske kilde. En ikke-sokratisk 
tradition (Sokrates er blevet beundret i Vesteuropa, men 
ikke efterlignet) så bindende, at endog redegørelsen for 
usystematisk livsholdning fremlægges systematisk af 
Sartre.

Men fra vor kulturs anden kilde, Palæstina, kommer en 
tradition af helt anden art: intet skrivebord, tankerne 
udtrykt så enkelt og klart som mulig i ord og handling. 
Bærerne af denne tradition plejer ikke at kalde sig for 
tænkere, selv om deres tanker ofte har haft stor gen- 
nemslagskraft. De plejer at acceptere, at betegnelsen er 
forbeholdt personerne ved skrivebordene og med de mange 
papirer fulde af komplicerede sætninger.

Når pater Pire udtaler, at han ikke er filosof, sigter 
han til det vante associationskompleks omkring dette be- 
greb. At han har erkendt, at han er tænker, fremgår af 
nogle knappe sider «Confessions d’un pacifiste», hvori 
han, foruden spredt rundt i lejlighedstaler, skildrer sine 
tankers tilblivelseshistorie.

Vi er vant til, at bekendelser angår liv; derfor bruger 
pater Pire bevidst og dristigt netop denne titel, confes
sions, for at betone identiteten mellem tanker og liv hos 
den eksistentielle tænker. Den eksistentielle tænker sæt
ter sig selv ind, tænker med hele sin person; tænkningen 
sker i og gennem handling, det er ingen skrivebords- 
proces.

«Det var som ung præst i Louvain, jeg følte den første 
spore,» beretter Dominique Pire, «for første gang ændre- 
des noget i min åndelige balance. Jeg besøgte ofte et 
børnehjem, hvor katolske søstre tog sig af små, forladte 
bøm. Og hver eneste gang, jeg kom, vendte alle disse små 
ansigter sig om imod mig og fulgte mig. Jeg følte, at jeg 
måtte kaste mig ud på elendighedens dybder, som så 
mange havde gjort før mig, og ikke bare forstå den, men 
afskaffe den, hvis jeg kunne. Jeg ledte overalt efter et 
middel. Først tretten år senere fandt jeg det sande mid
del: kærlighed.»

i

li
Nobelpristageren pater Pires reise til Japan og Hiroshima 
er et viktig trekk i hans liv de siste årene. Her er han 
fotografert sammen med den amerikanske atomfysikeren 

dr. Oppenheimer.

Hvorfor måtte han lede overalt ? Allerede da havde han 
i årevis dagligt læst det ny testamente, studeret det. El
sker hverandre står der skrevet! Hvorfor skulle der gå 
tretten år, før han fandt midlet? Når det hver eneste dag 
i alle disse tretten år havde befundet sig lige for næsen 
af ham.

Og de trykte ord i det ny testamente var jo dog ikke 
døde bogstaver for ham, men sandhed og virkelighed. Ikke 
blot en del af hans liv. Mere end et værdifuldt grundlag. 
Han havde for længe siden valgt at lade det være hele 
hans liv. Da han valgte at blive dominikaner.

De tretten år, hvor han ledte efter midlet mot elendig- 
heden, må da forstås som den tid, hvor han søgte at blive 
klar over sit eget helt personlige kald: hvad han kunne 
gøre, hvor og hvordan det skulle gøres. Hos nogle men
nesker, sker dette så selvfølgeligt, at der knap nok når 
at blive tale ora et problem, for andre er det en langvarig 
og smertelig proces.

Det usædvanlige i pater Pires tilfælde var altså ikke 
processens langvarighed. Men dens udgangspunkt: den 
engagerende situation, og retning: søgen efter et middel.

Den kristne kaldsproces, hvis den er langvarig, plejer at 
gå stik modsat. Et gribende eksempel er Vincent van 
Goghs kamp i ungdomsårene for at blive missionær i Lon-

i
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dons slum eller præst blandt fattige belgiske minearbej- 
dere. Han søgte en situation, hvori midlet kunne anvendes, 
som han havde hos sig. «Ved du, hvordan det, der foregår 
i én, viser sig udadtil?» skrev han til sin broder. «Det 
er som en stor ild i éns sjæl, og ingen kommer nogen sinde 
for at varme sig derved, og de, der går forbi, ser kun lidt 
røg, og så går de videre.»

Dominique Pire startede i en situation og søgte et mid
del. «Jeg følte, at jeg måtte gøre noget. Jeg måtte kaste 
mig ud på elendighedens dybder, som så mange havde 
gjort før mig, og ikke bare forstå den, men afskaffe den, 
hvis jeg kunne. Jeg søgte overalt efter et middel.»

Sådan var processens udgangspunkt og retning også 
for Karl Marx. Blot var det ikke et katolsk bømehjem, 
Karl Marx havde besøgt! Situationen var børnearbejdet 
på engelske fabrikker i industrialismens første tid, og han 
havde ingen tillid til, at kristendommen ejede noget mid
del til at afskaffe det. Derfor måtte han søge.

En tysk skribent har indlemmet van Gogh i et bind 
«religiøse tænkere»; men med urette. Van Goghs problem 
var at finde den situation, hvori han kunne realisere Kristi 
etterfølgelse. Hans forhold til kristendommen var eksi- 
stentielt. Men han var ikke spor tænker.

Fordi Dominique Pire er tænker,var han så længe om 
at finde kristendommens middel, det middel han havde 
hos sig.

Efter sin situationsoplevelse tilbragte Karl Marx resten 
af sit liv ved skrivebordet; i de mange år han som land- 
flygtig levede i England, sad han dagligt ved sit bestemte 
bord i British Museums’s læsesal. Han satte handling i 
gang, selv håndlede han ikke udadtil.

kristen kærlighed og mod. «Det ville være farligt at starte 
ud fra oprindelig verdensharmoni, således som Leibniz 
ønskede,» siger han; «det kan kun fremelske mismod og 
skyldfølelse; bedre at tage udgangspunkt i, at der til at 
begynde med ingen universel harmoni er, men at vi lang
somt kan (og skal) arbejde os hen imod den.»

Den eksistentielle tænker sætter sig ikke ved et skrive
bord. Han må sætte sig i situationer, lade livet bringe 
ham i dem. Pater Pire rejste til Japan.

At træde ind i Hiroshimas katedral var for pater Pire 
at blive sat i en situation, der krævede handling. Hvad 
gjorde han så ? Gav sig til at tænke. Meditation er for ham 
handling — bevirket af handling og forårsagende handling 
er den handlingens brændpunkt. I Hiroshimas katedral 
søgte han at analysere, hvori fred består: fred er ikke 
blot fravær af krig, fred er positivt. Han havde ikke nogen 
Vision, således som Albert Schweitzer på flodbåden i Afri
kas jungle. Dominique Pire er ikke mystiker, han er en 
stringent og nøgtern logiker.

Når menneskene arbejder sammen for at lindre nød, 
vænner de sig til at acceptere også dem, der er anderledes 
end de selv. Det næste trin er, at de må lære at tale sam
men. En samtale, der ikke er skiftevise monologer, hvor 
den ene kun venter på, at den anden skal holde op at sige 
noget, så han selv kan komme til. Men den broderlige 
dialog, den ægte samtale, hvor man ikke blot fremfører 
sit eget, men virkelig lytter til den anden. Pater Pire ci- 
terer Jean Lacroix: «Kendetegnet på et dialogmenneske

(Forts. n. side)

ed for led bygger Pire sit tankesystem op ved at 
handle. Han afviser bestemt, at det skulle være mod- 

tagelsen af Nobels fredspris, som skabte et avgørende 
vendepunkt i hans arbejde. Hvis han kunne få en sådan 
retningsændring foræret udefra, på vilkårligt tidspunkt, 
ville jo deraf fremgå, at han udelukkende var humanitær 
organisator, ikke tænker. Han vedkender sig ansvaret 
ved at modtage Nobelprisen og er — modsat Sartre — 
rede til at bære dette ansvar. Men han understreger, at 
ændringen i hans opgavestilling fra arbejde for «brød» 
til arbejdet for «brød og fred», endda med hovedvægten 
på fred, var sket forinden.

«Det var vistnok i Triest, under besøg i en flygtninge- 
lejr dér, det første gang gik op for mig, at et problem, 
som løses i fællesskab, kan forene mennesker.» Han stod 
i et gammelt fængsels loftetage, hvor 300 flygtninge havde 
fundet ly. En italiensk-schweizisk protestantisk ven, som 
havde ført ham derop, sagde: «Pater, disse mennesker 
har et budskab til os. De er ofte dårlige budbringere, men

L

de bringer det ikke desmindre.»
Ordene slog ned i ham, situationen hjalp ham til at 

formulere, hvad han under disse år havde erfaret gennem 
handling: at flygtninge, «displaced persons», lærte men
nesker af forskellig religion, politiske anskuelser, race 
og nationalitet at arbejde sammen for at lindre nød.

I sin tankebygning bruger pater Pire direkte citater 
elementer. Saint Exupéry: «At elske er ikke at sesom

på hinannen, men sammen at se i samme retning.» Vend 
denne sætning om, siger pater Pire, og man får: «Det er 
ved sammen at se i samme retning, menneskene lærer at
elske hinanden.»

Egenskaber hos pater Pire disponerer ham for eksisten- 
tiel tænken — hans aktivitet, og aktivitetsbefordrende op
timisme. Ikke en naiv optimisme som overser det onde, 

realistisk optimisme, hvis stærke drivkræfter er
En mann av god vilje — og en mann med hjertelag og en 

egen evne til å realisere det i handling.men en
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Karl Marx tog sin tids bærende filosofiske system: hege- 
lianismen, og anvendte det på sin tids vigtigste samfunds- 
problem: den materielle nød.

Pater Pire bygger på kristen eksistentialisme: Gabriel 
Marcel, og Mouniers personalisme, og drager kristen kon- 
klusion af ateistisk eksistentialisme: Sartre, Heidegger, 
og af Jaspers. Han anvender eksistentialismen på løsnin
gen af verdens to vigtigste problemer: at skaffe brød og 
fred.

- - EN EKSISTENSIELL 

TENKER
er, at det lytter lige så godt som det taler, ja, måske 
bedre.»

Pater Pire evner selv at lytte, og at handle ud derfra. 
Han lyttede til breve, som han modtog fra unge efter at 
have fået Nobelprisen, og kombinerede dem med sin lytten 
i Hiroshimas katedral; det blev til fredsuniversitetet, ved 
Huy i Belgien.

Pater Pires kontor i Huy, nær dominikanerklostret, hvor 
han bor, er et livligt arbejdssted, hvor mange er beskæf- 
tiget. Men hans organisation er synliggjorte tanker.

Nobelprisen fik, foruden at være et økonomisk tilskud, 
betydning for pater Pires videre arbejde ved at bringe 
ham i situationer, hvis udfordring han tog op, til ny eks- 
pansion ud fra sin indre linie. Den pakistanske ambassadør 
bad ham komme på besøg i sit land; han rejste. Hvad gør 
man, når man står i et U-land, og nøden råber allevegne 
fra til én om hjælp ? Lader man være at handle, fordi det 
er uoverkommeligt ? Pater Pire afgrænsede vilkårligt et 
lille område af landet og indledte her et mønstergyldigt 
U-lands-arbejde, som han kaldte «freds-øen» i Pakistan.

Hvorledes han opfatter dette arbejde, og sin øvrige 
mangeartede udadvendte virksomhed, siger han så tyde- 
ligt som en modest person kan tillade sig, gennem den 
måde, hvorpå han omtaler Albert Schweitzers forhold til 
sin ydre handling, urskovshospitalet i Lambarene:

«Verden kender doktor Schweitzer gennem Lambarene 
og i Lambarene. Men personligt tror jeg, at den, der øns
ker at forstå en mand som Schweitzer, bør gå bag hvert 
overfladisk indtryk, bør gå bag Lambarene for at nå ind 
i sjælen på den mand, som lever der. På det plan er Lam
barene for mig kun et mødested. Det være langt fra mig 
at tro, at doktor Schweitzer kun var interesseret i disse 
sorte, fordi hans hospital er et samlingssted for hele ver
den. Der er ingen tvivl om, at han elskede disse mænd og 
kvinder, som Gud havde bestemt ham til at leve sammen 
med. Men han var fremfor alt en tænker, en fredens tæn- 
ker. Og det er ham, man for enhver pris må møde. Verden 
holder ikke af ideer og abstraktioner. Den vil have billeder, 
Schweitzer forsvinder bag hospitalet, de sorte, palmerne, 
fotografieme, filmene. Jeg ville gerne prøve at forstå den 
ånd, som skjulte sig bag skærmbrættet.»

Lambarene er en udtryksform, et stilistisk virkemiddel.
«Fredsøen» er et stilistisk virkemiddel: et billede; malet 

i handling, ikke i ord.
Når pater Pire bruger ord, fremlægger han matematisk 

nøgent sine tankers struktur. Hvad han har fundet klart 
udtrykt hos andre, bibeholder han i deres formulering. 
Friedrich Heer: «Friheden findes kun i en mangfoldighed 
af små afstande.»

I de små afstandes princip samles pater Pires freds- 
tænkning. Han begyndte at praktisere dette princip ved 
at formidle brevveksling mellem unge fra Europa og 
Afrika. Menneske over for menneske, uden om store in- 
stitutioner, der sletter individet ud.

Brevkontakter mellem landene formidles af andre end 
pater Pire. U-landsarbejde gøres også af andre. Svaret på, 
at pater Pire ikke blot tager arbejde op, som andre ikke 
har tænkt på, men desuden starter og vedligeholder ar
bejde på felter, hvor også andre udretter noget, er de små 
afstandes princip.

Hans anden originale indsats er måden, hvorpå tænke- 
processen foregår. Også Sartre mener, at handling må 
være tænkerens livsform, engagement en konsekvens af 
eksistentialistisk tænkning. Men pater Pire tænker eksi- 
stentielt: gennem situationer, gennem at handle.

Den velvilje og støtte, pater Pire behøver for at kunne 
gennemføre sin vældige, ydre udfoldelse, sætte så meget 
i gang, har han fået i rigt mål, fordi han ikke alene har 
influeret tiden, men imødekommer dens eget behov, er i 
pagt med den.

Atomalderens situation er så tydelig, at den kan ses 
uden filosofisk lup, med det blotte øje. Anonymitetens 
trussel. Umuligheden af en blot betragtende indstilling. 
Nødvendigheden af at acceptere andre, forskellige fra én 
selv.

Imperialismens sammenbrudd har ændret vort forhold 
til U-landene. Europa har, eksistentialistisk udtrykt, op- 
givet at behandle dem som objekt og er i gang med at 
lære at respektere dem, som et nærværende du.

Men også medgang indebærer vanskeligheder. I sin tale 
ved fredsuniversitetets indvielse 1964 sagde pater Pire: 
«Det er beklageligt, at ordet «dialog» er på mote. Når 
«dialog» bruges af alle i meget forskellige betydninger, 
bliver ordet ikke ved at være sig selv. Det ville være bedre 
at tale om kontakter, apostolat, indflydelse, samtale, alt 
efter hvad det drejer sig om, og ikke forsøge at opfatte 
alle relationer mellem mennesker som ægte dialoger.» 
Mode udtværer og udvander, det er tankens inflation.

Det ser ud, som om Dominique Pires tankekonstruktion 
er bygget færdig nu, så han, som så mange andre tænkere 
har gjort, kan bruge resten af sit liv til finpudsning og 
til den retoriske gentagelse, propaganda. Dette vil i den 
filosofiske tradition være et helt legitimt og venteligt 
forløb, blot kan man naturligvis ikke i et menneskes egen 
levetid med sikkerhed sige, når systemet er færdigt og 
sluttet. Særlig ikke, når det drejer sig om en eksistentiel 
tænker, hvis åndsform er grænseoverskridende, samtidig 
med at han af temperament er dynamisk initiativrig.

VI HAR ÅPENT FØR JUL:
Fra og med torsdag 15. desbr. kl. 9—18. Julaften til kl. 14.

KJØP JULEGAVENE HOS OSSl

Bøker, julekrybber, grammofonplater etc. Et stort utvalg av 
vakre julekort — alle med julemotiver. Kunstkalendere. Lys.

ST. OLAV BOKHANDEL, Akersv. 5, Oslo 1 
Tlf. 42 31 70
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FORTSETTELSENE
lukket og åbent, og som midt i stor
byens jag værner om sin indre rigdom 
for bedre at kunne stille den i men
neskenes tjeneste.

JUL FOR JAMES —
(Forts, fra side 373)

ST. HALLVARD —
(Forts, fra side 383)

fang. Trykksaker, film, TV beskriver 
og bagatelliserer med masse-effekt 
den komplette forakt for enkeltmen
neskets liv og fysiske integritet — 
ofte med en detalj-realisme som er 
gjennomført og «overbevisende» i alt 
— unntagen akkurat i dette vesent
lige : Konsekvensene. De anonyme ka- 
davere som James Bond og hans efter- 
lignere strør på sin vei er primært 
underholdende — ikke, for eksempel, 
familieforsørgere. Det er en munter 
råskap, uten tragedier, uten følger, 
uten fantasi og perspektiver — en vill 
abstraksjon i «virkelighetens» klede
bon. For det tilpassede, integrerte, 
normalt utrustede menneske er dette 
fiction — grensen mellom drøm og 
virkelighet er hele tiden betryggende 
synlig. Men etsteds i kinomørket sitter 
altså den fatale tilskuer — mislykket, 
svakt utrustet, konfust bitter, skade
skutt av livet. Ingen av disse karak
teristika utgjør noen «skyld» — de 
kaller tvertom på medfølelse, omsorg 
og ansvar fra de mer bemidledes side. 
De er samfunnets svake lemmer, ofte 
objektivt ute av stand til virkelig å 
skille mellom impuls og fullbyrdet 
handling, underlagt den samme stren
ge justis som oss andre, de samme 
krav til innsiktsfullt ansvar.

Den tilfeldige besøkende i Old Bai- 
ley gransker ikke alle en saks akter. 
Om han gjorde det, i saken «The 
Crown versus James Galbraith», ville 
han trolig, med ubrytelig og konse
kvent logikk, bli ført frem til dens 
strenge og tragiske utgang: En 24- 
årig undermålers ødelagte liv. Retten 
kan ikke forflyktige den enkeltes an
svar for sine gjerninger og overfor 
loven, innenfor et kultursamfunn. Men 
Fru Justitia har, i det beste av sam
funn, et bind for øynene. Mistanken 
forblir: Den hårde dom rammer egent
lig også en hel livsform, en hel sam
funnsorden, hvor den høyre hånd — 
den som fører lovens sverd med stor 
høytid — åpenbart er uvitende om 
hva den venstre gjør.

niske forhold mellem bygningens for
skellige funktioner og rum (kirkerum- 
met, klosterfløjen, menighedshuset og 
kirkens anneksbygninger), beundre 
den stilfærdige lyrik, der præger byg
ningens konkrete udførelse, og i det 
hele taget lovprise den åndelige har
moni og kvalitet, der lyser ud af dette 
arkitektoniske mesterværk, og som 
gør, at St. Hallvards kirke virkelig 
kan sammenlignes med de bedste kir- 
kebygninger i Skandinavien og i ud- 
landet, for eks. Lewerentz’ Marcus- 
kyrka i Stockholm eller Le Corbusiers 
kirke i La Tourette. Men hvis man i 
en eneste sætning skulle resumere sit 
indtryk af dette kirkehus, måtte man 
vel sige, at det karakteristiske ved det 
er, at det nøje afspejler den kristne 
kirkes situation i verden af i dag. Der
for er det så vellykket. I modsætning 
til så mange uægte og prætentiøse 
kirkebygninger, der hverken har in- 
spiration eller ånd, og hvor arkitek
turen kun har det ene formål at «gøre 
indtryk», et formål, man har forsøgt 
at fremme med alle tænkelige midler 
— selv de billigste — er den nye St. 
Hallvards kirke og det dertil hørende 
kloster i Oslo helt igennem præget af 
den enkle værdighed, der kendetegner 
Frans af Assisis sønner. Det kan ikke 
nægtes, at der stilles store krav til en 
sådan bygning —; både med henblik 
på de præster, der skal bo i den, og 
på den menighed, der skal samles i 
den. Den mindste falske tone vir
ker øjeblikkelig som en slags hel
ligbrøde ! Men det er kun et godt tegn. 
Den stilfærdige plads, denne kirke ind- 
tager i bybilledet, og det forbløffende 
rigt facetterede liv, man opdager, så 
snart man træder indenfor, er alt 
sammen talende udtryk for, at et kir- 
kesamfund i den moderne verden ikke 
har til opgave at dominere, men at 
tjene, og at denne tjenerånd netop 
har sit udspring i et indre liv, som 
kun kan forstås, når man befinder 
sig indenfor. Ligesom de første kirke- 
huse i de ældste kristne tider er denne 
bygning et konkret udtryk for et 
kirkesamfund, der samtidig er min- 
dretalskirke og i kontakt med verden, 
et kirkesamfund, der vil være samtidig

MORGENDAGENS —
(Forts, fra side 375)

et stort økonomisk press, ikke minst 
når det er forbundet med lønnsøkning, 
i de fleste tilfeller vil overvinne all 
motstand.

Men dette betyr ikke at det ikke 
er noe å gjøre, forandringene skal 
tjene menneskene istedenfor å øde
legge dem. Det er vår plikt, både som 
mennesker og som kristne: å kjempe 
med alle krefter for å fremme de men
neskelige vilkår en kan ønske å leve 
under. Det er tydelig at en slik kamp 
krever at alle engasjerer seg i den. 
For det første er det viktig at de ve
sentlige spørsmål blir ordentlig stilt: 
hva med familielivet, hva med helsen, 
hva med skolene som må tilpasse seg 
til de voksnes rytme, hva med kirkens 
liv, osv. For det annet er det nødven
dig at man forbereder svarene på disse 
spørsmål. Det gjelder å vekke den 
offentlige opinion forat den alvorlig 
kan vurdere et slikt problem. Det 
gjelder også foreningene som bedre 
enn individene er i stand til å kunne 
uttale seg. Men til slutt er det nød
vendig også å skape midler for en 
utdannelse til en fritidssivilisasjon.

Et tradisjonelt samfunn som alle
rede hadde revnet på det ytre plan, 
går i stykker også på det indre. La 
oss forsøke å bidra til å bygge opp en 
ny sivilisasjon, en ny balanse i men
neskelivet, ved å fremheve de kultu
relle og de åndelige verdier som kan
skje kan få bedre utviklingskår enn 
noensinne.

J\

r
♦

«ST OLAV-s redaksjon vil gjerne 
sende denne julehilsenen til sine 
lesere. Vi møtes igjen med første 
nummer av bladet den 7. januar 
1967.Jeg undres på hva slags jul James 

Galbraith får i år. Har han en fange- 
venn?
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I
HELGE MULLER:

MARIAHOLM SKOLESENTER
i har tidligere proklamert det første spadestikk ute 
ved Øyeren. Det er ikke så lenge siden det skjedde, 

men siden da er allerede meget gjort. Skolesenteret skal 
reises fort, innen 1. juli 1968 skal det vært klart til å 
tas i bruk.

Det kan være på tide å fortelle litt om hva Mariaholm 
skal bli. Når katolikker hører snakk om skolesenter, fore
stiller vi oss rimeligvis ganske andre ting — vi minnes 
sommerskoler, leirer, på Sylling eller andre steder. Det 
var ikke noe galt med Sylling, det er ingen grunn til å 
synes synd på de som fikk oppleve en katolsk uke der 
eller andre steder. Men Mariaholm er noe ganske annet 
og mye mer. Det er natur, feriested, badeliv, hotell, kom
fort, lettvint, hensiktsmessig... Det markerer slutt på 
pionertiden og overgangen til noe mer solid og permanent.

La oss heller begynne forfra: Naturen er det bare godt 
å si om. Hvis vi tar for oss kartet og lokaliserer Øyeren, 
sånn nedenfor og litt til høyre for Oslo, så vil Mariaholm 
bli å finne omtrent nederst til venstre ved vannet. Kartet 
forteller ikke mye om terrenget, men vi kan si at det er

vakkert her! Og det er plass, 30 mål, for å uttrykke det 
i et tall. Når bispedømmet reflekterte på stedet, var det 
i konkurranse med en nudistorganisasjon — det forteller 
iallfall litt om at her er både plass, ro og — skulle man 
tro — sol.

Tomten er meget sterkt kupert, og husene blir med 
omhu nesten stablet inn i terrenget slik at alt danner 
et harmonisk hele. Men det er god plass rundt husene, 
det skal blant annet stelles i stand to sportsplasser, og 
nede ved Øyeren er det plass til badested og båtplass. 
Et steinkast ute i sjøen er det en idyllisk liten øy, og 
ellers er det skog og knauser og alt hva man kan ønske 
seg. Et blikk på tegningen gir oss et godt inntrykk av 
stedet, og det ser så fristende ut at vi gjerne melder oss 
på til det første stevne ute ved Øyeren.

Som vi også ser av skissen dreier anlegget seg ikke 
om et enkelt hus, det er et helt tun som møter oss, med 
særskilte bygninger for søvn, for administrasjon/spising/ 
undervisning og for gudstjeneste.

Sovehuset finner vi til høyre på tegningen. I virkelig
heten er det to adskilte bygninger, eller rettere sagt to 
etasjer, litt forskjøvet i forhold til hverandre, slik at 
man f. eks. kan la gutter bo i den ene delen, og piker i 
den andre. Huset kan også deles vertikalt i tre adskilte 
enheter, som kan tas i bruk alt etter hvor mange gjester 
stedet har til enhver tid. Sovehuset er videre inndelt i 
hybler, hver med plass til to personer. I alt er det 36 
hybler, altså er det plass til 72 personer.

Administrasjonshuset midt på bildet er det første byg
get vi møter når vi kommer til Mariaholm (bilen har vi 
satt igjen på parkeringsplassen et stykke unna!). Her 
blir vi «book’et inn» i resepsjonen, og kommer vi i rett 
tid til det, kan vi fortsette inn i spisesalen. Her venter 
det oss enkel, men solid og god mat fra et uhyre vel
utstyrt moderne kjøkken. Det er den rene matindustri, 
men det er ikke rent spøk å lage mat til 70 personer (for 
ikke å snakke om oppvasken!), så det trenges nok. Selv
følgelig er det også kjølerom og matlager. Etter avsluttet 
måltid rusler vi inn i neste seksjon: Her står en diger 
og innbydende peisestue og venter. En peisestue til 70 
mennesker. Her skal vel sangen løfte seg mang en som
merkveld! Og blir det for varmt, kan vi benytte anled
ningen til å beundre utsikten fra terrassen utenfor spise
salen, etter at vi har rustet oss med en bok fra biblioteket.

Enda mye mer er det i administrasjonshuset: Preste- 
bolig og -kontor, lederhybler, kontorer, 3 undervisnings
rom.

v

L (Forfs. fra side 377)I LYSET FRA

over juleevangeliet: Agnosce, o Christiane, dignitatem 
tuam, erkjenn, du kristne menneske, din verdighet. Vi 
hører Guds folk til; vi er brødre av helgnene og mysti- 
keme, og av de store giganter i tankens og kunstens ver
den. Augustin og Thomas, Dante og Rafael, Pascal og 
Newman er av vår ætt. Vi har ingen grunn til å bære sekk 
og aske for verden; for vi er satt til å forkynne for ver
den det glade budskap om Guds kjærlighet og vår frelse 
i Jesus Kristus, og om hele skaperverkets forløsning i 
og ved ham.

Den pietistiske norske kristendomsform rommer utvil
somt genuint kristne verdier; men den har trukket et 
ugjennomsiktig slør over denne siden av kristendommen. 
Veien til befrielse fra den sneverhet som dermed kleber 
ved den, går gjennom fordypelse i Evangeliet som det 
glade budskap. I lyset fra det må de kristne i vårt land 
lære å ranke seg, å gjenvinne den sunne egenbevissthet, 
som er noe ganske annet enn hovmodig selvbevissthet. 
Der hvor en slik mentalitet bryter igjennom pietismens 
hårde skall, der skapes også mulighetene for en fruktbar 
kristen innsats i kulturlivet. Der skapes mulighetene for 
å gjenerobre den uttrykkets mangfoldighet som kristen 
kultur innebærer, men som nordisk religiøsitet har snevret 
inn: både den kristnes intellektuelle selvforståelse, og 
mystikerens vidnesbyrd om den levende Gud — for å 
nevne to vesentlige sider ved den kristne livsform som 
er blitt så å si fremmede for nordisk religiøsitet.

I lyset fra julekrybben skal vi enda engang se at alt 
er oss gitt — og vi er utsendt for å dele den gaven med 
andre. Av vårt eget har vi intet å gi, men Gud gir oss 
alt. Også den oppgave vi har i samtidens kultursituasjon, 
er hans gave til oss.

)

!

Som et punktum, nei — et utropstegn — ligger kapellet 
som et samlende tuntre. Det er ikke så mye vi kan for
telle om kapellet ennå, planene ligger foreløpig på tegne
bordet, men når vi kikker over skuldrene på arkitekt 
Helge Abrahamsen, er det ikke fritt for at vi blir opp
slukt. For Abrahamsen har idéer om hvordan et kapell 
som dette skal være. Ikke noe primitivt og provisorisk. 
Ikke noen katedral heller, ikke engang en miniatyr- 
katedral. Kapellet skal være en del av helheten, harmo
nere med den, men som et sentrum i det hele. Det skal 
plantes inn i en frodig norsk natur, og det skal tjene men-
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man kan vel tillate seg å se relativt lyst på det, hvis 
man samtidig er innstilt på at det fortsatt må arbeides 
med å skaffe penger.

Kapellet er en historie for seg selv, også når vi snakker 
om penger. Biskop Mangers ga oss som avskjedsgave to 
ting: En meget stor pengegave, øremerket til kapellet. 
Og en formaning: Kapellet burde vi greie å reise for nor
ske penger! Det må være en æressak for oss alle å følge 
denne appellen.

Mer vil vi ikke snakke om penger i dag. I nær fremtid 
skal vi fortelle litt om hvordan vi har tenkt å få dere 
alle til å hjelpe til med å reise kapellet på Mariaholm!

Siden vil vi glede oss til det som skal komme. En blank 
dag i 1968 pakker vi sekken og drar. Vi bør kanskje ta 
med oss en spade — det må være en fryd å få være med 
på finpussen. Og har vi fått noen sår og skrammer under
veis, så vil vi slikke dem da: Vi har løst en oppgave som 
vil komme katolikker både i vår generasjon og de neste 
til gode.

Det store beløpet til tross — det er ikke noe luksus
hotell som skal reises på Mariaholm. Det er bruksgjen
stander, nøkterne, sterke, fornuftige ting. Men ting som 
også er pene, hyggelige, innbydende. Som vil friste oss 
til å arrangere, friste oss til å reise.

I ventetiden må det være oss forunt å fantasere og 
planlegge litt videre: Hva går det ikke an å fylle et sted 
som Mariaholm med? Her kan holdes skoler og leirer 
for våre unge, allerede fra 10—12 års alderen kan vi 
kanskje gi dem et katolsk og inspirerende miljø å besøke. 
De kan vokse opp i det, som juniorer, seniorer, speidere, 
som ledere selv en vakker dag kanskje. Og de voksne kan 
samles der, ekteskapsgrupper, menigheter, foreninger. 
Kanskje alle på en gang, de voksne i peisestuen til et 
foredrag, de unge til et kurs i katolsk teori halvblandet 
med praksis, de minste tatt hånd om av en barnepike...

Det blir kanskje ikke bare plankekjøring da heller. 
Når vi får et sted som Mariaholm, har vi påtatt oss 
en stor kontinuerlig forpliktelse, vi skal fylle stedet med 
meningsfylt katolsk innhold. Men vi greier vel det også. 
Da har vi ihvertfall stedet!

REISER SEG
nesker som lever i kontakt med naturen, som lever med 
i det spesielle katolske fellesskapet vi vil finne her ute. 
Kapell, sportsplass, peisestue, undervisningsrom, alter — 
det hører sammen. I kapellet vil vi derfor finne det samme 
kravet til enkelhet, til form, til samklang med omgivel
sene, som vi finner overalt på Mariaholm.

Kapellet bygges i tegl og furu, gulvet er tenkt dekket 
med natursteinheller. Utover mot vannet åpnes koret — 
foreløpig ved en hel glassvegg. Man kan la naturen selv 
danne altertavle. Eller man kan dempe det hele ned ved 
en glassdekorasjon. Alt dette er ennå åpne spørsmål. 
Inngangen på motsatt side er skjermet ved en forlengelse 
av yttervegger — ideell plass for et friluftsalter, og ender 
i et frittstående klokketårn.

Selv om vi klør i skrivehånden, kan dette vanskelig bli 
annet enn et grovt riss av et stort anlegg. Arkitekt
kontoret bugner av detaljplaner, arbeidstegninger, konsu
lentuttalelser. Og arbeidskomitéene, teknisk utvalg og 
finansutvalg, holder møter, planlegger og drøfter. Det er 
et stort puslespill som skal gå op. Men det vil gå opp!

Snakket vi om penger? Det har vi nesten ikke lyst til 
i en stund som denne, men det nytter jo ikke å underslå 
at et anlegg som dette koster penger, mange penger. Skal 
vi antyde noe bortimot halvannen millioner kroner? Så 
mange penger har selvfølgelig ikke byggherren, og hadde 
vel ikke greid å skaffe heller, hvis det ikke var fordi vi 
har så mange utenlandske venner. Allerede noen år har 
det vært norske følere ute på det internasjonale «katol
ske marked», og resultatene har ikke uteblitt — pengene 
har kommet, i mange slags valutaer og med pene tall. 
Ennå er ikke den nødvendige kapital skaffet til veie, men

l

Maria skolesenter 
— slik det kommer til å se ut 

når alt er fullført.
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