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— og derute.

FRED i
♦

Pave Pius Xlis tale i Vatikanets kringkaster 9. mai 1945.

Endelig har denne forferdelige krigen tatt slutt 
etter at den i innpå seks år har holdt Europa fan
get under de grusomste og frykteligste lidelser. En 
innerlig og ydmyk takkebønn løfter seg fra vårt hjer
te opp til barmhjertighetens Fader og all trøsts Gud.

Sammen med vår takk sender vi også en brennende 
bønn til den guddommelige godhet om at krigen må 
bli fulgt av rettferdighet og at dette også må gjel
de de blodige kampene som ennå raser i det fjerne 
Østen.

Vi kneler ved de graver som rummer de jordiske 
restene av de utallige ofrene som falt på slagmarken, 
for grusomme masakrer eller som ofre for sult og 
nød. Vi husker dem i våre bønner og vi ber for dem 
til Jesus Kristus, deres frelser og dommer.

Det er som disse falne løfter hendene mot de etter
levende fra denne grufulle kamp, idet de synes å si 
til dem: «La skaperne av et nytt og bedre Europa 
reise seg fra våre ben, fra våre graver, fra den jord 
utover hvilken vi ligger spredt som såkorn. La en ny 
verden reise seg — en verden som hviler 
på troens grunn, på respekt for den 
menneskelige verdighet og på like 
rett for alle folk og alle stater — de 
store som de små, de sterke som de 
svake.»

Denne krig har etterlatt et kaos av moralsk og 
materiell ødeleggelse, hvis like menneskeheten gjen
nom hele sin lange historie ikke har sett make til.

Og nå er øyeblikket inne til å gjenoppbygge verden.
Den første grunnsteinen til denne gjenoppbygnings- 

prosess må være hjemsendelse av alle krigsfanger og 
alle de internerte soldater og sivile som har måttet 
vente så lang en tid, og Vi lenges etter så fort som 
mulig å se dem vende tilbake til sine hjem i så stor

utstrekning som forholdene tillater det. Vi lenges 
etter å se dem vende tilbake til hjem, kone og barn 
og ta fredens edle gjerning opp.

Dernest sier vi til alle: «La ikke motet svikte og 
slapp ikke av! Av fullt hjerte må dere kaste dere 
ut i gjenoppbygningsarbeidet og understøtt dette 
med en klippefast tro på det guddommelige forsyn! 
En hver av dere må bli urokkelig fast på sin post, 
besjelet av en brennende og trofast kjærlighet til 
nesten.

Denne kjærlighet vil også bidra til i høy grad å 
lette det arbeid* som ligger foran dere: arbeidet med 
å råde bot på krigens utallige ulykker og virkningene 
av dem.

Det er en vanskelig, men også hellig forpliktelse 
som hver og en av dere står overfor, nemlig å råde 
bot på de øyeblikkelige og ulykkelige følger av kri
gen: samfunnslivets forfall, nøden og sulten, forråin
gen av de moralske forhold, vantroen og manglen 
på disiplin. Men tar dere denne forpliktelse opp vil 
dere også etter hvert skape en bedre framtid for 
byene og bygdene, hjemegnen og fedrelandet.

Nå da det ikke mer hviler en stadig snikende trus
sel om død over jord og hav og luft, idet fiendtlig
hetene er opphørt, kan Guds skapninger, menneske
nes liv og det som er blitt tilbake av privat og felles 
eiendom vigsles på ny så menneskene kan frigjøre 
sine åndelige krefter til fredens gjerninger.

Her i Europa ser vi oss ansikt til ansikt med 
gigantiske problemer og vansker, som må overvin- 

vi i sannhet ønsker å berede veien for den 
eneste fred som vil kunne vare. En slik sann fred 
vil ene kunne blomstre og trives i en atmosfære av 
trygghet og fullstendig troskap når den forbindes 
med gjensidig tillit, forståelse og god vilje.

nes, om
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GOTTLIEB W. R.IEBER.-MOHN:

TYPEN ARILD
Refleksjoner på siden av'en etterkrigsroman.

X Tå kommer etterkrigslitteraturen. Det hendte vi spøkte 
IN med dette under okkupasjonstiden. «Bare vent!» sa

ter måtte ønske det, selv gjennomlevet håpløshetens og 
dødsangstens psykologi, og hva mere er: han har kunnet 
iaktta den og skildre hva han så av den i sine medmen
nesker. Denne stemning av ukuelig livsvilje og det sam
mensatte i denne flokken fanger, hvor tildels diametralt 
motsatte livssyn under trykket av den truende felles 
katastrofe smelter sammen i en eneste dyp erkjennelse 
av jnenneskelig solidaritet og besinnelse på de største 
og enkleste faktorer i mennesketilværet: liv, kjærlighet, 
frihet, ånd, er mesterlig fastholdt. Er det en bok som 
vil bli stående og komme til å bety noe utover vårt tiår? 
Det er et spørsmål som står og faller med i hvilken grad 
forfatteren har formådd å treffe noe typisk, noe repre
sentativt.
r^\et kan allikevel ikke nektes, at forfatteren selv, like 
LJ lite som bokens «jeg» eller hovedperson Harald Silju, 
synes å ha evnen til helt ut å vurdere dette konglomerat 
av åndskrefter som han slik samler på et sellegulv på 
4X5 meter. Evensmos eget talerør er neppe Harald Silju 
— en ureflektert og ukomplisert norsk arbeider, et sunt 
instinktmenneske hvis reaksjoner oftest er de rent men
neskelige, naturlige — men hans venn, den unge intellek
tuelle radikaleren Arild. Han er psykologisk sett bokens 
mest interessante type og på de få punkter hvor disse 
dødsdømte menneskenes tankeverden streifer inn på reli
giøse forestillinger, er det han som angir tonen ut fra 
et ferdig, oppgjort syn.

Hvis han er typisk, og både boken og livet overbeviser 
oss i grunnen om at han .er det, så er det en type som 
er vel verd en nærmere analyse, fordi han i all sin nega
tivitet overfor de åndsverdier kristendommen forvalter, 
kan konfrontere oss, både som enkelte kristne og som 
borgere av et samfund som erklærer seg for kristent, med 
undlatelsessynder hvis konsekvenser har vist seg høyst 
skjebnesvangre. Uten å ville «anmelde» den boken vi ber 
har for oss, vil vi tvert om velge ut noe som i boken 
er sekundært, for ikke å si uvesentlig, vi vil søke å finne 
et slags svar på spørsmålet: Hvem og hva har gjort denne 
Arild og de tusen arilder bak ham til det de er?
THve er frafalne — fra en kirke uten apologetikk, en 
Ly kirke som vel i sine rekker kan telle intellektuelle 
kristne, men ikke kristne intellektualister. Det fritar dem 
ikke for deres menneskelige ansvar, men i betraktning av 
tid og éted, frafallets århundre og et land uten egent
lig kristen åndsfront, er der mange formildende momen
ter. I en vill og opprevet tid har de av hele sitt ufor- 
dervede unge hjerte søkt etter et livssyn, en filosofi, et 
utgangspunkt for sin erobringslystne unge tanke og sin 
trang til idealer 0g hensynsløs oppofrende innsats for 
disse idealene.

vi, «når krigen engang er slutt og hver nordmann skal 
oppfylle sin nasjonale borgerplikt og skrive en bok om 
det han har opplevd!» Vi er et skrivende folk, ikke noe 
under at vi rynket engstelig på nesen ved tanken på at 
femti tusen landsmenn i fengsel og leir, i England, Ame
rika, Canada, Frankrike, Tyskland og på havene skulle 
sette seg til rette og ta pennen i hånd.

Nå begrenses da heldigvis flommen, får vi tro, ved at 
bare det slipper igjennom som ifølge sitt kunstneriske 
verd fortjener det. Og at dette overveldende stoffet al
lerede nå, et par måneder etter krigens opphør, blir 
gjenstand for kunstnerisk bearbeidelse, er igrunnen både 
noe merkelig og noe ytterst verdifullt. Etter forrige ver
denskrig gikk det bortimot et helt ti-år før de kom, de 
store krigsromanene som fortalte om krigens åndelige 
herjinger, Remarque, Cobb, Dwinger. Man hadde ikke or
ket hverken å skrive eller å lese det før, dette en ut
brent og kynisk desillusjonert generasjons testamente.
Qigurd Evensmos nye roman «Englandsfarere» er ikke
0 noen slik bok, den virker ureflektert og umiddelbar, 
nedtegnet med ennå blodig hånd, derfor er den også, rik
tig bedømt, et uhyre interessant «document humain» og 
kanskje tilogmed et aldri så lite varsel om noe typisk
1 etterkrigs-Europas åndelige struktur. Det er neppe noe 
forhastet om en fastslår at det er en stor og betydelig 
bok, i og for seg fattig på litterære effekter og mer 
journalistisk reportasjepreget enn egentlig artistisk, men 
med en selvopplevelsens intensitet og en fylde av dra
matisk virkelighet som kan lede tanken hen på Leonid 
Andrejev’s «De syv hengte».

Det som først og framst gir denne boken tyngde er 
den store sum av selvgransking og dyp selverkjennelse 
som enkelte av disse dødsdømte atten mann gjennom
løper. Sigurd Evensmo har, så grundig som noen forfat-

Over alt har krigen avfødt uenighet, mistro og hat. 
Hvis verden derfor ønsker å vinne en ny og god fred 
må falskhet vike for sannhet og kjærlighet.

Derfor vil vi også i våre daglige bønner anrope 
kjærlighetens Gud at han vil oppfylle løftet som er 
gitt ved profeten Ezekiel: «Og jeg vil gi dem et hjer
te og innblåse dem en n y ånd

Må Gud verdiges å skape denne nye ånden i men
neskene og særlig i hjertene til dem som han har 
betrodd det ansvar å grunnlegge framtidens fred! 
Da — og e n e da — vil den gjenfødte verden unngå 
den fryktelige svøpen til en ny krig, og først da vil 
et sant, varig og universelt brorskap vinne råderum.»

(11, 19).
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De ble budt eni bodsbenk. De ble svart i et språk 
som en burde ha visst at deres ører ikke kunne opp
fatte, og uten å vite det eller ville det er en slik 
kommet til å 'håne det som i deres uerfarne 
det største og mest opphøyede i verden: troskapen mot 
den menneskelige tanke som de mente kunne omslutte 
og fatte alt, bare den fikk beholde sin frihet. Slik kom 
en også til å gjøre noe så selvfølgelig og verdifullt som 
deres ungdom til noe skjebnesvangert, til et mektig 
passivum i deres kamp for livsorientering.

Skole og kirke tok hånd om dem fra 5—6 års alderen 1 
og lærte dem om Abraham og Isak. Var det i grunnen 1 
stort mer de fikk med seg da de slapp ut i det mo- f 
derne, mekaniserte, avkristnede livet femten år senere?
De måtte falle, som fugleunger med for korte vinger.
S å små og s å ynkelig forsømte er de, at de faller for 
en Schopenhauer, forføres av en Darwin, voldtas av en 
Nietzsche. Kull etter kull, årsklasse etter årsklasse. Det 
er billige seire for verden, alt er lagt vel til rette for 
fallet. Dette er frafallets teknikk: Først skapes et 
vacuum, og så kan det første og beste fylle tom
rommet.
T Tarald Silju sier etsteds (men tanken er Arilds):
XI «iSom jeg nå skjønner menneskenes drøm om Gud!
I tusener av år har de vandret ensomme gjennom slike 
(mørke, tunge) netter, og skulle de da ikke skape ham, 
den veldige og gode far som fulgte hvert skritt og hver 
tanke og som bare lot dem pines for at freden skulle 
bli saligere og hvilen drømmeløs og evig når han tok 
dem til seg?»

Det er religionshistorisk sett en forferdelig rotet tan
ke, og dessuten en hul og forlengst utlevet frase. Der 
er bare ingen til å stikke hull på den for ham. De gjør 
ikke slikt på bedehuset. Arild har fått hele sin oppdra
gelse og almendannelse av foreldre, lærere og prester 
i en kristen stat som ikke synes å ha såvidt meget kraft 
i sin vilje til fortsatt å være kristen, at den kunne gi 
ham det åndelige verktøy til å bygge sitt. kristne ver
densbilde og få øye på sin rette plass i tilværet. Eller 
gjøre det klart for ham at han vel har sin frie vilje 
til å forkaste sin barnetro, men at det også er en kald 
og bevisst v i 1 j e s a k t og ikke noe uavviselig krav 
fra hans sunde menneskefornuft som forårsaker det.

Det er et spørsmål om ikke ansvaret ligger hos de 
samme som må bære ansvaret for den nærmest kultur- 
fiendtlige, åndelige karantene som kristenfronten i Norge 
har tillatt seg å gli inn i. Det er ikke gjort med intro
duksjon av den Barth’ske teologi eller Soderblomsk 
ekumenisme å åpne vinduene ut mot verden, og følgen 
er at åndsbrytningene mellem kristent og ikke-kristent 
livssyn her hjemme fremdeles synes å befinne seg i sitt 
mest primitive stadium. De lutherske kristnes tradi
sjonelle mistenktsomhet overfor intellektet og kulturen 
har jo dype konfesjonelle og åndshistoriske årsaker som 
det ville ligge utenfor den allerede meget rommelige ram
me å komme inn på. Men en skal være oppmerksom på 
at kristendomsfornektingen står her hjemme tilsvarende 
tilbake i — skal vi si raffinement —, det var ikke i 
dagens Frankrike eller England at intellektuelle radika
lere kunne feie de kristne tilsid* så lettvint — og av
leggs! — som Arild og arildene gjør det ved sitt skul-

Innbydelse til minnesmerke
over

LARS ESKELAND

øyne var

Like etter freden gikk det gjennom landets presse 
en innbydelse til bidrag til monument over Lars 
Eskeland.

Foranledningen ei* at Voss Folkehøgskule i host 
feirer sitt femti års jubileum -— og intet vil være 
naturligere enn å reise et monument over skolens 
skaper.

Monumentet skal reises på skolens grunn.
Vi ikatolikker Siar også så meget å takke ham 

for, det vil derfor være naturlig også for oss å 
skjenke vårt store eller lille bidrag alt etter dybden 
i portemonéen.

St. Olavs ekspedisjon samt undertegnede tar imot 
bidrag som (vi håper vil strømme inn raskt og 
rikelig.

Voss, 22/7—45.

1

ARTHUR BAGGE
Telegraffullm., Voss

*
Red.Liste er utlagt.

dertrekk over «de fattige i ånden» i dette vidunderlige 
uttrykks mest platte betydning. Det gir kristne lesere 
en beklemmende følelse av at vårt samfund aldri har 
gitt Arild sjangsen til å se kristendommen inn i øynene.

A rild har sannsynligvis gjort seg ferdig med kristen- 
A dommen i pubertetsalderen uten noensinne å ha 
møtt den. Derfor var det også fort gjort, litt vulgær- 
darwinisme her og litt undergangshumanisme der, så 
var det over. Lykkelig uvitende om en ny kristen filosofi 
i Frankrike, en ny spiritualistisk fysikk i England, og 
en ny metafysisk innstilt psykologi i Tyskland studerte 
han Marx og Lenin og bygget opp sitt nye religions- 
surrogat med i hovedtrekkene hele det samme apparat 
av dogmer, autoritetstro og endog mystikk som gjorde 
religionen til noe utlevet i hans øyne. Han kjente ikke 
Berdjajevs kristne filosofi, Lindvorskys kristne psykologi, 
Goyau’s kristne historieskrivning, Leo Xin.s sosiale teori, 
alle disse ytre manifestasjoner av det faktum at den 
kristne tanke ikke kan påtvinges et vitenskapelig neder
lag som den gudløse verden intenst ønsker og arbeider 
for. Det interesserer hverken presse, radio eller forlag 
i vårt land å fortelle det. Det interesserer ikke engang 
det norske kristenfolk. Hvordan skulle så Arild kunne 
vite det?
T7’ristne med en smule menneskelig ansvarsfølelse vil 
ll måtte spørre seg selv hva en kunne ha gjo^t for 
arildene, og for en katolikk ligger det enda nærmere 
å spørre hva Moderkirken gjør med sine arilder, og 
det under forhold som er noe gunstigere enn våre små.

;:
■
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Vi vil da forbigå den innsats katolsk skolevesen gjør 
når det gjelder å utruste sine elever til å møte en gud
løs verdens trykk med virkelig fullverdig åndelige vå
pen, og peke på at der også i de katolske land med 
deres ytterst radikale sosialistiske partier finnes men
nesker som står opp i rettferdig harme over urettfer
dig undertrykkelse og kynisk utbytning og retter sin 
bitterhet mot feil mål. Som Arild:

«— Tror du at storindustrien og handelsstanden vil 
bre armene ut når freden er der og si til arbeiderne — 
ja hva var det han sa: Kom til meg alle I som lider 
og bærer tunge byrder. Jeg vil gi Eder hvile. Nei far, 
det er et annet bibelsted som vil lyse fra veggen: 
Salige er de fattige i ånden, ti de skal se Gud, — iallfall!»

Men de er ikke så henvist til det, så hjelpeløst nødt til 
det, som Arild igrunnen ifølge hele sin snevre utvikling 
er det. Uten akkurat å gjøre Arild til en mislykket kato
likk er det ganske interessant å tenke seg som et eks
periment hvordan han ville reagere på de mektige itali
enske katolske fagforeninger som kan peke på det kuriøse 
at biskoper — og italienske biskoper er alt annet enn 
proletariske! — under henvishing til pavelige sosiale skriv 
har oppfordret dem til streik for å gjennomtvinge en 
bedring av deres kår overfor kapitalistiske utbyttere. 
Eller hva han ville tenke, stillet overfor belgiske og 
franske jocister, massebevegelser på hundretusener av 
unge og politisk våkne katolske arbeidere, i høy grad 
vitende om sine kulturelle og sosiale krav og oppgaver. 
Han ville vel om ikke annet registrere en for norske 
sosialister helt ny erfaring: At effektiv arbeiderreisning 
ikke nødvendigvis må forutsettes bygget på et material
istisk livssyn, men at tvertom et spiritualistisk livssyn, 
et livssyn motsatt det kapitalistiske utbytnings eget, 
forhøyer virkningen av aksjonen mot en urettferdig sam- 
fundsordning.
/“"N g så kjenner vi jo så utmerket godt Arilds bror, han 

som det ikke står noe om i boken. Som Arild selv, 
utgikk han fra denne spesielle gruppe unge nordboer 
som Peter Schindler litt ironisk kaller «gymnasiast- 
intellektuelle», og han hører virkelig til en type og er en 
representant for en gruppe mennesker med overveiende 
felles preg blant alle dem som i våre dager — i det 
«konfesjonelle tidehverv» — konverterer til Romerkir- 
ken. Forfatter Evensmo vil sikkert smile forbløffet alene 
ved at vi stiller spørsmålet om ikke Arild lett kunne ha 
fulgt sin bror konvertitten. Det er ikke lett her i lan
det å snuble over Thomas av Aquins skrifter, men det 
som Evensmo kaller tilfellet og vi forsynet (NB. Uten 
noen Hitlersk vaghet i uttrykket!) kunne ha villet det 
slik, og hvem kan så vite? En eller annen bibliotekar 
kunne ha gitt ham St. Thomas og Jacques Maritain i ste
det for Marx og Freud. Arild hadde jo faktisk aldri gjort 
seg ferdig med kristendommen slik som han trodde, 
men bare med et ynkelig vrengbillede. Arildene med de 
unge elastiske sinn og midt i livsorienteringens vanske
lige kunst ble ikke i første rekke skremt bort av dog
mer, autoritet, offer, men av en ting som de ikke kunne 
godta: usikkerheten, den som de selv kom fra. Det 
var følelser, stemninger, splittelse og uenighet selv om 
grunnprinsippene, sneversyn og dømmesyke de reagerte 
mot. De ba om brød og fikk stener. Småstener.

T^N er mangler noen ord tilslutt om «kristendommen som 
U hjertesak». Selvfølgelig har de innerst inne rett, 
disse som vil innvende mot alt dette snakk om intellekt, 
filosofi, tenking, at kristendommen i første rekke taler 
til hjertet og sjelen, ikke til forstanden og intellektet. 
Det er hjertene det gjelder, Gud er ikke blitt menne
ske og har ikke lidt korsdøden for å vinne herredøm
met over menneskenes hjerner.

Men det betyr ikke at vi ikke skal veie og vurdere 
våre midler. Vi lever i en tid da forstanden, den vill
farne forstanden, for svært mange mennesker og der
iblant for arildene er den uoverstigelige barriere, is- 
vollen som en må igjennom om en vil nå fram til 
hjertene. En må lære slike mennesker å kunne oppfatte 
begrepet «hjerte» som litt mer enn en muskelpumpe 
før vi kan gjøre oss noe håp om at Gud kan innplante 
sin kjærlighet i dem. Er det ikke disse mennesker Vår 
Herre og mester tenker på når Han taler om «dette 
folk, hvis hjerter ér sløvet, og med ørene hører de 
tungt, og sine øyne lukker de, for at de ikke skal se 
med øynene og høre med ørene og forstå med hjertet 
og omvende seg, så jeg kan få læge dem». (Matt. 13, 
15.) I boken får det denne form:

«— Og kjærligheten?
— Kjærligheten? Arild vrengte litt som om han 

ikke likte ordet.
— Ja, kjærligheten! Dere snakker aldri om den, 

dere som driver med politikk og klassekamp og alt 
det der. Har dere glemt den? Kjærligheten som er driv
kraften i alt liv!

;:
!

] Arild sa: All historie er historen om klassekamp!»

i gikk ut fra Evensmo’s «Englandsfarere», og vi 
vender tilbake dit. Hvorfor har forfatteren stillet 

denne trauste kubbe av et menneske, skipperen, med sin 
Bibel, sin ubevisste ærefrykt for lidelsen og sitt gam
meltestamentlige «Herren gav, Herren tok» opp som 
kristendommens representant i boken og i det dødsdømte 
laget? Sannsynligvis av samme grunn som den gamle 
fornekter Arnulf Øverland i et intervju og i diktet «Te- 
levåg» finner det opportunt å innrømme religionens rent 
subjektive verdi for de ustuderte fiskere under de tunge 
lidelsene i konsentrasjonsleirene.

«Herren hjelper oss nok, sa de.
Fjorten dager etter var de døde.»
Kristendommen er for ham og konsorter enfoldets reli

gion — ikke enfoldet i motsetning til det utflytende, 
«tolerante» mangfoldet slik som Jesus Kristus mente 
det med sine ord — men i betydningen den snevre 
horisont og den umyndiggjorte tanke.

Der stikker noe dypt tragisk i dette at arildene aldri 
fikk og aldri får se dypt i kristendommen. De har aldri 
sett Kristus i sin egen umettelige «hunger etter rettfer
dighet», de har aldri spurt seg selv hvor de har den 
i og for seg naturstridige tese fra, at menneskene er 
alle like når alt kommer til alt, «her er ikke jøde eller 
greker», og de har aldri skjønt, at når mennesker elsker 
sannheten, stønner etter sannheten, lar seg pine og drepe 
for sannheten, da er det Han som lever og lider i hjer
tene deres, Han som er sannheten. At da Arild ga av-

V
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DEN SISTE OLJE
AV EN SYKEPLEIERSKE

Det er enkelte episoder som står mere klart for en enn 
Her er en:

Det er i storbyen på den andre side av Atlanteren. Jeg 
var den gang ansatt på et stort hospital som «special nurse» 
eller som man her sier: ekstra-<vakt. En dag ringte de fra 
hospitalet og bad meg komme i en smittepleie, patienten 
led av rosen, en polsk kvinne. Det var fort gjort å pakke 
min veske og løpe ned trappen. Jeg bodde en halv Urnes vei 
med trikk fra hospitalet. Det var en lys, vennlig mai-dag, 
Klokken var 11 på formiddagen, ute i gaten lekte og skrålte 
ungene, bilene tutet, trikkene klemtet ivei — her kom min 
trikk. Jeg var snart fremme.. Hospitalet lå på et hjørne 
og det var typisk for Amerika hvor blandet selskapet var: 
rett overfor var en engelsk metodistkirke, liten og uanselig, 
på det tredje hjørne en russisk ortodoks kirke, nærmest en 
katedral med et rikt og verdifullt indre, hvis utstyr skulle 
være gitt av den siste tsar. Like ved lå den i russisk stil 
bygde prestegård. I det fjerde hjørnet ruvet St. Elizabeths 
store gule hus — det var romersk-katolsk og tilhørte Polen. 
Det var et rikt hospital med mange store bygg: hospital, 
kirke, kloster og bolig for sykepleierskene. Rundt om sy
kehuset strakte seg en stor fin have som var et syn med 
sine grønne plener, vakre blomster, statuer og springvann — 
en fryd for øyet. Vi var ikke så beriket, bare en liten 
grønn strimmel foran vårt søsterhjem.

Inne i hallen var det livlig: leger, søstre, elever for til 
og fra — patienter kom og gikk, heisen gikk stadig opp 
og ned — noen visitter med blomster og pakker ventet på 
å komme inn til sine. Bort til den blide, tykke miss G. ved 
sentralbordet stiler jeg mine skritt. Hun sier: «De skal på 
406.» Det er 4. etasje og det er jeg glad for. Den er nem
lig tip-top, den nyeste avdelingen og der er søster Berta. 
Vi liker hverandre, søster Berta og jeg. Mange synes hun 
er masete, og hun er også stadig i bevegelse og likner en 
liten mus som snuser alle steder, men jeg liker meg hos 
henne. Vi sa: «How do you do!» og hun ga meg mine in
strukser i det hun tilføyet at dr. Urtiak ville komme til
bake siden.

Mannen og en datter var inne hos den syke og jeg gikk 
også der inn. Sengen stod midt på veggen og i den lå 
en tykk mørkhåret kvinne i 40 års alderen, de brune store 
øynene f6r hit og dit. Hun hadde vært vakker, kunne 
man se, ansiktet var ovalt og edelt formet, et madonna- 
ansikt, men nå var det rødt og oppsvulmet. Hun var meget 
syk. Tempen høy, pulsen fort, og respirasjonen ujevn.

Ved sengen stod mannen, liten, uanselig med hengende 
bart — han så rådvill ut. Så var der den unge datter, me
get lik moren, men fikst og smart kledd. Hun stod og tuklet 
med sin rosenkrans og hennes øyne vek ikke fra moren. Den 
syke var helt uklar. På hennes bryst var rosenkransen 
festet med en amulett av en eller annen helgen, og hun 
holdt fast i den med den ene hånd.

Mannen sa: «Søster, tror "De det er noe håp?» Det er 
vanskelig å svare på et slikt spørsmål. Han talte dårlig 
engelsk. Jeg ba dem ta seg en tur ut og få seg litt mat — 
den syke trengte ro og skulle jo også stelles. De gikk. 
Patienten døset — det lille uret hennes på nattbordet tikket 
og gikk. Alt var fredelig og slik gikk dagen. Doktoren kom 
og ga sine ordre og gikk igjen, sa det var lite håp. Mannen 
kom tilbake og jeg sa det var ved det samme — han kunne 
vente på hospitalets venterom, hvis han ville. Timene gikk. 
Klokken ble 10, den ble 11. Doktoren kom igjen, tempen var 
like høy og han ga beskjed om tempererte pakninger. Hun 
var tung å stelle. Klokken ble 12 — den ble 1 — pulsen 
ble dårlig og jeg sendte bud på mannen og datteren. De 
kom. «Kan vi sende bud på vår prest? spurte han. «Natur
ligvis kan De gjøre som De vil», svarte jeg.

En snau halvtime gikk — så banket det på døren og uten
for stod en ung lys mann — slett ikke noen prestetype, mere 
lik en sportsmann. Han hilste vennlig, fikk på seg en hvit 
frakk og kom inn, tok mannen og datteren i hånden og 
sa noe på polsk. Derpå gikk han bort til den syke og

andre.

|

i

stod litt og så på henne, så tok han opp av sin veske et 
lys, en flaske med vievann og en krukke med olje. Han 
tente lyset. Mannen og datteren knelte — datteren gråt 
stille. Den syke pustet tungt, øynene var lukket og huden 
grå som den er like før døden. Jeg spurte om jeg som 
ikke-katolsk skulle gå ut, men presten sier: «Bli, søster!» 
Lyset brente klart og stille — han stenket vievann utover sen
gen og gjorde korsets tegn over den syke. Så tok han 
oljekrukken og salvet hennes ansikt, hender og føtter, mens 
han sakte ba noe på latin med polske setninger innimel
lom. Det var kirke der i det spartanske hospitalsrom — vid
underlig fred og høytid — vi var på et hellig sted. Gud var 
der og vi følte den hinsidige verden nær oss. Den syke rørte 
på seg — slog sine øyne opp og sa Jesus Maria. Så var 
presten ferdig. Han hilste på oss alle og gikk stille ut. 
Mannen og datteren stod opp. Jeg bad dem gå og hvile 
litt. Vi var alene den syke og jeg.

Klokken var vel 3. Det sies at da er livsånden lavest, like 
i det dagen skal bryte frem. Pulsen var nesten ikke til å 
føle. Men plutselig går det som en liten strøm gjennom 
henne — pulsen blir sterkere — ansiktet får mere farve — 
den grå farve blir mere rød. 
opp og nå er hun klar og hun smiler. Så faller øynene igjen, 
men det søte smilet blir der — hun sover. Livet var vendt 
tilbake. Den unge prest salvet til livet, ikke til døden.

Det er den siste olje, livets olje.

kall på den hele verden og valgte en eksekusjonspeletong 
for ikke å leve med en lurvet og skitten sjel, da var 
det i Hans ærend han stupte, han visste det bare ikke.

Hun slår sine strålende øyne

pv e er ikke de verste, arildene. De har jo spørrende 
Ly hjerter. Om der bare var noen til å gi dem det 
svaret som de trenger og lengter etter. F. H.
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Pastor v. d Vlugts død. U (ransisLaner vender liijem

Pater Knut Hanssen forteller fra Holland.

Det var ikke nettopp hornmusikk på bryggen da «Ron- 
skår» tidlig om morgenen den 7. august la til kaien i 
Oslo med fransiskanerpater Knut Hanssen ombord. Men 
pater Notenboom var iallfall der for å ta imot sin unge 
norske ordensbror.

Det er ti år siden han reiste nå, pater Knut — eller 
Otto Hanssen, som han het den gang — for å tre inn 
i fransiskanerordenens novisiat i Holland. Ti år siden 
han har vært i Norge. Alt i 1942 ble han presteviet, 
og flere ganger har han prøvd å få tillatelse til å 
reise hjem.

— Ja, vi har ventet Dem lenge, — hvorfor kom 
De ikke?

— Så snart tyskerne, hørte jeg var prest, var det 
blankt nei, svarer pater Knut. Men nå da freden kom, 
sa provinsialen at jeg burde prøve å komme avsted. Det 
så imidlertid nokså håpløst ut, inntil det lyktes en del 
norske, ved hjelp av den norske protestantiske sjømanns- 
presten og den stedfortredende generalkonsulen i Rotter
dam, å få reise med lastebiler til Danmark. Det var rik
tignok atskillige vanskeligheter med alle slags papirer, 
men til slutt §ikk det da.

— Var selve reisen besværlig?
— Det var en fæl tur, særlig gjennom Tyskland — 

ved grensen mellom Holland og Tyskland hadde forre
sten engelskmennene satt opp et skilt som karakteriserte 
forholdene. Der stod nemlig kort og godt: «Her ender 
den siviliserte verden.» Det influerte allikevel ikke på 
humøret, som var upåklagelig hele veien. Og den motta
gelsen vi fikk av Røde Kors i Danmark, den var intet 
mindre enn en opplevelse. Vi ble et par dager i Køben
havn, men søndag gikk vi ombord og tirsdag var vi her. 
Hele turen tok en uke.

Pater Knut ser ikke ut til å hatt det for fett der han

Den 4. mars 1943 døde pastor Hugo v. d. Vlugt 
i konsentrasjonsleiren Sachsenhausen ved Berlin. — 
Langt borte fra, sitt fødeland og fra det land han 
hadde vidd alle sine krefter og evner. Det var ingen 
familie ved dødsleiet og ingen lyse, hyggelige omgi- 

j velser. To av hans venner var hos ham, en confrater 
fra hans hjemland og en ung mann fra hans annet 
fedreland. Han hadde lenge vært syk, dysenteri sa 
legene. Men han hadde båret sin sykdom med be
hersket tålmot uten å klage. Pleierne gjorde det be
ste de kunde for ham med de små midler som de 
rådde over; de siste dagene hadde de holdt livet ved 
like ved hjelp av druesukkerinnsprøytninger, fordi 
han ikke kunne ta til seg noen slags føde. Siste da
gen var han klar over at han måtte dø, og sa det 
til sine venner. Noen av hans siste ord var: «Hils 
alle hjemme i Norge. Jeg har bare levet for Norge og 
hvis jeg med min død kan gjøre noe godt for den 
norske misjon, så dør jeg med glede.» — En time 
senere døde han, stille og rolig sovnet han inn fra 
en mørk og uhyggelig konsentrasjonsleir til de store 
og evige gleder.

Sorgen og uhyggen som grep oss norske katolikker 
der nede var stor og dypfølt. Han var vår prest 
i det siste året, derfor føltes det dobbelt tungt. Vi 
hadde gledet oss til å vende hjem sammen med ham, 
nå kunne vi bare ta med en beretning om hans død, 
nok et eksempel på at vi har måttet la de beste blant 
oss bli dernede.

Minnet om ham skal leve videre blant oss, min
net om en uredd, tapper og oppofrende personlighet. 
Han hvile i fred.

Øivinn Olafsen. Thorolf Taxi. Thorleif Aarestrup.
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Moa oil du
2)u ten (ter å gjøre tusener ting 
i fremtidens fjerlige dag.
2)e fattige fjjelpe med råd og med dåd
og tale elendiges sag;
men fjva vil du gjøre i dag?

S)u venter at engang du leiligfjet får 
å 6li de nedåøiedes venn, 
og da vil du ofre dem Rrefter og år 
og gjøre dem glade igjen; 
men fjva vil du gjøre i dag?

2>u ønsRer å lette fjver 6yrde så tung 
og sprede med gavmild fjånd 
oppmuntring og trøst til gammel og ung 
til fjver en Redrøvet ånd; 
men fjva vil du gjøre idag?

SiqriJ UnJsel lilLaLe fil i\forqe.
o Som vel alle våre lesere vet er vår savnede, alltid 

så trofaste medarbeider Sigrid Undset vendt hjem et
ter de mange års utlendighet, hvor hun dog har vært 
Norge en så innflytelsesrik og betydningsfull repre
sentant.

Det er ikke til å unngå at fru Undset like siden 
hjemkomsten er blitt bestormet av intervjuere og 
andre pressefolk, og det har selvfølgelig også vært 
fristende for «St. 01av»s redaksjon å kreve sin 
andel av fruens stoff.

Vi har imidlertid ikke syntes dette var riktig — 
selv en så stor kunstner og personlighet som fru 
Undset må ha rett til privatliv når hun etter års — 
og hvilke år! — forløp samles med slekt og venner. 
Vi har derfor avstått fra et intervju, men til gjen
gjeld utbedt oss en artikkel fra fruens hånd så snart 
råd er, hvilket er blitt lovet oss.

I dyp takknemlighet for dette bevis på fru Undsets 
trofaste interesse for vårt blad ønsker vi på vegne 
av alle norske katolikker Sigrid Undset et hjertelig

velkommen hjem!

2)u tenRer og venter og ønsRer jo 6lott 
men årene iler avsted.
Og de du vil fjjelpe går ufjjulpne 6ort 
og stiger i gravnatten ned,
— fordi du gjør intet idag!

fl.

kommer fra. På vårt spørsmål om matsituasjonen i Hol
land svarer han da også straks:

— Aldeles forferdelig, særlig i vinter. Spesielt inne i 
byene var det fælt. Mangfoldige døde av sult —- på ga
ten kunne man ofte se en mann få blodstyrtning og 
falle død om. Rasjonen kunne være en eller to skiver 
brød og en potet om dagen. En mor med seksten barn 
fortalte meg en gang at deres aftens bestod av en 
buljongterning til hver. Folk spiste gress og røtter. Det 
var derfor voldsom jubel da de engelske flyene kom 
og kastet ned mat.

— Men hvordan hadde De det selv?
nes klostre ble ødelagt, men flere ble rekvirert av ty
skerne.

— På landet var det litt b£dre med mat, og jeg var 
prest i utkanten av Amsterdam, ved en kirke som 
ganske mange bønder soknet til. Derfor hadde vi det 
ikke så verst der.

Tyskerne hadde for øvrig anledning til å øve et gan
ske annerledes terrorregimente enn de var i stand til 
her i landet, og hollenderne hadde mye vanskeligere vil
kår enn vi i sin frihetskamp. Ganske snart etter beset
telsen åpnet tyskerne kampen mot kirken. Der som her 
var det først ungdommen det gjaldt — ungdomsorgani-

Vi her hjemme vet jo også at de materielle ødeleg
gelsene har vært svære i Holland. Særlig gikk krigs
handlingene ut over landets sydlige, katolske del. I bispe
dømmet i Limburg er 74 kirker ødelagt, i s’Hertogen- 
bosch 47, i det lille bispedømmet Breda over 40. Heldig- sasjonene ble forbudt. Det eneste de ikke kunne røre

ved var tredjeordnene. Ungdomsarbeidet var politikk, het 
det, og det skulle ikke prestene befatte seg med. Dess-

vis er det ikke like ille over alt; i Amsterdam ble det 
ikke knust en kirkerute engang. Ingen av fransiskaner-
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7 UiUUcde^ Kirkeblad» (redaktør pastor Christie) at «mot gjeninn
føring av dødsstraff kan det reises alvorlige innvendin
ger». Det mer konservativt lutherske «Luthersk Kirke
tidende» hevder derimot at den ikke bare kan godkjen
nes, men at den lutherske bekjennelse konsekvent har 
fulgt denne linjen. Til dette ler å si, at den lutherske 
opinion her stemmer helt overens med den katolske tra
disjon
rett til å ta tfraffverdige borgeres liv. Dødsstraffen 
anses for berettiget, når rettmessige myndigheter hånd
hever den til vern om samfunnets orden. Som en har 
rett til å ta liv i nødverge, har også samfunnet rett til 
å beskytte seg mot Sine fiender. Visse prinsipielle inn
vendinger reiser seg mot at en går så langt som til å 
benytte dødsstraff; man kan spørre om nå ikke for
bryteren kan forbedre seg, om han får leve. Til dette 
svarer St. Thomas, at der er atskillig større grunn til 
å vente verre ting av ham enn til å håpe på et omslag 
til det bedre. Og dessuten, når er det størst sjanse til 
at en forbryter skal omvende seg: Når han vet, at om 
få dager står han ansikt til ansikt med den evige dom
mer — eller når han kan gå ut fra at han ennå har 
mange år å leve i, ‘at han kan la tiden gå og prøve å 
skyve det hele fra seg, så at hverken hans ugjerninger 
eller tanken på noen hinsidig straff kommer til å stå så 
skremmende nære i hans bevissthet?

Det hevdes også at alene Gud, som har gitt mennesket 
liv, har rett til å ta det igjen. Det er ganske riktig, 
men det forhindrer ikke at han kan delaktiggjøre sta
tens autoriteter i denne makt. Når myndighetene av
sier en dødsdom, er det som Guds tjener, som St. Paul 
uttrykker det i Romerbrevet (13, Jf): «Men gjør du ondt, 
så vær redd; for den (øvrigheten) bærer ikke sverdet 
for ingen \ting. Den er jo en Guds tjener, en hevner 
til å straffe den som gjør det onde.»

Det er innlysende at dødsstraffen bare kan an/vendes 
i den utstrekning det er påkrevd for effektivt å verne 
om samfunnet.

Diskusjonen om dødsstraffen er nå stilnet 
av, etter at den er endelig vedtatt av landets øverste 
myndighet. Men da striden raste som verst, var inn
leggene som ble levert for og imot legio. Alt i alt fikk 
en imidlertid det inntrykk at opinionen var \bortimot en
stemmig om å kreve dødsstraff for de mer framtredende 
landsforrædere og for alle gestapotorturister og angivere. 
Stortinget har derfor uten tvil handlet i overensstemmelse 
med folkets vilje da det. med overveldende flertall god
kjente dødsstraff ens gjeninnførelse. Også Kristelig Folke
partis representant Lavik talte for forslaget. Derimot har 
det fra kirkelig hold vært reist spørsmål om vi som et 
kristent folk kunne tillate dødsstraff. Således 'nekter 
— for å ta et eksempel — ikke biskop Berggrav 
statens rett til dødsstraff, men han finner ikke at 
man bør gå til et slikt skritt. Likeså mener «Norsk

Kirken anerkjenner nemlig statens prinsipielle

verre for tyskerne befattet prestene seg med «politikk» 
likevel. Mange geistlige deltok i illegalt arbeid — pastor 
Rottier, som har virket her i landet, var meget med. 
Et stort antall prester ble da også arrestert og flere 
sendt til konsentrasjonsleir. Da universitetet i Nijmegen 
ble stengt, fortsatte en del av professorene undervisnin
gen. Blant dem var flere fransiskanerpatre, som ble 
tatt. En fransiskaner var også en av dronningens seks 
tillitsmenn i landet under okkupasjonen, og en annen — 
pater Didymus Beaufort — var med i delegasjonen til 
fredskonferansen i San Francisco. I det hele var holdnin
gen innen geistligheten fin, fra øverst til nederst. Særlig 
er biskop Lemmens av Roermond og fremfor alt, erke
biskopen av Utrecht blitt kjent for sin uforferdede opp
treden. Alle hollandske nazister ble nektet sakramentene 
og kirkelig begravele. Og da den tyske hauptpfarrer — 
overfeltpresten — hadde forbudt sine soldater å skrifte 
for hollandske prester med den begrunnelse at de ikke 
hadde noen jurisdiksjonsrett over dem, ble han innkalt 
til erkebiskopen, hvor han fikk en liten leksjon i kirkerett.

Alt dette beretter pater Knut. Hans tone er tilsynela
tende rolig, men man merker hvordan alt det han har 
sett og hørt brenner i ham. Om seg selv har han ikke 
stort å fortelle. Etter prestevielsen i Weert var han en 
kort tid kapellan i Syd-Holland. Så ble han sendt til 
Amsterdam for å overta etter en sokneprest som var 
blitt forvist — han var blitt stilt for retten for en eller 
annen «mislighet» og frikjent, men tyskerne syntes det 
var forsmedelig å la ham slippe så lett. Det var et stort 
sogn med ti tusen troende, men, sier pater Knut, jeg så 
frem til den dagen jeg kunne komme hjem, for jeg syn
tes jo mitt arbeidsfelt lå i mitt fedreland.

Og her er han altså. For tiden er han på besøk i sin 
hjemby Haugesund, men om ikke så lenge kommer han 
tilbake for alvor og da skal han nok få sine ønsker opp
fylt. Arbeidsfeltet er stort, men arbeiderne få — og vi 
tror at det beste vi kan ønske pater Knut når han nå 
skal ta fatt, det er at den første norske fransiskaner etter 
400 år må få godt følge på veien.

- oty dezute.
København. Kirken i Danmark har nylig mistet en av 

sine nestorer, idet den kjente jesuitt pater Nosen natt 
til 27. juli døde på St. Josephs Hospital i København, 
67 år gammel. Pater Nosens navn har en god klang i 
danske katolske kretser. Hans hjemland var Luxemburg, 
men i nesten 40 år har han hatt sitt virke i Danmark. 
Han ledet i en årrekke det kjente St. Andreaskollegiet 
i Ordrup; etter at det nedla sin virksomhet var han en 
tid prest i Aarhus. I de senere år avløste han pater 
Kiipferle som bestyrer for St. Knuds skole i Stenosgade 
i København, hvor han utførte et stort og oppslitende 
arbeid. Den siste tiden før sin død var han prest for St. 
Josephsøstrenes seminar i Hellerup.
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