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Av SIGRID UNDSET.

Rorate, coeli desuper, et nubes pluant justum.
Aperiatur terra et germinet salvatorem.
La det dugge fra oven, himler, og skyerne regne 

den Retfærdige ned —.
La jorden aapne sig og en Frelser vokse frem.
Adventstiden liturgiske andagter, Rorate-bønnerne 

og de syv store antifonerne, O-antifonerne kaldes de 
efter den syvfoldige paakaldelse, 0 Visdom, 0 Adonai,
0 Jesse rotskudd, 0 du som har Davids nøkkel — 
hører til det skjønneste av religiøs poesi som katholi- 
cismen har skapt. Priére et Poési har Henri Bremond 
kaldt en av sine bøker — her i disse adventsandagterne 
er bøn og poesi ett. Hvor gamle de er i Kirken er ikke 
sikkert kjendt, O-antifonerne er imidlertid sikkert brukt
1 det niende aarhundrede, og rimeligvis meget ældre.

Ja hvad saa? Fordi om vi vet at Kristi Kirke alt i
tusen aar har klaget sin længsel: Vide, Domine, afflic- 
tionem populi tui et mitte quern missurus es. Herre, 
se dit folks trængsel og send den du sende skal. — 
0 Rex Gentium, folkenes konge og deres- længsel, 
hjørnesten som binder sammen og gjør det skilte til 
ett, kom og frels mennesket, som du har skapt av 
jordens- slam —.

I tusen aar har Kirken bedt s-lik, for hele menneske
heten — og der har været tider som var haardere end 
vor tid: vargold, uaar, lange ufredstider da krigen var 
kronisk. Og det er vel et spørsmaal om fortidens kri
ger i virkeligheten var mindre grufulde end den mo

derne krig, hvis- en bare ser paa de fysiske lidelser og 
den materielle ødelæggelse som krigene bragte. Læser 
en samtidiges skildringer av hungersnøden i en belei
ret by — i Mtinster for eksempel, da gjendøperne under 
sin sindssyke «konge» Johan av Leiden holdt byen i 
femten maaneder mot beleiringsarmeerne, av den civile 
befolknings skjæbne, kvindernes og barnas, i en by 
som blev indtatt av leietropperne, som Rom i 1527, 
av forholdene paa landsbygden i Frankrike under 
hundreaarskrigene og i Tyskland under tredveaars- 
krigen, saa faar en liten tro paa at det er krigens 
rædsler som nogensinde skal faa menneskene til at bli 
fredeligere.

Men det er kanske nok sandt at den aandelige nød, 
som Verdenskrigen har brakt over vor tids mennesker, 
er anderledes, og at den føles bittrere. For de brede 
lag i Europa hadde jo utviklingslæren og det nittende 
aarhundredes kulturoptimisme skapt etslags illusorisk 
verdensbillede, hvori vor kultur, Europas kultur, var 
ensbetydende med kulturen i det hele tatt. Og kultur
historien var likesom en roman i mange bind, men den 
var garantert at ende godt, og vi var netop i dette 
sisste kapitel, hvor alle floker holder paa at løse sig 
op. Fortsættelsen, fremtiden, Utopia, var en anden 
historie, om den nye lykkelige verden — og det var 
mange som moret sig med at fantasere om hvordan 
den’ skulde bli. Men Gud maa vite om mange av dem 
virkelig vilde hat lys-t til at opleve sine egne fantasier?
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De aller fleste syntes sikkert i virkeligheten at det var 
mere tilfredsstillende at faa være med i slutten paa 
menneskehetens lange og spændende og blodige roman, 
idet den slutter med heltens seir og triumf. Og denne 
lyse tro paa «menneskeaandens seir», som ogsaa 
skulde skape fred paa jorden og i menneskene en vel- 
behagelighet, almindelig velstand og et høiere sjælelig 
niveau for hele slegten, den var aldeles ikke over hele 
linjen bevisst anti-kristen. Sammen med den aands^- 
strømning som bevisst gav Gud avsked og foretrak at 
tro paa menneskenes egen kraft og styrke, gik en an
den forestiHingslinje som sprang ut i Calvinismen: 
Idelig og uavlatelig at frembringe nyttige ting er men
neskets høie, hellige pligt, en Gud velbehagelig be
skjeftigelse, og det er bare ved at ha held med sig i 
sine forretninger at mennesket kan bli viss paa, om det 
hører til den lille forutkaarede flokk som skal bli frelst. 
Ogsaa hos os fik denne selsomme kristendomsopfat- 
ning, som egentlig var Lutherdommen noksaa fremmed 
(se Dorthe Engelbrektsdatter og «Taarepersen») ind- 
pas med sekter som var importert fra engelsk og ame
rikansk miljø. Har vi ikke alle sammen hørt fremholdt, 
at den større velstand og fremskridtsfart i de prote
stantiske land skulde være et tegn paa Guds velvillige 
deltagelse i Reformationen og alt som med den fulgte? 
Folketroen kreerte et nyt Guds sendebud, St. Sukces.

Saa det er nok mulig at forstaa hvad de mennesker 
mener som sier, at Verdenskrigen har dræpt troen paa 
en barmhjertig Gud, ogsaa i mennesker som er vokset 
op i en efler anden kristen tradition. Bare vi, den ka- 
tholske Kirkes, martyrernes Kirkes barn, har ikke lov 
til at si saant. Vi har ikke engang lov til at si, Verdens
krigen dræpte vor tro paa menneskelig visdom og 
menneskelig barmhjertighet — for det har aldrig været 
os tilladt at bygge noget paa slikt. Og vi har like 
Iitet ret til at fornegte, det er kjendsgjerninger at vis
dom og barmhjertighet findes i selve den menneskelige 
natur — de findes bare sammen med saa meget andet, 
dumhet og grumhet, hovmod som gjør den vise enøiet 
som Odin, egensindighet som sætter grænser for den 
barmhjertiges naturlige barmhjertighet. Det er ikke vor 
sak at jamre over menneskenaturens bundløse fordær- 
velse og ublandede iumpenhet; det er vor sak at huske 
paa, og sørge over, at smitten, arvesyndens sot som vi 
slæper med os, før eller senere faar os til at svigfe 
vore egne bedste forsætter, at alle vore tiltak begynder 
saa meget skjønnere end de ender, at vor guddommen 
Jige higen efter fuldkommenhet i ett eller andet altid 
bryter sammen, før den har naadd noget maal.

Og vi ialfald skulde aldrig ha indbildt os at Guds

barmhjertighet yttrer sig i at Han griper ind og tar 
fra os vor vilje, saa ofte vi vil gjøre os selv eller andre 
vondt, som en far tar kniven fra en liten unge. Sum
men av den katholske Kirkes erfaringer gjennem snart 
totusen aar kan ialfald aldrig bli den, at Guds barn 
er Guds reverunger, — Han har altid behandlet sine 
barn som voksne barn, i en likefrem frygtelig grad. 
Det er det vi blir mindet om, hvis vi bruker vore tan
ker, saa ofte presten læser messen i rødt messehagl. 
Vi vet at Kristi Evangelium er blit baaret utover ver
den av mænd og kvinder som var villige til at møte 
pinsler og død for en Herre og Konge som selv hadde 
taalt pinslerne og smakt dødens beskhet. Og Gud lot 
dem lide pinslerne og døden. Endda vet vel de fleste 
av os bare litt om de hellige apostler og de første 
blodvidner som det staar nogen linjer om i messeboken, 
fordi deres fester er optatt i kalenderen. Hvor meget 
vet katholiker flest for eksempel om Nordtysklands 
kristningssaga, som presten Helmold fortæller om i sin 
Slaverkrønike — om missionærerne som kom og slog 
sig ned i skogene og bygget kirker og klostere ute paa 
myrerne og skapte smaa menigheter av konvertiter fra 
de halvvilde hedenske tyske og slaviske stammer. Saa 
bryter der ut krig mellem to stammehøvdinger, eller en 
barbarfyrste blir fornærmet paa en biskop eller rædd 
for hans magt, og han og hele hans flok blir mas
sakrert og nybyggede byer og klostere gaar op i luer? 
Hvor meget vet de fleste av os om jesuitermissionerne 
i Kanada eller Uruguay, for et mandsmot der blev vist, 
og hvor tilsynelatende faafængt det var? Hvor godt 
kjender vi Kirkens historie i Japan i det sekstende—syt
tende aarhundrede — hvad for strålende resultater den 
naadde til at begynde med, og hvor fuldkomment de 
blev gjort til intet, saavidt mennesker kan se? Nei, vi 
har sandelig ingen grund til at blande sammen vore 
tanker om Guds barmhjertighet med forestillingerne 
om menneskelig godmodighet.

Guds godhet — den tror vi paa, bare fordi vi tror 
at Gud selv tok paa sig menneskelig natur, gjorde sig 
solidarisk med os, og derfor gav sig i syndernes hæn- 
der — saan som alle vi mennesker er i syndernes hæn- 
der hvor vi saa snur os i verden, og s om vi vet, at 
hvert menneske som falder i hænderne paa os, falder i 
hænderne paa en synder. Vi hilser Jomfru Maria: 
«Hil dig, vor dronning, Barmhjertighetens nior», vi til
ber Barnet som hun vaaker over for alle menneskers 
frelses skyld — fordi vi vet, hvad vi alle er med paa 
at gjøre mot Jesus, Gud og rnand, og vi vet ogsaa, like
vel er Han Frelseren som vil vores alles frelse. Frivil
lig har Han git sig over til os, med vilje lagt ned sit

\
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liv og latt det tilbake — og gir vi os frivillig over til 
Ham, da vil Han frelse os fra stormen som vi selv 
reiser for at slukke visdomsgnisten i os selv, fra feig
heten som lammer vor længsel efter at vise barmhjer
tighet, fra det perverse hovmod som gjør, at vi heller 
vil haandtere de gaver vi har faatt da vi blev menne
sker og føle stoltheten over det vi eier og har, end 
vende os mot Den, som alle gaver er kommet fra. 
For gir vi os til at lete efter Den første Aarsak, som 
skolatikerne kalder Ham, maa vi ydmyke os i støvet,

naar vi tænker paa, hvor meget vi har faatt, og hvad 
vi bruker alt som vi har faatt til — paa hvor herlig 
og hvor elendig det er at være menneske. —

O Hjørnesten, som binder sammen og gjør det skilte 
til ett, kom og frels menneskeheten som Du har skapt 
av jordens slam —.

La dugg dryppe fra oven, himler, og skyerne regne 
den Retfærdige ned.

Jord, lat op dit skjød og la Frelseren vokse op. 
Rorate, coeli desuper, et nubes pluant justus.

Men slik når en sitter ved vuggen, 
så tenker en ofte så mangt — 
ja, tankene farer så vide, 
stundom lenger enn langt —.

Slik satt, ved sin Lillegutts leie, 
så mangen en jule-natt, 
mødre all verden over, 
og voktet sin lille skatt —

Og tenkte, som nu jeg tenker:
«min elskede, lille venn — 
hvor mon i verden vide 
livet vil føre d i g hen —?

Om noen år er du voksen, 
og jeg er en gammel mor — 
og båndet imellem oss rives — 
slikt hender — i syd og nord!

Jeg sitter ved Lillegutts leie, 
denne hans første jul, 
mens lysene stille brenner 
og engler daler i skjul, —

ja, iår tror jeg riktig de daler 
fra himmelen ned i flokk, 
og banker på ruten og vinker 
til gutten, — han hører dem nok! — 

For hvorfor skulde de stråle • 
og tindre slik, pinene hans, 
hvis ikke det var for de skuet 
englenes sne-fnugg-dans —?

Og hvorfor skulde de bitte
små henderne kave slik, 
hvis ikke det var for å gripe 
englenes stjerneslør-flik —?

ta

Og derfor jeg bøier mig stille, 
og ydmyg, og bare ber:
Stjerner, tindrende milde, 
le d denne lille; her —h

Maria, — inatt alle verdens 
mødre vil føle for dig, — 
inatt, når klokkene kimer, 
og stjernene viser vei. — 

Stjerner! Vis også min gutt 
veien å finne frem, 
slik at han går i hans fotspor, 
som engang vant oss et hjem,

der bak de tindrende stjerner — 
ja slik, at når livet er sluk t, 
da kan det der begynne, — 
hyss — nu sover min gutt!

E. M. ].
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mål. Et uendelig øde landskap bredte sig for mig, 
og jeg ønsket at en kilde vilde springe op for mig
i den tørre jord, som for Franciskus’ følge-------da
med ét lynte de siste solstråler i vinduene på La Vernas 
klippekirke, og de ranke rogn- og asketrær, som om
kranset klosterhøiden, vinket mig til sig i aftenbrisen.

Hvor fjernt og trolsk ligger ikke dalen dernede, sett 
mellem trærnes grønne forheng. Der lå den verden, 
som franciskanerne ikke skulde flykte fra, men frelse 
— og naturen skulde med sin skjønnhet tjene de 
tjenende — så mente vel il serafico padre, da han lot 
brødrene plante. Eller vilde han måskje klæde sin bror 
berget og berede sine brødre trærne et sted hvor de 
kunde strekke sine kroner nærmere mot himmelen?

SQo ganske hjerte ønsker jeg mine 

kjære prester, od re orcfenssøstre og 

a/le oåre troende

gledelig jul og godt nytt dr

og anbefaler mig ill alles bønn.

jfacob dllangers.

Sp. Se/ .fflposi. Oi/iar.

Ha Vtxm.
(Fra svensk ved lwan B—W.)
«Kommer til mig alle I, som strever og har det 

tungt, og jeg vil gi Eder hvile.»
Aftensolen dalet over Toscana. Bølge mot bølge 

vugget Casen tinos bergtopper mot hverandre i forskjel
lige skiftninger i fjernblått, og Poppis gamle borg 
hadde forsvunnet i dalens soldis, da jeg gikk høiere og 
høiere op mot La Verna klosteret, som St. Franciskus 
grunnet i klippemuren en gang for lenge siden. Trett 
av å kjempe for ydmykhet og fattigdom mot forfenge
lighet og jordiskhet innen sin egen broderkrets. Trett 
av å bøie nakken i den hellige lydighetens navn for å 
ta imot de kirkens gaver som han ikke forlangte, leng
tet St. Franciskus, hele verdens venn, menneskenes, 
dyrenes og de døde tingenes venn, til de høie steder i 
naturen, hvor han kunde bøie kne under en fri himmel 
og begrede sin beste venns lidelser — Kristi lidelser — 
i stillhet.

Da dalen dernede forsvant bak ham i soldiset den 
augustdag han for første gang vandret op mot La Verna, 
stillnet alle de summende stemmer der ennu gjenlød 
i hans øre, og de djevler som om natten hadde utmattet 
ham med sine anfektelser, strakte alle våben for den 
klarhet som strålte imot ham deroppefra. Og da han 
hvilte sig under eketreet for — svak som han var — 
å kunne komme op ad den bratteste bakken, kom en 
mengde fugler av alle slags imot ham. De flakset med 
vingene og sang av glede over hans komme. Da 
visste den hellige av Assisi at det var Guds vilje at han 
og hans trofaste skulde bo deroppe, ti deres brødre, de 
små fugler, hadde lavet fest for dem.

Mine skritt blev nu tungere, ti veien var møisomme- 
lig, men jeg så mig ikke tilbake — jeg lengtet til mitt

Klostergården.

Nu ringer det til aftensang, og det strømmer en fred, 
en selsom fred fra La Vernas klosterhøide. Hele luften 
er full av klokkeklang — et eneste stort velkommen til 
alle! Og denne luft må ha vært lettere å innånde, ti 
jeg gikk lett og fort op den siste bratte bakken. 
Kommen innenfor porten ringte jeg på hos munkene. 
Klosterporten åpnedes som av usynlige hender, men fra 
den øverste etasje hørte jeg en stemme, som ønsket mig 
velkommen. Deroppe møttes jeg av en brun bror — 
får man en så melodisk stemme og så dype øine 
av faste og bønn? Han lo. «Vil De virkelig bli her 
hos oss iaften?» spurte han. Visst vilde jeg bli. Og 
han førte mig gjennem mange saler, hvor dekkede bord 
ventet hungrende gjester, til klostergården — og lovet 
å kalle på mig til aftensmåltidet.

Det var lørdagsaften. I klostergården sitter arbeids
folk og hviler efter ferden fra sine hjem i dalen; imor- 
gen skal de alle sammen til høimessen. — Det slitte 
kobberkar henger over brønnen. Jeg tenker på hvor 
mange tusen ganger det er blitt senket ned for å hente 
op vann til de tørstende, og da jeg ser ned på den buk
tende landevei, undres jeg på hvor mange tusener der 
har vandret efter, her hvor St. Franciskus har gått i 
forveien. — Imorgen vil også jeg gå til høimesse. Da
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kanskje den bror, som nu smilende fører pilegrimene 
rundt til alle de hellige stedene, byttet sin grove 
brune kappe med tauget om livet, med hvit silkebro- 
cade med ordensmerket, de lyserøde torneløse rosene. 
Lett skal han vandre frem og tilbake i røkelsesskyer 
over kirkegulvet, og orgelet skal bruse som til fest
marsj. Og jeg sitter der inne og ser hvordan Luca 
della Robbias engel kommer til jomfru Maria med be- 
budelsens tegn. Hvit er også 
jomfru Maria og hvit er engelen, 
men himmelens blå lyser baken
for dem.

Klostergården, omgitt av sin 
lave mur og sine gamle bygnin- 
ger, full av minner i hver en vrå, 
er et rike for sig. Her finner man 
veien til klippeblokken, som split
tedes den natt Kristus korsfeste- 
des, og der arvefienden kastet 
med sten på helgenen. Her får 
man høre hvorledes serafen med 
de seks flammende vinger blev 
årsaken til stigmatisasjonens un
dere, og hvorledes Guds Moder, 
som satt på sin trone, omgitt av 
utallige himmelvesener, utpeket 
stedet hvor Franz skulde bygge 
en kirke til hennes ære og for
herligelse. Kirken blev bygget; 
likeså opstod templet (som fra 
landeveien ser ut som om det 
hadde sine vinduer i selve klip
pen) på det sted hvor helgenen 
i medlidenhetens sublime ekstase 
så den flammende engelen, kors
festet som Kristus, og mottok 
som tegn på guddommelig nåde 
på sine hender og føtter nagle- 
merkene fra korset.

Da jeg kom inn i dette rike, 
forlot jeg alt som jeg hadde ført 
med mig utenfra, ved porten. Nu 
var jeg redd for å gå tilbake 
gjennem den, ti det er ikke så 
ofte man slipper inn i et annet 
århundre og låner av dettes tro, 
som ligger i minnets glans og det 
forgangnes ro. Men solen bredte en lysende gul matte 

gårdens stener. Som gjennem gyllengrønne gotiske 
vinduer sivet strålene gjennem løvverket deroppe i sko
gen, og som den verden, med hvilken djevelen fristet, 
bredte Toscana i all sin herlighet sig ut under bergets 
fot. — Hvorfor skulde ikke St. Franciskus gå foran 
mig i skogen også?

Bøketrærne hvelvet sig som en katedral over mitt 
hode. Landskapet, som tonet, sig frem gjennem det 
grønne hvelvet, blev ikke en verden som fristet, men 
en stor altertavle med renessance-malernes perspektiv 
i mange gjennemskuelige toner i blått og med horison
tens opalfarvede skyer til bakgrunn.

Klokken, som ringet til aftensmåltidet, lokket mig 
tilbake til klostergården, og da jeg atter stod dernede 
visste jeg at det ikke bare var innenfor de beskyttende 
murer stemningen i vesperklangen lå. Like sterk hadde 
den båret mig gjennem skogen og lagt sig over av
grunnen.

Nu var det liv og rørelse omkring klosteret. Pile
grimene strømmet inn i salen hvor munkene gikk stille 

omkring i sine sandaler og gav 
dem mat. Hurtig tømtes fatene. 
På disse brødres solbrendte, 
værbitte ansikter og i deres be
vegelser kan man se at de er 
vant til å gi bort det de har tig
get sammen, og aldri står salene 
tomme.

Jeg fikk sitte i et værelse for 
mig selv — det lignet et lite re- 
fectorium — og den tjenende 
broren bad om undskyldning for 
at han ikke hadde noget annet 
enn «maltøl» å by mig, for det 
var fastedag. Han så virkelig be
drøvet ut, men mig syntes det at 
han bød mig de kosteligste ret
ter, ti her hadde jeg en følelse 
av helligdagsaften, som måskje 
aldri før.

Nettop som jeg skulde føre 
den sure røde vin til mine leber, 
hørte jeg en stemme i døren: 
«drikk ikke mere av den sort, De 
skal få en bedre!» og prioren 
kom inn og satte sig ved den 
fremmedes bord. Det var en 
yngre mann, med fint skårne 
trekk og et fornemt vesen. Han 
spurte mig ikke om min tro, hel
ler ikke utbredte han sig over 
sin egen, han talte ikke om 
hvad man skal og bør. Men han 
talte om sin drøm, at en gang 
skulde alle folk samles i en ene
ste tro — den eneste han kunde 
tenke — den katolske. «Da skul
de vi også komme til Sverige,» 
sa han og lo.

Prioren i La Verna ler vakkert. Munken slo gammel 
Chianti i mitt glass og jeg hevet det. «Velkommen skal 
Franciskanerne være,» svarte jeg. «Ti Eders forbilletle 
synes mig mest ligne den store Mesteren.» Og i mitt 
stille sinn ønsket jeg at vi hjemme hadde mange slike 
prester som prioren i La Verna.

Da jeg igjen trådte ut av klosteret hadde sydens 
lumre varme sommernatt skjult alt i sin grå kåpe. Jeg 
skulde få bo hos munkene, d. v. s. i et hus lengere nede, 

hørte til klosteret, og som var bestemt til å huse 
kvinnelig reisende, og på må få drev jeg ned en 
gressbakke med store trær hist og her, som lignet ut-

St. Franciskus med naglemerkene.

over

som
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og vi skal vandre i side hvite klær, og vår himmelske 
Fader skal føde oss alle og ingen blir gammel og ingen 
fødes til fattigdom.»

Nonnene rørte sakte i sine kaffekopper og kvinnene 
stod i den åpne dør og lyttet til Veronica — alle leng
tet til paradiset.

Mitt værelse var som en stor celle, med bønnepult, 
oljelampe og krucifiks, med det reneste gulv og sne- 
hvitt sengetøi. Her inne kunde man ikke snakke høit, 
heller ikke tenke de samme tanker som nede i dalen. 
Derute lå gressbakken i månediset, som lignet skinnet 
fra en evig brennende alterlampe. I cellen blev det mig 
for trangt, og jeg listet mig atter ut i det største av alle 
templer, der offer og forsoning uavbrutt foregår. — 
Alle tiders bønn og alle tiders sukk, som var blitt ut
åndet heroppe, hørte jeg rundt omkring mig i stillheten 
og månen strålte ned så kjærlig med sine stråler. 
Den brune broren var atter ved min side, men ingen 
lyd av sandaler som rørte ved marken hørte jeg, og 
jeg våget ikke å puste høit av frykt for å jage ham 
bort. Der hvor poplene stod ensomme oppe i bakken 
følte jeg hvordan han la sin hånd på min skulder og 
tvang mig i kne. Natten var svøpt i tåke og stjer
nene blinket med matte øine ned i den, men over tre
toppene strålte en stille planet. Jeg så stjernen like i 
ansiktet og talte med den som om jeg talte med 
min mor. Den lokket frem den ene bekjennelse efter 
den annen og til sist strømmet der fra min sjel en be
kjennelse som jeg neppe med ord kunde ha formet så 
fyldestgjørende, og jo lengere jeg bad desto dypere 
skuet øiet deroppe ned i den dun kleste vrå i min sjel. 
Da hørte jeg hvordan de trengte sig omkring mig i 
bakken alle de furier som jeg trodde jeg hadde stanset 
utenfor klosterporten, og det gikk som et sukk gjen- 
nem poppelens bladverk. Tåken skjulte stjernen, det 
blev så mørkt omkring mig, og min brune bror for
nam jeg ikke mer. I avmektig vrede stod jeg op og la 
armene fast om poppelens stamme. De skulde ikke få 
mig løs herfra de blodhundene som forfulgte mig dag 
og natt, her vilde jeg ha fred, fred.

Det forgangne står alltid å venter på å bli sluppejt 
inn i det nærværende, når dets tid er inne, men var vel 
øieblikket inne nu? 
så vennlig mot mig fra klippen og klokkenes klang 
løftet mig inn i et sabbatsrike, for at jeg først derfra 
skulde kunne måle avgrunnens dyp? Jeg satte mig 
stille på marken å ventet.

Da kom han tilbake min brune bror, og jeg satt 
urørlig for å opfatte hans hvisken gjennem tidene. 
Han talte om hvordan han aldri hadde attrået noget 
for sig selv, hverken av skjebnen eller av menneskene, 
men hadde blitt rik i sin fattigdom, ti han gav alltid, 
en flik av himmelen hadde han bredt ut på jorden, 
fordi han hadde vendt lykken ryggen og søkt ulykken. 
Han talte om — og nu blev hans hvisken så svak, at 
jeg neppe kunde høre den — hvordan han hadde vokset 
sig rak, fordi han hadde lært sig å bøie nakken, og 
uovervinnelig, fordi han aldri hadde stått det gode 
imot. Jeg la mitt øre til marken for å lytte til hans^

stilte vaktposter. Det var som om jeg famlet i mørket, 
langt inne i middelalderen, men ikke over messebøker 
og bispestaver, men bedøvet av lyden fra det fjerne 
krater, og ført ved hånden av en bror i brun 
kutte.

Midt i bakken stod en flokk kvinner, alle hadde de 
et broket tørklæ om halsen, og deres glinsende sorte 
hår var ubedekket. De talte sakte sammen, som om de 
allerede var på vei til messen, og deres ansikter lyste 
av fred i natten. De minnet om et prerafaelistisk bil
lede av den hellige jomfrus kroning i himmelen, hvor 
de, som hadde vært ringe og uansette på jorden, også 
fikk være med å skape fest i sin andektige glede. Jeg

///

Bebudelsen — av della Robbia.

fulgte dem inn i huset hvor gamle Veronica ventet oss, 
så som hun i femti år har ventet høie og lave, nyss- 
gjerrige og fromme kvinner, som har søkt brødrenes 
gjestfrihet. Hennes mørke dukknakkede lille skikkelse 
smøg sig stille og hurtig ut og inn i alle de forskjellige 
soverummene, med sengetøi, så den antikke lampe hun 
holdt i den ene hånd, svinget frem og tilbake med sin 
rykende veke.

I et kammers like ved forstuen satt to gamle francis- 
kanernonner, som var kommet på besøk. De satt og 
drakk sin kaffe og var spesielt gjenstand for Veronicas 
omsorg. «Vi er så trette vi gamle,» sa hun og øinene 
lyste op i skinnet fra den bortdøende ilden på ildstedet. 
«Men hvad gjør vel det? Siden får vi hvile, bare hvile 
hos Madonna i paradiset». Hun la armen om mitt liv 
og lenet sitt lille rynkede ansikt mot min skulder. 
«Ikke sant?» fortsatte hun, «det blir deilig å komme 
dit, hvor alle gater løper jevne og alle byrder blir løf
tet av en. Der spinner ingen, og ingen samler i lader,

Hadde kirkevinduene Iysl
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skritt når han gikk og jeg hørte hvordan de gav gjen
lyd i klostrenes celler, og under de lave hyttenes tak 
— ja helt langt bort — innenfor Jerusalems mure, der 
hans brødre holder vakt ennu i dag. Jeg hørte vinge
slag i luften som av tusen fugler, og da jeg hevet blik

ket opad, så jeg en skikkelse i munkekåpe glide mot 
den glorie månen kastet blandt skyene i dempet sølv- 
glans. Og fra menneskers, dyrs og planters slummer 
steg i drømmene en bønn som åndedes gjennem nat
tens stillhet: Ora pro nobis.

j

1 NYE RØSTER OM KONNERSREUTH
«Konnersreuth-mysteriet» blev jo av den store of

fentlighet først opfattet som en sensasjon, som en 
slags spøkeri, og man trodde å kunne avferdige sig 
med det på denne måte, men stadig lever interessen 
om det, og nu i høiere grad enn noensinne før, siden 
de kirkelige autoriteter har anbefalt å underkaste 
Therese Neumanns åndelige og legemlige tilstand en 
ny streng medicinsk prøvelse. For den fulle opklaring 
av dette «problem» er en medicinsk videnskapelig dom 
selvfølgelig meget ønskelig — for den endelige kirke
lige holdning er den den uundgåelige forutsetning, ti 
de kirkelige autoriteter må ha uimotsigelige kjenns- 
gjerninger å bygge s>in avgjørelse på. Men jevnsides 
med de m^dicinske og psykologiske orienteringer står 
et annet problem, som er både viktigere og ennu mer 
betydningsfullt for tiden. Og det er det spørsmål, om 
ikke Therese er en læremester for vår tid, som er så 
tilbøielig til å tvile på åndelig hjelp og vente all frelse 
gjennem den materielle verden? Lærer ikke den stille 
lidende i Konnersreuth oss, hvilken overmektig kraft 
som kan komme fra en sjel som i sin betraktning av 
det guddommelige og i sin opgiven av alt det jordiske 
plastisk fremstiller for oss- den hemmelighetsfulle for
bindelse mellem askese og mystikk? Vi har hos The
rese Neumann uten tvil å gjøre med en triumf av sje
lens krefter over det legemlige og dets fordringer — 
en triumf, som det rasjonalistiske nutidsmenneske står 
hjelpeløse overfor, fordi han har glemt å gi 
det underfulle — og enhver seir av ånden 
over stoffet ér et under — plass i sitt ver- 
densbilled.

Ved Thereses leie — hvor hun opfatter 
sine smerter som en soning for fremmed 
skyld og synd, og derfor selv vil dem så 
inderlig, fordi hun dermed frigjør veien til 
Gud for de villfarende og de feilende — 
må all skepsis og alle materialister forstum- 

Man kan ikke engang ta sin tilflukt 
til diagnosen «hysteri», som man ellers all
tid griper til, når alle naturlige forklaringer 
brister. Thereses åndelige innflytelse er så 
stor på alle dem, som er åpne for hennes 
ordløse preken, at man med rette kan kalle 
henne en åndelig lærekraft, et symbol for 
materiens maktesløshet.

Meget få, som har skaffet sig adgang til 
henne, er gått fra henne uten å merke 
velsignende innflytelse. Om mange vet 
allerede, at deres besøk hos henne har vært 
bestemmende for hele deres liv.

Dr. Gerlich, tidligere chefredaktør for «Miinchener 
Neuesten Nachrichten», er f. eks. efter å ha sett hvad 
der foregår i Konnersreuth konvertert fra protestantis
men til katolisismen. Et lignende tilfelle er jøden 
dr. Benno Karpeles, som før krigen spilte en slik rolle 
i det politiske liv, at ingen vilde tiltenke ham 
noensinne å finne veien til den katolske Kirke. I et 
foredrag, som dr. Karpeles nylig har holdt i Wien, har 
han talt om sin «Damaskusoplevelse». Han talte om 
det overveldende inntrykk, som Therese gjennem li
delse av Kristi pasjonsvei hadde gjort på ham — om 
hennes hell.ig-énfoldige fromhet som -inspirerte det svar 
hun ga ham på hans forespørsel om, hvorledes han 
skulde komme til troen: «Gjør dig ingen bekymringer 
om dette — jeg har tatt en lidelse for dig på mig!» — 
om det at hun i 7 år ikke har tatt næring til sig, hvil
ket man ikke har lov til å betvile sannheten av overfor 
mennes-ker som gjør ét så pålitelig inntrykk som hennes 
foreldre, for slett ikke tale om henne selv — og ende
lig berettet han om sin dåp i Konnersreuths sognekirke, 
hvor Therese var hans gudmor. Dr. Karpeles sa bl. a.: 
«Fra første øieblikk var jeg ikke i tvil om at Therese 
talte sant. I hele min levetid har jeg ikke truffet et 
menneske, som i den grad bærer sannhetsstemplet på sin 
panne. Hennes sannhetskjærlighet er så stor, at hun 
selv som lite barn ikke vilde høre eventyr, fordi de jo 
var «usanne» historier! Hvad der foregår i Konners-
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reuth lar sig ikke forklare naturligvis — det er over
naturlig. Jeg har funnet veien til kirken og til troen 
under det mektige inntrykk av hvad jeg selv har op- 
levet og sett i Konnersreuth -— ikke ved hvad jeg har 
lest og hørt, eller hvad de mennesker, som årevis har 
kjent Therese, har fortalt mig. Og jeg vet, at jeg ikke 
er den eneste: de tre til fem hundre brever, som daglig 
innløper til Konnersreuth, forteller alle om det samme, 
at Konnersreuth har ført mange tilbake til troen og 
styrket de svake i sinn. For mig er Konnersreuth det 
absolutte bevis på at Gud har noe nytt i sinne med 
oss, og at Han nu har funnet tiden inne til å minne oss 
om, at der finnes noe mer og noe høiere enn bekym
ringene for det daglige brød og de daglige ad- 
spredelser.»

Ikke mindre interessant er en dom som universitets- 
professor i Bonn, dr. J. M. Verveyen, uttaler — en 
iærd, som oprinnelig er utgått fra et katolsk miljø, men 
i øieblikket i alle tilfelle formelt står katolisismen fjern. 
Verveyen talte også i Wien over «underet i Konners
reuth» og sa, at strålene fra Konnersreuth først nu vilde 
komme til å skinne i full glans, idet han betegnet Kon
nersreuth som det «viktigste, ja det betydningsfulleste 
tidsproblem. Om Thereses absolutt faste sier den 
lærde: «Det er bevisst at «Resl» ikke siden 1925 har 
tatt fast føde og ikke siden 1926 flytende ernæring til 
sig. Og man kan ikke tvile på sannheten av dette, når 
man kjenner hennes foreldre og hele hennes familie, og 
ikke minst når man kjenner sognepresten på stedet. 
Dertil kommer også at denne næringsløshet er kontrol
lert av fire edelig festede Franciskanerinner og av læger 
som alle har avlagt ed på at Therese ikke engang har 
forsøkf å ta næring til sig i all den tid kontrollen varte. 
Efter noen ubetydelige svingninger veiet hun efter 14 
dages forløp nøiaktig det samme som da kontrollen be
gynte. Her virker åpenbart en faktor som vi ikke kjen
ner. Man skulde tro at hun står i forbindelse mecl en 
kosmisk kraftkilde og kan lede visse stråler inn til sig. 
Eller gis der virkelig et brød som lever og gir liv — 
den hellige Thomas av Aquinas «panis vivus»? — det 
ligger nokså nær å tenke på det eukaristiske brød. I 
den almindelige dom sier man som filisterne: «menne
sket kan ikke leve uten næring». Nei — det kan det 
ikke, hvis ikke ganske særlige omstendigheter støter til. 
En naturlov består kun så lenge til bestemte begiven
heter har bestemte følger.»

Og på spørsmålet om hvad Konnersreuth har å si vår 
tid svarer dr. Verveyen: «Når menneskeånden forbin
der sig helt med Kristi ånd og med Guds ånd, er det 
da umulig at ånden ikke får en alt dominerende innfly
telse på legemet? Da forstår vi Thereses tilfelle. Ved 
lidelse er flere sjeler blitt reddet enn ved prediken. 
Dette ansikt lyser gjennem Konnersreuth. Therese Neu- 
mann er et menneskebarn, hvis Jeg i voksende grad er 
avtatt og dødt: «Når Gud vil det, lider jeg videre». 
Hun har nådd en modenhetsgrad og gjennemgått en 
lutring med det resultat, at hun kun lever i ordene: 
«Skje Din vilje!» I henne velder den dypeste Kristus- 
kraft op i våre dager. Deri ligger hennes menneske
lige storhet, hennes storhet i helliggjørelsen — ikke

ved å vende sig bort fra verden, men ved å s-tille sig 
åpen for den. Hun er en representant for samarifaner- 
ånden, offerviljen og den uovervinnelige åndsstyrke. 
Hvad der skjer i Konnersreuth betyr en overskridelse 
av hverdagslivets grenser og viser derfor opover. 
Skeptikeren, fornekteren og spotteren vil forgjeves an
strenge sig, når høiere krefter griper inn.»

En Nonni-bok.
Av Lars Eskeland.

Jon Svensson: Die Feuerinsel ini Nordmeer. 
«Nonnis Fahrt zum Althing. (Herder & Co. Ver- 
lagsbuchhandlung, Freiburg im Breisgau).

. Nonni er for lenge sidan vorten kjend og kjær kring 
um i Europa, og lenger. Det er ikkje ofte at ein bok- 
mann vinn seg so mange og so trufaste vener som 
han. Og det gjekk heller snart. Han var noko upp i 
åri komen då han tok til å skriva. Men han vann bom 
og ungdom for seg med ein gong, alle stadeT som bø
kene hans nådde fram, og det gjekk frå land til land. 
Han minner i so måte ikkje so lite um H. C. Andersen, 
eventyrforteljaren. Det er ikkje eventyr Nonni fortel; 
han segjer sanne sogor. Men han gjer det med ein 
forunderleg frisk barnehug. Og det er det som er 
løyndomen med den godhugen som han vinn seg alle 
stader. På han høver det heilt ut det gamle vene 
verset:

Kan du igjennem din strid og din dåd 
redde det barnlige skjær til det siste, 
da har du regnbuen over din gråd, 
glorien over din kiste.

For nokre år sidan møtte eg han i Frankrike, og 
skreiv um han i «Kimer I Klokker». Eg vart glad i 
han med ein gong, — eller det er vel rettare å segja 
at eg var glad i han fyrr me såg einannan, for eg 
hadde lese eit par av Nonni-bøkene og hadde greida 
på livslagnaden hans i store drag, denne livslagnaden 
som er eit einaste strålande eventyr, like frå den 
ukjende fatige guten for frå Island, heimlandet sitt, i 
tolvårsakleren og kom til Frankrike, gjekk igjenom 
fleire høgskular, vart katolikk og jesuitt-pater, og til 
slutt ein namngjeten bokmann, kjend og avhalden i 
mange land. Slik ein glans gav han heimlandet sitt, 
at det islandske riksstyret sende han innbjoding frå 
heile folket til å koma heim til tusundårs-høgtidi i 
1930, ei høgtid som heile kulturheimen var med i. 
Med denne innbjodingi fylgde det ei fråsegn um at det 
var staten som vilde kosta heimferdi hans.
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Det er då um denne ferdi han fortel i siste boki si, 
og ho er like frisk og levande som dei beste andre 
Nonni-bøkene. Alle stader møter han berre vener, og 
dei fegnast for dei fær sjå han og tala med han, høge 
og låge, unge og gamle.

Eg trur mest' han når høgdi i forteljekunsten sin i 
stykket um sjølve heim koma og um samværet med 
biskop Meulenberg og alt han fann på til å gjera det 
hugnadleg for gjesten sin, eller gjestene rettare, for 
Nonni hadde sjølvsagt ein unggutt med seg på ferdi 
— han vilde ikkje havt halve gleda av heimferdi si 
utan. So kjem då den store festen, som inkje noko 
anna land hev havt makan til, for di høgtidi serleg 
galdt Althinget, det eldste parlament i verdi. Det vart 
minnerike dagar.

3 månader er Nonni på Island, tru leg for siste gon

gen. Han ferdast i by og på land, i aust og vest, i nord 
og sør. Ein stad møter han ein liten barneflokk. 
Brått stansar ein av smågutane framfor Nonni og spør:

«Kva heiter du?»
«Eg heiter Jon Sveinsson.»
«Men kva heitte du då du var liten?»
«Då kalla dei meg Nonni.»
«Å, det er han, det er han som hev skrive Nonni- 

bøkene!» ropte guten til dei andre.
Ein dag står so Nonni på Skålholt, det gamle bi- 

skopssætet, der Jon Arason vart retta og gjord til 
martyr for den katolske kristendomen sin. Det er ei 
stor stund, og ein kunde ikkje havt noko imot at Nonni 
hadde stansa lenger der og fortalt denne soga i 
få ord.

Men gode Nonni, kvifor kjem du aldri til Noreg?

Julestemning fra iSeapel.i
Av AUGUSTA LUND.

kram ut av bodene og selger sine varer stablet op over 
husveggene. Jeg ser stamper med oliven, tønner med 
oliven, små grønne frukter og andre store som egg, 
saftige, grønne capsa-oliven, og tørrede sorte oliven. 
Og så er der fiken. Brune fiken i snorer som halse- 
bånd og grønne fiken i esker innlagt med mandler, 
pinjefrø og alt godt. Berge av mandariner og citroner 
ser vi. Men der er også solidere kost: Spekeskinker 
fra Capo di Monte, de beste i Neapel, i hele Italia. 
For det er flesk av sorte svin fra Calabria, hvilke har 
saftigst og best kjøtt. Og der er nydelige, kunstferdige 
smørfisker fra Salerno, hvor melken er gul og fet. Og 
Pasta Calabrese (det er all slags syltede frukter pres
set sammen til en vidunderlig deig). «Torrone fimis- 
simo» fra Avellino (som ved jordskjelvet for to år 
siden blev jevnet med jorden) er også å se i lekre små 
esker. Det er sukkertøi laget av pinjefrø og honning. 
Dadler — å, allverdens herligste spise er lagret op- 
efter husveggen!

Ved siden av matbodene bærer det ende ned i dypet. 
Vi ser det lyse langt nede fra jordens indre. Der stiger 
op den herligste duft av sommer og blomster, mens 
den fyrige Vesuvio-vin ustanselig flyter i strømme fra 
baril og fra fat. «Lacrymo Christi», Muscateller, vin 
fra den røde jordbærdrue, varm og sterk, som den fra 
vulkanens hjerte. Og larmen fra de lystige meapolita- 
nere i vinkjelleren stiger op som torden fra jordens 
indre.

Hvilket forunderlig sted dette Neapel. Anderledes 
enn alle andre steder, fordi livet ser ut for den frem
mede som bare fest her.

Hvad er det, han ser og hører, som formelig beruser 
ham, så han bare kunde ha lyst til å rope: Leve! Leve! 
Leve! — av full hals.

Intet usedvanlig.
Det er selve livet i Neapel, sådan som det utfolder 

sig til hver eneste dag. Disse' brokete optog av muntre 
mennesker, denne larm av gående og kjørende, disse 
fyrige, idelige piskesmeld, dette yrende liv med sang 
og for full musikk, som fortaper sig langt oppe i den 
blå luft — fra åpne vinduer, fra ballkonger og terras
ser. -------Hvilket forunderlig sted! Hvilket barokt
skuespill, hvor hvert et menneske, man møter, hører 
med til de agerende!

E'n vandring i det gamle Neapel ved juletider er 
som å leve i et eventyr fra «1001 Natt».

For fire—fem år siden finner De undertegnede en 
aften sammen med to innfødte «venninner i disse 
strøk». Vi vandrer gjennem mørke smugg. Snart er 
vi nede på jorden, snart balanserer vi opad steile, 
smale trapper, som synes å forsette i det uendelige. 
Over våre hoder smelder og blaffer det mystisk. Det 
er vask, som oppe i høiden er utspendt på snorer fra 
hus til hus. Snart ligger gatene i mørke, snart i et 
strålende lys, og husene synes å være gjort av bare 
mat, som i eventyret. — Kremmerne har flyttet alt sitt
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er det som torden, der sprenger taket, og stiger like 
op mot Guds trone.

Slutningsverset lyder alltid siden i mine øren:

Dormi, benigne Jesu, in dulci somno,
Dormi, dilecte Puer, j’am dormi, dormi,
Dormi, pro te Maria stat vigilans,
Te natum Salvatoreni adorans,
Te solum lacrymans unda suspirat------- :

(Oversatt av Dr. Mgr. K. Kjelstrup).

Sov, barn Jesus, vår lille skatt — 
sov barn Jesus, Du blide! —
Husk, Maria vil dag og natt 
våke ømt ved Din side.
Trygt Du hviler ved hennes bryst — 
sov barn Jesus, Du kjære! —
Stormen tier, og alt er tyst,
Dig til heder og ære.
Ute natten er lys og sval — 
sov barn Jesus, Du ømme!
Ser Du himmeriks kongesal 
i Dine fagre drømme?

Fra næste sted velter der ned en tykk, hvit røk. De 
koker smultringer derinne. Specialitå di Napoli. Og 
kokken er utstaffert med hvit drakt, tyrkerlue på hodet 
og hele brystet behengt med ordener, som dingler og 
dangler, mens han skriker og hviner i spisse, skjærende 
lyd, som formelig bringer luften omkring ham til å 
revne: Specialitå di Napoli! Sempre caldo, sempre 
caldo! (alltid varm!) I nabohuset en mann med en 
gammel Iuslitt floss på hodet og iført et stort hvitt 
tørklæ. Han står og trekker en lyserød silkehespe over 
en krok. Han haler og drar, haler og drar, til silke- 
hespen blir flere meter lang, så legger han den sam
men, bretter et rødt bånd, som han har varmet over 
trekull bakerst i boden, omkring hespen, drar den atter 
ut og vrir den kunstferdig sammen. Og tror de ikke, 
at der kommer de delikateste sukkerstenger ut derav! 
De går som varmt brød, mens han sliter og haler og 
svinger, plystrer og freser: Dolce sempre caldo, sempre 
caldo! (Alltid nylaget sukkertøi!). Disse sukker- 
stengene er det morsomste av det hele. I næste bod 
ser vi den første prosess: Brent sukker tas av ilden, 
tilsettes farve og slåes på en marmordisk. Det be
handles med en kniv, til hendene kan berøre det. Men 
da skal jeg si det får traktering! Det hales .og dras, 
til det blir ganske seigt og skinnende. Så slenges 
hespen op på kroken o. s. v.

I en annen bod står en mann i antrekk som en vir
kelig julenisse og putter en teskje sukker ned i en 
inaskine som går ustanselig rundt. Plutselig legger 
der sig et løst stoff, som nærmest ser ut som limet 
vatt, om kanten. Med uhyre fingerferdighet putter 
han det så stykkevis ned i hvite papirlapper, hvorpå 
det med lynets hurtighet går ned i maven på barneflok
ken omkring. Og trollmannen har alt sitt habengut 
med i boden. På veggen et heklet sengeteppe, i en 
tull med filler i en krok et spedbarn, og rundt om 
boden står større poder som går faren til hånde med 
alle ting.

Herfra kommer vi atter inn i et belgmørkt, uhygge
lig strøk. Vi bøier oss ned mot en lav dør, går gjen- 
nem flere rum og står plutselig inne i en søileskog. 
Her er tusmørkt. Det er som skogen står inne i et 
forhekset berg. Det lyser overalt opefter av gull og 
edle Stener . Det lyser og glitrer. Plutselig tendes 
tusender av lys og vi ser oss midt inne i en praktfull 
kirke. Den er i gull og blått og hvitt — i kolde farver. 
Det er som et eventyrlig rikt porcelenshus, og i rum- 
met lyder den skjønneste sang, jeg har hørt i mitt liv. 
Det sildrer over oss som av sølvregn. I næste øieblikk

Hil Dig, barn Jesus, Guds evige Ord, 
født av Maria som Frelser på jord!
Takk at Du deler vår sorg, våre savn — 
evig vi signer Ditt hellige navn.
Amen.

Religiøs kunst.
«Gjør regnskap!» — ordene er vel rettet til forval

teren, men Herren ser ut over ham og hen til oss alle 
sammen — ti Herren forteller om andre, men mener 
oss — og Hans ord er en hake som griper fast i vår 
samvittighet og får oss til å tenke over, om vår gjøren 
og laden er nyttig eller skadelig, og om vi er oss vårt 
ansvar klart bevisst.

Ti de fleste av oss tenker ikke større over dette. 
Det er som Joh. Hatzfeld sier: vi flykter heller bort i 
nye handlinger enn vi grunner over om de gamle er 
bra og har tjent noe godt, tjent det heles vel — flykter 
fordi vi er litt redd for, at en slik eftertanke vilde bli 
en temmelig sterk påkjenning for vår selvtilfredshet. 
Men — den virkelige årsak til at vi ikke så gjerne be
skjeftiger oss med vår ansvarsfølelse er dessverre for 
det meste den, at vi simpelthen har glemt dens eksi
stens — glemt at vi alle er knyttet til hverandre. Vi 
har glemt at våre tanker og handlinger ikke blott ved
rører oss selv, men at de også stråler ut fra oss og 
virker på våre omgivelser. Vi kommer aldri utenom det 
faktum, at hvad et menneske gjør, gjør han ut fra sin
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het og kjærlighet til Gud, og som virkeliggjør dette 
i sitt livs streben. Ut fra dette miljø vil en ny Pale- 
strina stige frem, og kunsten vil igjen vise veien til 
den høiere verden med sine rene toner. — Også den 
religiøse kunst vil da få sin jul påny--------.

forbindelse med hele menneskeheten, og at alle våre 
gjerninger derfor har tilbakevirkende kraft på andre 
mennesker.

Derfor vilde meget bli anderledes om vi var ander- 
ledes.

La oss ta en enkelt ting: vi har alle ansvaret for, at 
vår tid ikke frembringer den moderne kirkemusikk vi 
trenger, men at vi må holde oss til fortidens store 
mestre på dette område. Selvfølgelig blir de fleste 
høist forbauset over en slik påstand og tenker spon
tant: «Hvad er dette for en overdrivelse? Musikken 
kommer da ikke mig ved — jeg er bare en høist al- 
mindelig kristen!»

Akk, gid det var så vel, at vi alle var «ganske almin- 
delige» kristne! Da vilde vi med engang også i våre 
dager kunde skape en sterk religiøs kunst. Vi behøvet 
da ikke mer som nu å måtte flikke kirkemusikken 
sammen, som man gir en lam krykker! 
tid mangler den store sikre følelse for et kunstverks 
indre linje. Vi søker utvendig fra å utstikke en slik 
linje, men det hjelper ikke fordi intet kunstverk opstår 
utvendig fra.

Hvad er det som mangler? Jo, et inderlig religiøst 
samfundsliv — en strøm av kristne gjerninger — en 
gjenoplevelse av de store eksempler på selvovervin- 
nelse og viljesoffer. Ti en kunstner kan ikke leve i et 
lufttomt rum — hans persons instrument må opfange 
og gjengi de toner, som fra sjelelivet om ham, fra me
nighetens samfundsliv om ham, strømmer ham imøte. 
Og i våre dager, hvor det religiøse ikke toner tilstrek
kelig høit og tydelig, blir den kunstneriske gjenlyd og
så svak og ufullkommen. En stor alvorlig religiøs kunst 
kan ikke opstå, hvor de store religiøse mennesker, den 
religiøse tid mangler. Kunsten er alltid blomsten av en 
idé som blir levet — ikke av en som bare blir lært. 
Malt ild brenner ikke og talt kristendom virker ikke. 
Stor religiøs kunst er alltid resultatet av en stor reli
giøs vekkelse!

Det hjelper ikke at vi klager over tiden og skriver 
tykke bøker om den — kun et hjelper: det store re
ligiøse gjennembrudd til Kirken — derfor venter kun
sten av idag på at klippen skal gi vann igjen, at den 
levende tro igjen skal springe frem i våre sjeler — at 
ansvarsfølelsen igjen skal vokse sig sterk og stor. 
Kunsten av idag er alvorlig nok i sin innstilling, men 
den mangler den ærbødighet og den mystikkens kraft 
som besjelet komponister fra Palestrina til Bruckner. 
Mange av oss har glemt å knele innvendig, hvor meget 
vi så utvendig synker i kne. Vi har ikke nær så megen 
respekt for det hellige som for det jordiske, og hvor 
ærefrykten mangler blir alle kilder til kunst forgiftet. 
Vi må ikke dadle kunstnere for de ikke skaper god 
religiøs kunst — skylden er'hos oss, som ikke skaper 
miljøet for denne kunst.

Hvad kan vi da gjøre? Jo, følge den anvisning som 
Herren har gitt i lignelsen om forvalteren. Vi må bli 
kristne helt igjennem og skape en kristen form som 
ikke bare er en formel. Vi må ha en stor levende me
nighet, hvis tro er en forening av menneskekjærlig-

SW døde -
Anta dig, o Gud, den kvinne 
som ventet så ydmyk-blid 
som Anna, den profetinne, 
på din besøkelsestid!
Som Jakob med englen brødes 
med dig hun i bønnen stred 
for å se Frelsen f ødes 
og fare herfra i fred!

vår

Selv skrev hun sitt navn i sannet
du, Herre, i Livets Bok — 
og ventet — stille i landet — 
på Kongssønnens bryllupstog. 
Så løft hennes dødninglagen 
som var det ett brudeslør, 
og la henne se livsdagen 
som aldri kvelder og dør!

A. L a n g s t e d.

i&øøter Houtée^ntomette
IN ME MO RI AM.

Siste gang jeg så dig, lå du der i din skjønne, sorte 
drakt som St. Josefssøster — med lukkede øine — med 
henderne foldet omkring det hellige kors.

Skulde jeg virkelig aldri se dig smile mer — aldri 
tale med dig mer? Jeg kunde ikke fatte det! For vi 
hadde io stått hverandre så nær — det var et forhold 
som mellein mor og datter, men hvor den ene bare 
hadde gitt og den annen bare mottatt. Fattig og en
som stod jeg der og forsøkte i en uendelig takknemlig
het å samle ditt skjønne billed.

Å ha hjerte uten hode er ikke bra -— å ha hode uten 
hjerte er verre — men du hadde begge deler i har
monisk forhold, og det var det, som gjorde dig så 
verdifull. Derfor skal du takkes for alt — ikke alene 
for din ypperlige undervisning i ditt klare skjønne 
sprog, men mest av alt for alt det gode, du lærte oss 
ved dine ord og ved ditt eksempel. Du som levet «inne
stengt» i et kloster var alltid den muntreste og gladeste 
av alle. Vi kom til dig med våre små og store sorger 
og alltid hadde du hjelp, for oss — med gode og kloke 
råd som du strødde som.gullkorn om dig med over
dådig hånd — uten tanke på dig selv eller på din egen 
fordel.
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Som en av dine eldste elever har jeg kjent dig i om
kring 25 år, og jeg har sett så uendelig mange eksemp
ler på din uegennytte og ditt varme brennende hjerte.
Jeg vet at du daglig innesluttet mig i dine bønner, og 
at du fulgte mig og våket over mig enten jeg var 
hjemme eller ute. Et lite bevis på din kjærlige om
tanke: når du sendte mig dine sirlig skrevne ypperlige 
franske brever var der alltid innesluttet noen linjer til 
mitt vertskap med oplysning om mig selv, om min slekt 
og om mine forhold. Det var som en mors angst for 
at hennes datter ikke skulde få en verdig mottagelse 
hvor hun kom.

Og når jeg så tenker på, at du i alle disse år gikk 
en eneste korsgang, fra smerte til større smerte — uten 
en klage, så er det næsten ufattelig! Det var bare en 
fure ved munnen og din ansiktsfarve som røbet, hvor
dan du i virkeligheten hadde det. Uten en klage, sier 
jeg. Jo — en gang klaget du. Det er nu en 3—4 år 
siden. Du syntes det gikk tilbake med hvad du kunde 
yde til instituttet, for du fikk ikke nok elever. «Be 
Gud riktig brennende for mig, at jeg må få mange 
elever, så jeg kan være til nytte her, hvor jeg er satt, 
ellers vil jeg fylles av vemod» — sa du gang på gang. med 91,000. 
Jeg lovet det — men jeg følte et sting i hjertet, for jeg 
så på dine øine, at dine legemskrefter holdt på å ebbe 
ut, og at du bare holdt dig oppe ved din ukuelige vilje.
Men et par uker efter, da jeg traff dig igjen, kom du 
mig imøte med et strålende smil: «Tenk — dagen efter 
at De hadde besøkt mig fikk jeg 10—15 elever, og~ 
siden har jeg fått fler og fler, så jeg skjønner ikke~ 
hvorledes jeg skal kunne ta mig av dem alle sammen!»

«Å, de første kom altså på min geburtsdag,» utbrøt 
jeg strålende; «kanskje mine fattige bønner har hjulpet 
Dem!»

— og demte:
Vatikanbyen.

Man har ment — og flere katolske blad har allerede 
slått til lyd for det — at 1933 av den hl. Fader vilde 
bli forkynt som jubileumsår, fordi det da er 1900 år 
siden Kristi død. «La Vie Catholique» dementerer 
imidlertid denne antagelse — men mener at det kom
mende år vil bringe mange nye helgenerklæringer, der- 
iblandt Don Boscos.

Verdensstatistikk over den katolske geistlighet.
Ifølge pater M. Spitz 0. S. B. finnes der ialt 

321,000 katolske prester, hvorav 257,000 sekular- 
prester og 64,000 ordensprester. I Amerika er der
51.500 — Europa 252,000 — Afrika 4800 — Asien
10.500 — Australien 2200. Siden begynnelsen av dette 
århundre er det samlede antall katolske prester vokset

Øst-Tyskland.
De katolske arbeiderforeninger i Øst-Tyskland er 

siden 1929 steget til det dobbelte medlemantall og tel
ler nu 53,000 medlemmer, hvorav de 57 pct. er arbeids
løse og 20 pct. arbeider på dagleie. En hovedopgave 
for forbundet er å pleie dets medlemmers religiøse liv 
likesom det som katolsk kulturarbeid beskjeftiger sig 
med folkeutdannelsen og socialøkonomisk oplysnings- 
arbeid.Du hjalp mig de hundre, de tusen ganger, og en 

gang fikk jeg den Nåde å hjelpe dig — men det var 
ved din barnetro, som du hadde ført mig tilbake til, 
som du hadde hjulpet mig å få tilbake.

Kjære, elskede søster — vi møtes engang bak stjer
nene: Og da vil du lære mig ennu mange, mange 
fing----------- .

Schweiz.
Til almindelig overraskelse er det katolske konserva

tive partis mangeårige president, kantonen Freiburgs 
regjeringschef, dr. Brnest Perrier, inntrådt i et fransk 
benediktinerkloster for å studere teologi og derpå vende 
tilbake til Schweiz som ordensprest. Dr. Perrier er en 
av de mest skattede personligheter i Schweiz’ politiske 
liv. Han er f. 1881 og er utdannet som advokat, en 
glimrende taler, 
vicepresident og i 6 måneder har han ledet avrustnings^ 
kommisjonen i Genf.

A. L.

Herhjemme: —
Julespill

opføres 3dje juledag av barna fra St. Sunniva og 
St. Olav skolene i gymnastikksalen. Se annoncen. Det 
er iår et fransk hyrdespill som blir fremført og fore
stillingen anbefales på det varmeste.

Hamar.
Lørdag aften den 10. ds. holdtes månedsmøte i 

Hamar lokalforening av St. Olavsforbundet. Hr. Ivar 
Ruyter var kommet fra Oslo og holdt et interessant, 
ekte katolsk foredrag over emnet: «Religiøs tegne- og 
billedkunst», som senere på aftenen blev illustrert ved 
en godt utvalgt serie lysbilleder av den skjønneste klas
siske kirkekunst. As.

forrige år var han nasjonalrådets

Gledelig jul og godt nytt år

ønskes alle bladets abonnenter, annonsører, 

lesere og medarbeidere av

St. Olavs redaksjon.
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