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Far Jul.

Av SIGRID UNDSET.

Rorate, coeli desuper, et nubes pluant justum.

Aperiatur terra et germinet salvatorem.

La det dugge fra oven, himler, og skyerne regne
den Retfardige ned —. '
La jorden aapne sig og en Frelser vokse frem.

Adventstiden liturgiske andagter, Rorate-bgnnerne
og de syv store antifonérne, O-antifonerne kaldes de
efter den syvfoldige paakaldelse, O Visdom, O Adonai,
O Jesse rotskudd, O du som har Davids ngkkel —
hgrer til det skjgnneste av religigs poesi som katholi-
cismen har skapt. Priére et Poési har Henri Bremond
kaldt en av sine bgker — her i disse adventsandagterne
er bgn og poesi ett. Hvor gamle de er i Kirken er ikke
sikkert kjendt, O-antifonerne er imidlertid sikkert brukt
i det niende aarhundrede, og rimeligvis meget eldre.

Ja hvad saa? Fordi om vi vet at Kristi Kirke alt i
tusen aar har klaget sin lengsel: Vide, Domine, afflic-
tionem populi tui et mitte quem missurus es. Herre,
se dit folks trangsel og send den du sende skal. —
O Rex Gentium, folkenes konge og deres lengsel,
hjgrnesten som binder sammen og gjgr det skilte til
ett, kom og frels mennesket, som du har skapt av
jordens slam —.

I tusen aar har Kirken bedt slik, for hele menneske-
heten — og der har veret tider som var haardere end
vor tid: vargold, uaar, lange ufredstider da krigen var
kronisk. Og det er vel et spgrsmaal om fortidens kri-
ger i virkeligheten var mindre grufulde end den mo-

derne krig, hvis en bare ser paa de fysiske lidelser og
den materielle gdeleggelse som krigene bragte. Laser
en samtidiges skildringer av hungersngden i en belei-
ret by — i Miinster for eksempel, da gjendgperne under
sin sindssyke «konge» Johan av Leiden holdt byen i
femten maaneder mot beleiringsarmeerne, av den civile
befolknings skjabne, kvindernes og barnas, i en by
som blev indtatt av leietropperne, som Rom i 1527,
av forholdene paa landsbygden i Frankrike under
hundreaarskrigene og i Tyskland under tredveaars-
krigen, saa faar en liten tro paa at det er krigens
radsler som nogensinde skal faa menneskene til at bli
fredeligere.

Men det er kanske nok sandt at den aandelige ngd,
som Verdenskrigen har brakt over vor tids mennesker,
er anderledes, og at den fgles bittrere. For de brede
lag i Europa hadde jo utviklingsleren og det nittende
aarhundredes kulturoptimisme skapt etslags illusorisk
verdensbillede, hvori vor kultur, Europas kultur, var
ensbetydende med kulturen i det hele tatt. Og kultur-
historien var likesom en roman i mange bind, men den
var garantert at ende godt, og vi var netop i dette
sisste kapitel, hvor alle floker holder paa at Igse sig
op. Fortsattelsen, fremtiden, Utopia, var en anden
historie, om den nye lykkelige verden — og det var
mange som moret sig med at fantasere om hvordan
den skulde bli. Men Gud maa vite om mange av dem
virkelig vilde hat Iyst til at opleve sine egne fantasier?
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De aller fleste syntes sikkert i virkeligheten at det var
mere tilfredsstillende at faa vare med i slutten paa
menneskehetens lange og spandende og blodige roman,
idet den slutter med heltens seir og triumf. Og denne
lyse tro paa «menneskeaandens seirs, som ogsaa
skulde skape fred paa jorden og i menneskene en vel-
behagelighet, almindelig velstand og et hgiere sjalelig
niveau for hele slegten, den var aldeles ikke over hele
linjen bevisst anti-kristen. Sammen med den aands-
strgmning som bevisst gav Gud avsked og foretrak at
tro paa menneskenes egen kraft og styrke, gik en an-
den forestillingslinje som sprang ut i Calvinismen:
Idelig og uavlatelig at frembringe nyttige ting er men-
neskets hgie, hellige pligt, en Gud velbehagelig be-
skjeftigelse, og det er bare ved at ha held med sig i
sine forretninger at mennesket kan bli viss paa, om det
hgrer til den lille forutkaarede flokk som skal bli frelst.
Ogsaa hos os fik denne selsomme kristendomsopfat-
ning, som egentlig var Lutherdommen noksaa fremmed
(se Dorthe Engelbrektsdatter og «Taarepersen») ind-
pas med sekter som var importert fra engelsk og ame-
rikansk miljg. Har vi ikke alle sammen hgrt fremholdt,
at den stgrre velstand og fremskridtsfart i de prote-
stantiske land skulde vere et tegn paa Guds velvillige
deltagelse i Reformationen og alt som med den fulgte?
Folketroen kreerte et nyt Guds sendebud, St. Sukces.
Saa det er nok mulig at forstaa hvad de mennesker
mener som sier, at Verdenskrigen har drapt troen paa
en barmhjertig Gud, ogsaa i mennesker som er vokset
op i en eller anden kristen tradition. Bare vi, den ka-
tholske Kirkes, martyrernes Kirkes barn, har ikke lov
til at si saant. Vi har ikke engang lov til at si, Verdens-
krigen draepte vor tro paa menneskelig visdom og
menneskelig barmhjertighet — for det har aldrig varet
os ftilladt at bygge noget paa slikt. Og vi har like
litet ret til at fornegte, det er kjendsgjerninger at vis-
dom og barmhjertighet findes i selve den menneskelige
natur —- de findes bare sammen med saa meget andet,
dumhet og grumhet, hovmod som gjgr den vise engiet
soin Odin, egensindighet som satter grenser for den
barmhjertiges naturlige barmhjertighet. Det er ikke vor

sak ‘at jamre over menneskenaturens bundlgse fordeer-

velse og ublandede lumpenhet; det er vor sak at huske
paa, og sgrge over, at smitten, arvesyndens sot som vi
sleper med os, fgr eller senere faar os til at svigte
vore egne bedste forsatter, at alle vore tiltak begynder
saa meget skjgnnere end de ender, at vor guddomme-
lige higen efter fuldkommenhet i ett eller andet altid
bryter sammen, f¢r den har naadd noget maal.

Og vi ialfald skulde aldrig ha indbildt os at Guds

barmhjertighet yttrer sig i at Han griper ind og tar
fra.os vor vilje, saa ofte vi vil gjgre os selv eller andre
vondt, som en far tar kniven fra en liten unge. Sum-
men av den katholske Kirkes erfaringer gjennem snart
totusen aar kan ialfald aldrig bli den, at Guds barn

. er Guds reverunger, — Han har altid behandlet sine

barn som voksne barn, i en likefrem frygtelig grad.
Det er det vi blir mindet om, hvis vi bruker vore tan-
ker, saa ofte presten leser messen i rgdt messehagl.
Vi vet at Kristi Evangelium er blit baaret utover ver-
den av mend og kvinder som var villige til at mgte
pinsler og dgd for en Herre og Konge som selv hadde
taalt pinslerne og smakt dgdens beskhet. Og Gud lot
dem lide pinslerne og dgden. Endda vet vel de fleste
av os bare litt om de hellige apostler og de fgrste
blodvidner som det staar nogen linjer om i messeboken,
fordi deres fester er optatt i kalenderen. Hvor meget
vet katholiker flest for eksempel om Nordtysklands
kristningssaga, som presten Helmold fortaeller om i sin
Slaverkrgnike — om missionererne som kom og slog
sig ned i skogene og bygget kirker og klostere ute paa
myrerne og skapte smaa menigheter av konvertiter fra
de halvvilde hedenske tyske og slaviske stammer. Saa
bryter der ut krig mellem to stammehgvdinger, eller en
barbarfyrste blir fornermet paa en biskop eller radd
for hans magt, og han og hele hans flok blir mas-
sakrert og nybyggede byer og klostere gaar op i luer?
Hvor meget vet de fleste av os om jesuitermissionerne
i Kanada eller Uruguay, for et mandsmot der blev vist,
og hvor tilsynelatende faafengt det var? Hvor godt
kjender vi Kirkens historie i Japan i det sekstende—syt-
tende aarhundrede — hvad for strdlende resultater den
naadde til at begynde med, og hvor fuldkomment de
blev gjort til intet, saavidt mennesker kan se? Nei, vi
har sandelig ingen grund til at blande sammen vore
tanker om Guds barmhjertighet med forestillingerne
om menneskelig godmodighet.

Guds godhet — den tror vi paa, bare fordi vi tror
at Gud selv tok paa sig menneskelig natur, gjorde sig
solidarisk med os, og derfor gav sig i syndernes han-
der — saan som alle vi mennesker er i syndernes han-
der hvor vi saa snur os i verden, og som vi vet, at
hvert menneske som falder i handerne paa os, falder i
henderne paa en synder. Vi hilser Jomfru Maria:
«Hil dig, vor dronning, Barmhjertighetens mor», vi til-
ber Barnet som hun vaaker over for alle menneskers
frelses skyld — fordi vi vet, hvad vi alle er med paa
at gjgre mot-Jesus, Gud og mand, og vi vet ogsaa, like-
vel er Han Frelseren som vil vores alles frelse. Frivil-
lig har Han git sig over til os, med vilje lagt ned sit
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liv og latt det tilbake — og gir vi os frivillig over til
Ham, da vil Han frelse os fra stormen som vi selv
reiser for at slukke visdomsgnisten i os selv, fra feig-
heten som lammer vor lengsel efter at vise barmhjer-
tighet, fra det perverse hovmod som gjgr, at vi heller

vil haandtere de gaver vi har faatt da vi blev menne-

sker og fgle stoltheten over det vi eier og har, end
vende os mot Den, som alle gaver er kommet fra.
For gir vi os til at lete cfter Den fgrste Aarsak, som
skolatikerne kalder Ham, maa vi ydmyke os i stgvet,

naar vi tenker paa, hvor meget vi har faatt, og hvad
vi bruker alt som vi har faatt til — paa hvor herlig
og hvor elendig det er at vaere menneske. —

O Hjgrnesten, som binder sammen og gjgr det skilte
til ett, kom og frels menneskeheten som Du har skapt
av jordens slam —.

La dugg dryppe fra oven, himler, og skyerne regne
den Retferdige ned.

Jord, lat op dit skjgd og la Frelseren vokse op.
Rorate, coeli desuper, et nubes pluant justus.

75{/8/2(2#.

Jeg sitter ved Lillegutts leie,
denne hans fgrste jul,
mens lysene stille brenner
og engler daler i skjul, —
ja, idr tror jeg riktig de daler
fra himmelen ned i flokk,
og banker pd ruten og vinker
til gutten, — han hgrer dem nok! —
For hvorfor skulde de strdle -
og tindre slik, ginene hans,
hvis ikke det var for de skuet
englenes sne-fnugg-dans —?
Og hvorfor skulde de bitte-
smd henderne kave slik,
hvis ikke det var for d gripe
englenes stjerneslgr-flik —?

Men slik ndr en sitter ved vuggen,

sd tenker en ofte sd mangt —

ja, tankene farer sd vide,

= stundom lenger enn langt —.

Slik saft, ved sin Lillegutts leie,
sd mangen en jule-natt,
mgdre all verden over,
og voktet sin lille skatt —

Og tenkte, som nu jeg tenker:

«min elskede, lille venn —

hvor mon i verden vide L

livet vil fgre dig hen —?
Om noen dr er du voksen,
og jeg er en gammel mor —
og bdndet imellem o0ss rives —
slikt hender — i syd og nord!

Og derfor jeg bgier mig stille,
og ydmyg, og bare ber:
Stjerner, tindrende milde,
led denne lille her —!I»
Maria, — inatt alle verdens

mgdre vil fgle for dig, —
inatt, ndr klokkene kimer,
og stjernene viser vei. —
Stjerner! Vis ogsd min gutt
veien a finne frem,
slik at han gdr i hans fotspor,
som engang vant oss et hjem,
der bak de tindrende stjerner —
ja slik, at ndr livet er slukt,
da kan det der begynne, —

hyss — nu sover min gutt!
: K. M. ].

411



ST. OLAV

o8 ganske hjerte onsker jeg mine
é/‘(t)re ,ores{e/, vare ordenssostre og

alle vire troende
y/e(/e/{q /'(1/ og yoc/z‘ nytt dar
og anbefaler mig Ul alles bonn.

‘7(2006 g]?a/zyers.

((‘7/). Sel, .7(/7/)031. Uikar.

¥a Perna.

(Fra svensk ved Iwan B—W.)

«Kommer til mig alle I, som strever og har det
tungt, og jeg vil gi Eder hvile.»

Aftensolen dalet over Toscana. Bglge mot bglge
vugget Casentinos bergtopper mot hverandre i forskjel-
lige skiftninger i fjernbldtt, og Poppis gamle borg
hadde forsvunnet i dalens soldis, da jeg gikk hgiere og
hgiere op mot La Verna klosteret, som St. Franciskus
grunnet i klippemuren en gang for lenge siden. Trett
av 4 kjempe for ydmykhet og fattigdom mot forfenge-
lighet og jordiskhet innen sin egen broderkrets. Trett
av & bgie nakken i den hellige lydighetens navn for 4
ta imot de kirkens gaver som han ikke forlangte, leng-
tet St. Franciskus, hele verdens venn, menneskenes,
dyrenes og de dgde tingenes venn, til de hgie steder i
naturen, hvor han kunde bgie kne under en fri himmel
og begrede sin beste venns lidelser — Kristi lidelser —
i stillhet. :

Da dalen dernede forsvant bak ham i soldiset den
augustdag han for fgrste gang vandret op mot La Verna.,
stillnet alle de summende stemmer der ennu gjenlgd
i hans gre, og de djevler som om natten hadde utmattet
ham med sine anfektelser, strakte alle vdben for den
klarhet som stralte imot ham deroppefra. Og da han
hvilte sig under eketreet for — svak som han var —
4 kunne komme op ad den bratteste bakken, kom en
mengde fugler av alle slags imot ham. De flakset med
vingene og sang av glede over hans komme. Da
visste den hellige av Assisi at det var Guds vilje at han
og hans trofaste skulde bo deroppe, ti deres brgdre, de
smd fugler, hadde lavet fest for dem.

Mine skritt blev nu tungere, ti veien var mgisomme-
lig, men jeg s mig ikke tilbake — jeg lengtet til mitt

mal. Et uendelig gde landskap bredte sig for mig,
og jeg ¢nsket at en kilde vilde springe op for mig
i den tgrre jord, som for Franciskus' fglge — — da
med ét lynte de siste solstrdler i vinduene pd La Vernas
klippekirke, og de ranke rogn- og asketrer, som om-
kranset klosterhgiden, vinket mig til sig i aftenbrisen.

Hvor fjernt og trolsk ligger ikke dalen dernede, sett

" mellem trernes grgnne forheng. Der & den verden,

som franciskanerne ikke skulde flykte fra, men frelse
— og naturen skulde med sin skjgnnhet tjene de

tienende — sd mente vel il serafico padre, da han lot
brgdrene plante. Eller vilde han maskje klade sin bror
berget og berede sine brgdre treerne et sted hvor de
kunde strekke sine kroner narmere mot himmelen?

Klostergarden.

Nu ringer det til aftensang, og det strgmmer en fred,
en selsom fred fra La Vernas klosterhgide. Hele luften
er full av klokkeklang — et eneste stort velkommen til
alle! Og denne luft ma ha veart lettere & innédnde, ti
jeg gikk lett og fort op den siste bratte bakken.
Kommen innenfor porten ringte jeg pa hos munkene.
Klosterporten dpnedes som av usynlige hender, men fra
den gverste etasje hgrte jeg en stemme, som gnsket mig
velkommen. Deroppe mgttes jeg av en brun bror —
far man en sa melodisk stemme og sa dype gine
av faste og bgnn? Han lo. «Vil De virkelig bli her
hos oss iaften?» spurte han. Visst vilde jeg bli. Og
han fgrte mig gjennem mange saler, hvor dekkede bord
ventet hungrende gjester, til klostergdrden — og lovet
a kalle pa mig til aftensmaltidet.

Det var Igrdagsaften. [ klostergarden sitter arbeids-
folk og hviler efter ferden fra sine hjem i dalen; imor-
gen skal de alle sammen til hgimessen. — Det slitte
kobberkar henger over brgnnen. Jeg tenker pa hvor
mange tusen ganger det er blitt senket ned for & hente
op vann til de tgrstende, og da jeg ser ned pa den buk-
tende landevei, undres jeg pa hvor mange tusener der
har vandret efter, her hvor St. Franciskus har gatt i
forveien. — Imorgen vil ogséd jeg ga til hgimesse. Da
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kanskje den bror, som nu smilende fgrer pilegrimene
rundt til alle de hellige stedene, byttet sin grove
brune kappe med tauget om livet, med hvit silkebro-
cade med ordensmerket, de lysergde tornelgse rosene.
Lett skal han vandre frem og tilbake i rgkelsesskyer
over kirkegulvet, og orgelet skal bruse som til fest-
marsj. Og jeg sitter der inne og ser hvordan Luca
della Robbias engel kommer til jomfru Maria med be-
budelsens tegn. Hvit er ogsd
jomfru Maria og hvit er engelen,
men himmelens bla lyser baken-
for dem.

Klostergarden, omgitt av sin
lave mur og sine gamle bygnin-
ger, full av minner i hver en vrj,
er et rike for sig. Her finner man
veien til klippeblokken, som split-
tedes den natt Kristus korsfeste-
des, og der arvefienden kastet
med sten pa helgenen. Her fér
man hgre hvorledes serafen med
de seks flammende vinger blev
arsaken til stigmatisasjonens un-
dere, og hvorledes Guds Moder,
som satt pa sin trone, omgitt av
utallige himmelvesener, utpeket
stedet hvor Franz skulde bygge
en kirke til hennes ®re og for-
herligelse. Kirken blev bygget;
likesd opstod templet (som fra
landeveien ser ut som om det
hadde sine vinduer i selve klip-
pen) pa det sted hvor helgenen
i medlidenhetens sublime ckstase
sd den flammendg engelen, kors-
festet som Kristus, og mottok
som tegn pa guddommelig nade
pd sine hender og fgtter nagle-
merkene fra korset.

Da jeg kom inn i dette rike,
forlot jeg alt som jeg hadde fgrt
med mig utenfra, ved porten. Nu
var jeg redd for 4 ga tilbake
gjennem den, ti det er ikke sd
ofte man slipper inn i et annet
arhundre og laner av dettes tro,
som ligger i minnets glans og det
forgangnes ro. Men solen bredte en lysende gul matte
over gardens stener. Som gjennem gyllengrgnne gotiske
vinduer sivet stralene gjennem lgvverket deroppe i sko-
gen, og som den verden, med hvilken djevelen fristet,
bredte Toscana i all sin herlighet sig ut under bergets
fot. — Hvorfor skulde ikke St. Franciskus g& foran
mig i skogen 0gsa? )

Bgketraerne hvelvet sig som en katedral over mitt
hode. Landskapet, som tonet. sig frem gjennem det
grgnne hvelvet, blev ikke en verden som fristet, men
en stor altertavle med renessance-malernes perspektiv
i mange gjennemskuelige toner i blitt og med horison-
tens opalfarvede skyer til bakgrunn.

St. Franciskus med naglemerkene.

Klokken, som ringet til aftensmaltidet, lokket mig
tilbake til klostergarden, og da jeg atter stod dernede
visste jeg at det ikke bare var innenfor de beskyttende
murer stemningen i vesperklangen 1a. Like sterk hadde
den baret mig gjennem skogen og lagt sig over av-
grunnen.

Nu var det liv og rgrelse omkring klosteret. Pile-
grimene strgmmet inn i salen hvor munkene gikk stille
omkring i sine sandaler og gav
dem mat. Hurtig tdmtes fatene.
P4 disse brgdres solbrendte,
vaerbitte ansikter og i deres be-
vegelser kan man se at de er
vant til & gi bort det de har tig-
get sammen, og aldri star salene
tomme.

Jeg fikk sitte i et varelse for
mig selv — det lignet et lite re-
fectorium — og den tjenende
broren bad om undskyldning for
at han ikke hadde noget annet
enn «maltgl» & by mig, for det
var fastedag. Han sa virkelig be-
drgvet ut, men mig syntes det at
han bgd mig de kosteligste ret-
ter, ti her hadde jeg en fglelse
av helligdagsaften, som maskje
aldri fgr.

Nettop som jeg skulde fgre
den sure rgde vin til mine leber,
hgrte jeg en stemme i dgren:
«drikk ikke mere av den sort, De
skal f4& en bedre!s og prioren
kom inn og satte sig ved den
fremmedes bord. Det var en
yngre mann, med fint skdrne
trekk og et fornemt vesen. Han
spurte mig ikke om min tro, hel-
ler ikke utbredte han sig over
sin egen, han talte ikke om
hvad man skal og bgr. Men han
talte om sin drgm, at en gang
skulde alle folk samles i en ene-
ste tro — den eneste han kunde
tenke — den katolske. «Da skul-
de vi ogsd komme til Sverige,»
sa han og lo.

Prioren i La Verna ler vakkert. Munken slo gammel
Chianti i mitt glass og jeg hevet det. «Velkommen skal
Franciskanerne vare,» svarte jeg. «Ti Eders forbillede
synes mig mest ligne den store Mesteren.» Og i mitt
stille sinn gnsket jeg at vi hjemme hadde mange slike
prester som prioren i La Verna.

Da jeg igjen trddte ut av klosteret hadde sydens
lumre varme sommernatt skjult alt i sin grd kdpe. Jeg
skulde f& bo hos munkene, d. v. s. i et hus lengere nede,
som hgrte til klosteret, og som var bestemt til & huse
kvinnelig reisende, og pd ma fi drev jeg ned en
gressbakke med store treer hist og her, som lignet ut-
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stilte vaktposter. Det var som om jeg famlet i mgrket,
langt inne i middelalderen, men ikke over messebgker
og bispestaver, men bedgvet av lyden fra det fjerne
krater, og fdgrt ved handen av en bror i brun
kutte.

Midt i bakken stod en flokk kvinner, alle hadde de
et broket tgrkla om halsen, og deres glinsende sorte
har var ubedekket. De talte sakte sammen, som om de
allerede var pd vei til messen, og deres ansikter lyste
av fred i natten. De minnet om et prerafaelistisk bil-
lede av den hellige jomfrus kroning i himmelen, hvor
de, som hadde vert ringe og uansette pa jorden, ogsa

fikk vaere med a skape fest i sin andektige glede. Jeg .

Bebudelsen — av della Robbia.

fulgte dem inn i huset hvor gamle Veronica ventet oss,
sd som hun i femti ar har ventet hgie og lave, nyss-
gjerrige og fromme kvinner, som har sgkt brgdrenes
gjestfrihet. Hennes mgrke dukknakkede lille skikkelse
smgg sig stille og hurtig ut og inn i alle de forskjellige
soverummene, med sengetdi, sd den antikke lampe hun
holdt i den ene hdnd, svinget frem og tilbake med sin
rykende veke.

I et kammers like ved forstuen satt to gamle francis-
kanernonner, som var kommet pd besgk. De satt og
drakk sin kaffe og var spesielt gjenstand for Veronicas
omsorg. «Vi er sa trette vi gamle,» sa hun og ginene
lyste op i skinnet fra den bortdgende ilden pa ildstedet.
«Men hvad gjér vel det? Siden far vi hvile, bare hvile
hos Madonna i paradiset». Hun la armen om mitt liv

~og lenet sitt lille rynkede ansikt mot min skulder.
«Ikke sant?» fortsatte hun, «det blir deilig & komme
dit, hvor alle gater Igper jevne og alle byrder blir Igf-
tet av en. Der spinner ingen, og ingen samler i lader,

og vi skal vandre i side hvite kler, og var himmelske
Fader skal fgde oss alle og ingen blir gammel og ingen
fgdes til fattigdom.»

Nonnene rgrte sakte i sine kaffekopper og kvinnene
stod i den apne dgr og lyttet til Veronica — alle leng-
tet til paradiset.

Mitt varelse var som en stor celle, med bgnnepult,
oljelampe og krucifiks, med det reneste gulv og sne-
hvitt sengetgi. Her inne kunde man ikke snakke hdit,
heller ikke tenke de samme tanker som nede i dalen.
Derute 14 gressbakken. i manediset, som lignet skinnet
fra en evig brennende alterlampe. I cellen blev det mig
for trangt, og jeg listet mig atter ut i det stgrste av alle
templer, der offer og forsoning uavbrutt foregar. —
Alle tiders bgnn og alle tiders sukk, som var blitt ut-
dndet heroppe, hgrte jeg rundt omkring mig i stillheten
og manen strilte ned sa kjarlig med sine stréler.
Den brune broren var atter ved min side, men ingen
lyd av sandaler som rgrte ved marken hgrte jeg, og
jeg véaget ikke a puste hgit av frykt for & jage ham
bort. Der hvor poplene stod ensomme oppe i bakken
fglte jeg hvordan han la sin hand pd min skulder og
tvang mig i kne. Natten var svgpt i.take og stjer-
nene blinket med matte gine ned i den, men over tre-
toppene stralte en stille planet. Jeg sd stjernen like i
ansiktet og talte med den som om jeg talte med
min mor. Den lokket frem den ene bekjennelse efter
den annen og til sist strgmmet der fra min sjel en be-
kjennelse som jeg neppe med ord kunde ha formet sa
fyldestgjgrende, og jo lengere jeg bad desto dypere
skuet giet deroppe ned i den dunkleste vra i min sjel.
Da hgrte jeg hvordan de trengte sig omkring mig i
bakken alle de furier som jeg trodde jeg hadde stanset
utenfor klosterporten, og det gikk som et sukk gjen-
nem poppelens bladverk. Téken skjulte stjernen, det
blev sa mgrkt omkring mig, og min brune bror for-
nam jeg ikke mer. I avmektig vrede stod jeg op og la
armene fast om poppelens stamme. De skulde ikke fa
mig Igs herfra de blodhundene som forfulgte mig dag
og natt, her vilde jeg ha fred, fred.

Det forgangne star alltid & venter pd & bli sluppek
inn i det nervaerende, ndr dets tid er inne, men var vel
gieblikket inne nu? — Hadde kirkevinduene lyst
sd vennlig mot mig fra klippen og klokkenes klang
Igftet mig inn i et sabbatsrike, for at jeg fgrst derfra
skulde kunne méle avgrunnens dyp? Jeg satte mig

Y

stille pd4 marken & ventet.

Da kom han tilbake min brune bror, og jeg satt
urgrlig for & opfatte hans hvisken gjennem tidenc.
Han talte om hvordan han aldri hadde attrdet noget
for sig selv, hverken av skjebnen eller av menneskene,
men hadde blitt rik i sin fattigdom, ti han gav alltid,
en flik av himmelen hadde han bredt ut pa jorden,
fordi han hadde vendt lykken ryggen og sgkt ulykken.
Han talte om — og nu blev hans hvisken si svak, at
jeg neppe kunde hgre den — hvordan han hadde vokset
sig rak, fordi han hadde lert sig & bgie nakken, og
uovervinnelig, fordi han aldri hadde statt det gode
imot. Jeg la mitt gre til marken for & Iytte til hans.
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skritt ndr han -gikk og jeg hgrte hvordan de gav gjen-
lyd i klostrenes celler, og under de lave hyttenes tak
— ja helt langt bort — innenfor Jerusalems mure, der
hans brgdre holder vakt ennu i dag. Jeg hgrte vinge-
slag i luften som av tusen fugler, og da jeg hevet blik-

NYE ROSTER OM

«Konnersreuth-mysteriet» blev jo av den store of-
fentlighet fdrst opfattet som en sensasjon, som en
slags spgkeri, og man trodde & kunne avferdige sig
med det pd denne mdate, men stadig lever interessen
om det, og nu i hgiere grad enn noensinne fgr, siden
de kirkelige autoriteter har anbefalt 4 underkaste
Therese Neumanns dndelige og legemlige tilstand en
ny streng medicinsk prgvelse. For den fulle opklaring
av dette «problem» er en medicinsk videnskapelig dom
selviglgelig meget gnskelig — for den endelige kirke-
lige holdning er den den uundgdelige forutsetning, ti
de kirkelige autoriteter: ma. ha uimotsigelige kjenns-
gjerninger 4 bygge sin avgjgrelse pd. Men jevnsides
med de mgdicinske og psykologiske orienteringer star
et annet problem, som er bade viktigere og ennu mer
betydningsfullt for tiden. Og det er det spgrsmal, om
ikke Therese er en leremester for var tid, som er sa
tilbgielig til & tvile pd andelig hjelp og vente all frelse
gjennem den materielle verden? Lerer ikke den stille
lidende i Konnersreuth oss, hvilken overmektig kraft
som kan komme fra en sjel som i sin betraktning av
det guddommelige og i sin opgiven av alt det jordiske
plastisk fremstiller for oss den hemmelighetsfulle for-
bindelse mellem askese og mystikk? Vi har hos The-
rese Neumann uten tvil & gjgre med en triumf av sje-
lens krefter over det legemlige og dets fordringer —
en triumf, som det rasjonalistiske nutidsmenneske star
hjelpelgse overfor, fordi han har glemt & gi

det underfulle — og enhver seir av anden
over stoffet ér et under — plass i sitt ver-
densbilled.

Ved Thereses leie — hvor hun opfatter

sine smerter som en soning for fremmed
skyld og synd, og derfor selv vil dem si
inderlig, fordi hun dermed frigjgr veien til
Gud for de villfarende og de feilende —
ma all skepsis og alle materialister forstum-
me. Man kan ikke engang ta sin tilflukt
til diagnosen «hysteri», som man ellers all-
tid griper til, nar alle naturlige forklaringer
brister. Thereses andelige innflytelse er sa
stor pa alle dem, som er &pne for hennes
ordlgse preken, at man med rette kan kalle
henne en andelig lerekraft, et symbol for
materiens makteslgshet.

Meget 4, som har skaffet sig adgang til
henne, er gatt fra henne uten & merke en
velsignende innflytelse. Om mange vet man

ket opad, sid jeg en skikkelse i munkekape glide mot
den glorie manen kastet blandt skyene i dempet sg@lv-
glans. Og fra menneskers, dyrs og planters slummer
steg i drgmmene en bgnn som &dndedes gjennem nat-
tens stillhet: Ora pro nobis.

KONNERSREUTH

Dr. Gerlich, tidligere chefredaktgr for «Miinchener
Neuesten Nachrichten», er f. eks. efter & ha sett hvad
der foregdr i Konnersreuth konvertert fra protestantis-
men til katolisismen. Et lignende tilfelle er jgden
dr. Benno Karpeles, som fgr krigen spilte en slik rolle
i det politiske liv, at ingen vilde tiltenke ham
noensinne & finne veien til den katolske Kirke. T et
foredrag, som dr. Karpeles nylig har holdt i Wien, har
han talt om sin «Damaskusoplevelse». Han talte om
det overveldende inntrykk, som Therese gjennem li-
delse av Kristi pasjonsvei hadde gjort pA ham — om
hennes hellig-enfoldige fromhet som jnspirerte det svar
hun ga ham' pd hans forespgrsel -om, hvorledes han
skulde komme til troen: «Gjgr dig ingen bekymringer
om dette — jeg har tatt en lidelse for dig pd migl» —
om det at hun'i 7 ar ikke har tatt nzring ftil sig, hvil-
ket man ikke har lov til & betvile sannheten av overfor
mennesker som gjgr et sa palitelig inntrykk som hennes
foreldre, for slett ikke tale om henne selv — og ende-
lig berettet han om sin dap i Konnersreuths sognekirke,
hvor Therese var hans gudmor. Dr. Karpeles sa bl. a.:
«Fra - fgrste dieblikk var jeg ikke i tvil om at Therese
talte sant. | hele min levetid har jeg ikke truffet et
menneske, som i den grad barer sannhetsstemplet pa sin
panne. Hennes sannhetskjerlighet er sd stor, at hun
selv som lite barn ikke vilde hgre eventyr, fordi de jo
var «usanne» historier! Hvad der foregar i Konners-

allerede, at deres besgk hos henne har vert
bestemmende for hele deres liv.

Therese Neumann pa sitt leie.

415




ST. OLAV

reuth lar sig ikke forklare naturligvis — det er over-
naturlig. Jeg har funnet veien til kirken og til troen
under det mektige inntrykk av hvad jeg selv har op-
levet og sett i Konnersreuth — ikke ved hvad jeg har
lest og hgrt, eller hvad de mennesker, som &revis har
kjent Therese, har fortalt mig. Og jeg vet, at jeg ikke
er den eneste: de tre til fem hundre brever, som daglig
innlgper til Konnersreuth, forteller alle om det samme,
at Konnersreuth har fért mange tilbake til troen og
styrket de svake i sinn. For mig er Konnersreuth det
absolutte bevis pd at Gud har noe nytt i sinne med
oss, og at Han nu har funnet tiden inne til & minne oss
om, at der finnes noe mer og noe hgiere enn bekym-
ringene for det daglige brgd og de daglige ad-
spredelser.»

Ikke mindre interessant er en dom som universitets-
professor i Bonn, dr. J. M. Verveyen, uttaler — en
lerd, som oprinnelig er utgatt fra et katolsk miljg, men
i gieblikket i alle tilfelle formelt star katolisismen fjern.
Verveyen talte ogsd i Wien over «underet i Konners-
reuth» og sa, at strdlene fra Konnersreuth fgrst nu vilde
komme til & skinne i full glans, idet han betegnet Kon-
nersreuth som det «viktigste, ja det betydningsfulleste
tidsproblem. Om Thereses absolutt faste sier den
lerde: «Det er bevisst at «Resl» ikke siden 1925 har

tatt fast fgde og ikke siden 1926 flytende ernzring til
sig. Og man kan ikke tvile pd sannheten av dette, nér
man kjenner hennes foreldre og hele hennes familie, og
ikke minst ndr man kjenner sognepresten pd stedet.
Dertil kommer ogs at denne nzringslgshet er kontrol-
lert av fire edelig festede Franciskanerinner og av leger
som alle har avlagt ed pa at Therese ikke engang har
forsgkt & ta naering til sig i all den tid kontrollen varte.
Efter noen ubetydelige svingninger veiet hun efter 14
dages forlgp ngiaktig det samme som da kontrollen be-
gynte. Her virker dpenbart en faktor som vi ikke kjen-
ner. Man skulde tro at hun stir i forbindelse med en
kosmisk kraftkilde og kan lede visse straler inn til sig.
Eller gis der virkelig et brgd som lever og gir liv —
den hellige Thomas av Aquinas «panis vivus»? — det
ligger noksd nar & tenke pd det eukaristiske brgd. I
den almindelige dom sier man som filisterne: «menne-
sket kan ikke leve uten nerings. Nei — det kan det
ikke, hvis ikke ganske serlige omstendigheter stgter til.
En naturlov bestar kun sd lenge til bestemte begiven-
heter har bestemte fglger.»

Og pé spgrsmélet om hvad Konnersreuth har & si var
tid svarer dr. Verveyen: «Nar menneskednden forbin-
der sig helt med Kristi d&nd og med Guds and, er det
da umulig at anden ikke far en alt dominerende innfly-
telse pd legemet? Da forstar vi Thereses tilfelle. Ved

lidelse er flere sjeler blitt reddet enn ved prediken. -

Dette ansikt lyser gjennem Konnersreuth. Therese Neu-
mann er et menneskebarn, hvis Jeg i voksende grad er
avtatt og dgdt: «Ndr Gud vil det, lider jeg videre».
Hun har nddd en modenhetsgrad og gjennemgatt en
lutring med det resultat, at hun kun lever i ordene:
«Skje Din vilje!» I henne velder den dypeste Kristus-
kraft op i vdre dager. Deri ligger hennes menneske-
lige storhet, hennes storhet i helliggjgrelsen — ikke

ved & vende sig bort fra verden, men ved & stille sig
dpen for den. Hun er en representant for samaritaner-
dnden, offerviljen og den uovervinnelige A&ndsstyrke.
Hvad der skjer i Konnersreuth betyr en overskridelse
av hverdagslivets grenser og viser derfor opover.
Skeptikeren, fornekteren og spotteren vil forgjeves an-
strenge sig, nar hgiere krefter griper inn.»

En Nonni-bok.

Av Lars Eskeland.

Jon Svensson: Die Feuerinsel im Nordmeer.
«Nonnis Fahrt zum Althing. (Herder & Co. Ver-
lagsbuchhandlung, Freiburg im Breisgau).

. Nonni er for lenge sidan vorten kjend og kjar kring
um i Europa, og lenger. Det er ikkje ofte at ein bok-
mann vinn seg so mange og so trufaste vener som
han. Og det gjekk heller snart. Han var noko upp i
ari komen da han tok til & skriva. Men han vann born
og ungdom for seg med ein gong, alle stadet som bg-
kene hans nadde fram, og det gjekk fra land ftil land.
Han minner i so mate ikkje so lite um H. C. Andersen,
eventyrforteljaren. Det er ikkje eventyr Nonni fortel;
han segjer sanne sogor. Men han gjer det med ein
forunderleg frisk barnehug. Og det er det som er
Igyndomen med den godhugen som han vinn seg alle
stader. Pa han hgver det heilt ut det gamle vene
verset:

Kan du igjennem din strid og din dad

redde det barnlige skjer til det sisfe,

da har du regnbuen over din grad,

glorien over din kiste.

For nokre ar sidan mgtte eg han i Frankrike, og
skreiv um han i «Kimer 1 Klokker». Eg vart glad i
han med ein gong, — eller det er vel rettare 4 segja
at eg var glad i han fyrr me sag einannan, for eg
hadde lese cit par av Nonni-bgkene og hadde greida
pa livslagnaden hans i store drag, denne livslagnaden
som er eit ecinaste strdlande eventyr, like frd den
ukjende fatige guten for frd Island, heimlandet sitt, i
tolvdrsalderen og kom til Frankrike, gjekk igjenom
fleirc hggskular, vart katolikk og jesuitt-pater, og fil
slutt ein namngjeten bokmann, kjend og avhalden i
mange land. Slik ein glans gav han heimlandet sitt,
at det islandske riksstyret sende han innbjoding fra
heile folket til 4 koma heim til tusundars-hggtidi i
1930, ei hggtid som heile kulturheimen var med i.
Med denne innbjodingi fylgde det ei frdsegn um at det
var staten som vilde kosta heimferdi hans.
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Det er da um denne ferdi han fortel i siste boki si,
og ho er like frisk og levande som dei beste andre
Nonni-bgkene. Alle stader mgter han berre vener, og
dei fegnast for dei fer sj3d han og tala med han, hgge
og lage, unge og gamle.

Eg trur mest han ndr hggdi i forteljekunsten sin i
stykket um sjglve heimkoma og um samvearet med
biskop Meulenberg og alt han fann pi til 4 gjera det
hugnadleg for gjesten sin, eller gjestene rettare, for
Nonni hadde sjglvsagt ein unggutt med seg pd ferdi
— han vilde ikkje havt halve gleda av heimferdi si
utan. So kjem da den store festen, som inkje noko
anna land hev havt makan til, for di hggtidi serleg
galdt Althinget, det eldste parlament i verdi. Det vart
minnerike dagar.

3 mdnader er Nonni pa Island, truleg for siste gon-

gen. Han ferdast i by og pa land, i aust og vest, i nord
og sgr. Ein stad mgter han ein liten barneflokk.
Bratt stansar ein av smagutane framfor Nonni og spgr:

«Kva heiter du?»

«Eg heiter Jon Sveinsson.»

«Men kva heitte du d& du var liten?»

«Da kalla dei meg Nonni.»

«A, det er han, det er han som hev skrive Nonni-
bgkene!s ropte guten til dei andre.

Ein dag stir so Nonni pd Skalholt, det gamle bi-
skopssztet, der Jon Arason vart retta og gjord til
martyr for den katolske kristendomen sin. Det er ei
stor stund, og ein kunde ikkje havt noko imot at Nonni
hadde stansa lenger der og fortalt denne soga i
fa ord.

Men gode Nonni, kvifor kjem du aldri til Noreg?

Julestemmning fra Neapel.

Av AUGUSTA LUND.

Hvilket forunderlig sted dette Neapel. Anderledes
enn alle andre steder, fordi livet ser ut for den frem-
mede som bare fest her.

Hvad er det, han ser og hgrer, som formelig beruser
ham, sd han bare kunde ha lyst til 4 rope: Leve! Leve!
Leve! — av full hals.

Intet usedvanlig.

Det er selve livet i Neapel, sadan som det utfolder
sig til hver eneste dag. Disse brokete optog av muntre
mennesker, denne larm av gdende og kjdrende, disse
fyrige, idelige piskesmeld, dette yrende liv med sang
og for full musikk, som fortaper sig langt oppe i den
bl& luft — fra dpne vinduer, fra ballkonger og terras-
ser. — — Huvilket forunderlig sted! Hvilket barokt
skuespill, hvor hvert et menneske, man mgter, hgrer
med til de agerende!

En vandring i det gamle Neapel ved juletider er
som 4 leve i et eventyr fra «1001 Natt».

For fire—fem &r siden finner De undertegnede en
aften sammen med to innfgdte «venninner i disse
strgk». Vi vandrer gjennem mgrke smugg. Snart er
vi nede pi jorden, snart balanserer vi opad steile,
smale trapper, som synes 4 forsette i det uendelige.
Over vdre hoder smelder og blaffer det mystisk. Det
er vask, som oppe i hgiden er utspendt pd snorer fra
hus til hus. Snart ligger gatene i mgrke, snart i et
strdlende lys, og husene synes & vere gjort av bare
mat, som i eventyret. — Kremmerne har flyttet alt sitt

kram ut av bodene og selger sine varer stablet op over
husveggene. Jeg ser stamper med oliven, tgnner med
oliven, smd grgnne frukter og andre store som egg,
Saftige, grgnne capsa-oliven, og tgrrede sorte oliven.
Og sa er der fiken. Brune fiken i snorer som halse-
bidnd og grgnne fiken i esker innlagt med mandler,
pinjefrg og alt godt. Berge av mandarirer og citroner
ser vi. Men der er ogsd solidere kost: Spekeskinker
fra Capo di Monte, de beste i Neapel, i hele Italia.
For det er flesk av sorte svin fra Calabria, hvilke har
saftigst og best kjgtt. Og der er nydelige, kunstferdige
smgrfisker fra Salerno, hvor melken er gul og fet. Og
Pasta Calabrese (det er all slags syltede frukter pres-
set sammen til en vidunderlig deig). «Torrone fimis-
simo» fra Avellino (som ved jordskjelvet for to ar
siden blev jevnet med jorden) er ogsd a se i lekre smd
esker. Det er sukkertgi laget av pinjefrg og honning.
Dadler — &, allverdens herligste spise er lagret op-
efter husveggen!

Ved siden av matbodene bzrer det ende ned i dypet.
Vi ser det lyse langt nede fra jordens indre. Der stiger
op den herligste duft av sommer og blomster, mens
den fyrige Vesuvio-vin ustanselig flyter i strgmme fra
baril og fra fat. «Lacrymo Christi», Muscateller, vin
fra den rgde jordbardrue, varm og sterk, som den fra
vulkanens hjerte. Og larmen fra de lystige meapolita-
nere i vinkjelleren stiger op som torden fra jordens
indre.
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Fra naste sted velter der ned en tykk, hvit rgk. De
koker smultringer derinne. Specialitd di Napoli. Og
kokken er utstaffert med hvit drakt, tyrkerlue pad hodet
og hele brystet behengt med ordener, som dingler og
dangler, mens han skriker og hviner i spisse, skjarende
lyd, som formelig bringer luften omkring ham til &
revine: Specialita di Napoli! Sempre caldo, sempre
caldo! (alltid varm!) I nabohuset en mann med en
gammel luslitt floss pa hodet og ifgrt et stort hvitt
tgrkle. Han star og trekker en lysergd silkehespe over
en krok. Han haler og drar, haler og drar, til silke-
hespen blir flere meter lang, sd legger han den sam-
men, bretter et rgdt band, som han har varmet over
trekull bakerst i boden, omkring hespen, drar den atter
ut og vrir den kunstferdig sammen. Og tror de ikke,
at der kommer de delikateste sukkerstenger ut derav!
De gar som varmt brgd, mens han sliter og haler og
svinger, plystrer og freser: Dolce sempre caldo, sempre
caldo! (Alltid nylaget sukkertgi!). Disse sukker-
stengene er det morsomste av det hele. 1 naste bod
ser vi den fgrste prosess: Brent sukker tas av ilden,
tilsettes farve og sldes pa en marmordisk. Det be-
handles med en kniv, til hendene kan bergre det. Men
da skal jeg si det far traktering! Det hales og dras,
til det blir ganske seigt og skinnende. S& slenges
~ hespen op pa kroken o. s. v.

I en annen bod stir en mann i antrekk som en vir-
kelig julenisse og putter en teskje sukker ned i en
maskine som gar ustanselig rundt. Plutselig legger
der sig et Igst stoff, som narmest ser ut som limet
vatt, om kanten. Med uhyre fingerferdighet putter
han det sd stykkevis ned i hvite papirlapper, hvorpa
det med lynets hurtighet gar ned i maven pi barneflok-
ken omkring. Og trolimannen har alt sitt habengut
med i boden. P4 veggen et heklet sengeteppe, i en
tull med filler i en krok et spedbarn, og rundt om
boden stdr stgrre poder som gir faren til hidnde med
alle ting.

Herfra kommer vi atter inn i et belgmgrkt, uhygge-
lig strgk. Vi bgier oss ned mot en lav dgr, gar gjen-
nem flere rum og star plutselig inne i en sgileskog.
Her er tusmgrkt. Det er som skogen star inne i et
forhekset berg. Det lyser overalt opefter av gull og
edle stener . Det lyser og glitrer. Plutselig tendes
tusender av lys og vi ser oss midt inne i en praktfull
kirke. Den er i gull og bldtt og hvitt — i kolde farver.
Det er som et eventyrlig rikt porcelenshus, og i rum-
met lyder den skjgnneste sang, jeg har hgrt i mitt liv.
Det sildrer over oss som av sglvregn. [ nzaste gieblikk

er det som torden, der sprenger taket, og stiger like
op mot Guds trone. '
Slutningsverset lyder alltid siden i mine gren:

Dormi, benigne Jesu, in dulci somno,
Dormi, dilecte Puer, jJam dormi, dormi,
Dormi, pro te Maria stat vigilans,

Te natum Salvatorem adorans,

Te solum lacrymans unda suspirat — —:

(Oversatt av Dr. Mgr. K. Kjelstrup).

Sov, barn Jesus, var lille skatt —
sov barn- Jesus, Du blide! —
Husk, Maria vil dag og natt

vidke gmt ved Din side.

Trygt Du hviler ved hennes bryst —
sov barn Jesus, Du kjare! —
Stormen tier, og alt er tyst,

Dig til heder og @re.

Ute natten er lys og sval —

sov barn Jesus, Du gmme!

Ser Du himmeriks kongesal

i Dine fagre drgmme?

Hil Dig, barn Jesus, Guds evige Ord,
fgdt av Maria som Frelser pd jord!
Takk at Du deler var sorg, vdre savn —
evig vi signer Ditt hellige navn.

Amen.

Religizs kunst.

«Gjgr regnskap!» — ordene er vel rettet til forval-
teren, men Herren ser ut over ham og hen til oss alle
sammen — ti Herren forteller om andre, men mener
0ss — og Hans ord er en hake som griper fast i vér
samvittighet og far oss til & tenke over, om vdr gjgren
og laden er nyttig eller skadelig, og om Vi er oss vart
ansvar klart bevisst.

Ti de fleste av oss tenker ikke stgrre over dette.
Det er som Joh. Hatzfeld sier: vi flykter heller bort i
nye handlinger enn vi grunner over om de gamle er
bra og har tjent noe godt, tjent det heles vel — flykter
fordi vi er litt redd for, at en slik eftertanke vilde bli
en temmelig sterk pdkjenning for var selvtilfredshet.
Men — den virkelige arsak til at vi ikke sd gjerne be-
skjeftiger oss med vir ansvarsfglelse er dessverre for
det meste den, at vi simpelthen har glemt dens eksi-
stens — glemt at vi alle er knyttet til hverandre. Vi
har glemt at vére tanker og handlinger ikke blott ved-
rgrer oss selv, men at de ogsd strdler ut fra oss og
virker pd vare omgivelser. Vi kommer aldri utenom det
faktum, at hvad et menneske gjgr, gjgr han ut fra sin
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forbindelse med hele menneskeheten, og at alle vare
gjerninger derfor har tilbakevirkende kraft pa andre
mennesker.

Derfor vilde meget bli anderledes om vi var ander-
ledes.

La oss ta en enkelt ting: vi har alle ansvaret for, at
vér tid ikke frembringer den moderne kirkemusikk vi
trenger, men at vi ma holde oss til fortidens store
mestre pa dette omrdde. Selviglgelig blir de fleste
hgist forbauset over en slik pastand og tenker spon-
tant: «Hvad er dette for en overdrivelse? Musikken
kommer da ikke mig ved — jeg er bare en hdist al-
mindelig kristen!»

Akk, gid det var s vel, at vi alle var «ganske almin-
delige» kristne! Da vilde vi med engang ogsa i vare
dager kunde skape en sterk religigs kunst. Vi behgvet
da ikke mer som nu & matte flikke kirkemusikken
sammen, som man gir en lam krykker! — var
tid mangler den store sikre fglelse for et kunstverks
indre linje. Vi sgker utvendig fra & utstikke en slik
linje, men det hjelper ikke fordi intet kunstverk opstér
utvendig fra.

Hvad er det som mangler? Jo, et inderlig religigst
samfundsliv — en strgm av kristne gierninger — en
gjenoplevelse av de store eksempler pa selvovervin-
nelse og viljesoffer. Ti en kunstner kan ikke leve i et
lufttomt rum — hans persons instrument ma opfange
og gjengi de toner, som fra sjelelivet om ham, fra me-
nighetens samfundsliv om ham, strgmmer ham imgte.
Og i vare dager, hvor det religigse ikke toner tilstrek-
kelig hgit og tydelig, blir den kunstneriske gjenlyd og-
sd svak og ufullkommen. En stor alvorlig religigs kunst
kan ikke opstd, hvor de store religigse mennesker, den
religigse tid mangler. Kunsten er alltid blomsten av en
idé som Dblir levet — ikke av en som bare blir lert.
Malt ild brenner ikke og talt kristendom virker ikke.
Stor religigs kunst er alltid resultatet av en stor reli-
gigs vekkelse!

Det hjelper ikke at vi klager over tiden og skriver

tykke bgker om den — kun et hjelper: det store re- .

ligigse giennembrudd til Kirken — derfor venter kun-
sten av idag pd at klippen skal gi vann igjen, at den
levende tro igjen skal springe frem i vdre sjeler — at
ansvarsfglelsen igjen skal vokse sig sterk og stor.
Kunsten av idag er alvorlig nok i sin innstilling, men
den mangler den arbgdighet og den mystikkens kraft
som besjelet komponister fra Palestrina til Bruckner.
Mange av oss har glemt & knele innvendig, hvor meget
vi s utvendig synker i kne. Vi har ikke nar sd megen
respekt for det hellige som for det jordiske, og hvor
arefrykten mangler blir alle kilder til kunst forgiftet.
Vi mé ikke dadle kunstnere for de ‘ikke skaper god
religigs kunst — skylden er hos oss, som ikke skaper
miljget for denne kunst. _ »

_ - Hvad kan vi da gjgre? - Jo, fglge den anvisning som
Herren har gitt i lignelsen om forvalteren. Vi md bli
kristne helt igjennem og skape en kristen form som
ikke bare er en formel. Vi ma ha en stor levende me-
nighet, ‘hvis tro er en forening av menneskekjerlig-

het og kjarlighet til Gud, og som virkeliggjgr dette
i sitt livs streben. Ut fra dette milj¢ vil en ny Pale-
strina stige frem, og kunsten vil igjen vise veien til
den hgiere verden med sine rene toner. — Ogsid den
religigse kunst vil da fa sin jul pdny — —.

Den dode -

Anta dig, o Gud, den kvinne
som ventet sdé ydmyk-blid
som Anna, den profetinne,

pd din besgkelsestid!

Som [akob med englen brgdes
med dig hun i bgnnen stred
for @ se Frelsen fgdes

og fare herfra i fred!

Selv skrev hun sitt navn i sannet
du, Herre, i Livets Bok —
og ventet — sfille i landet —
pd Kongssgnnens bryllupstog.
Sd Igft hennes dgdninglagen
som var det ett brudeslgr,
og la henne -se livsdagen
som aldri kvelder og dgr!
A. Langsted.

Spster Louise-Antoinette

IN MEMORIAM.

Siste gang jeg sd dig, 1a du der i din skjgnne, sorte
drakt som St. Josefssgster — med lukkede gine — med
henderne foldet omkring det hellige kors.

Skulde jeg virkelig aldri se dig smile mer — aldri
tale med dig mer? Jeg kunde ikke fatte det! For vi
hadde jo statt hverandre sa ner — det var et forhold
som mellem mor og datter, men hvor den ene bare
hadde gitt og den annen bare mottatt. Fattig og en-
som stod jeg der og forsgkte i-en uendelig takknemlig-
het & samle ditt skignne billed.

* A ha hjerte uten hode er ikke bra — 4 ha hode uten
hjerte er verre — men du hadde begge deler i har-
monisk forhold, og det var det, som .gjorde dig sa
verdifull. Derfor skal du takkes for alt — ikke alene
for din ypperlige undervisning i ditt klare skjgnne
sprog, men mest av alt for alt det gode, du lerte oss
ved dine ord og ved ditt eksempel. Du som levet «inne-
stengt» i et kloster var alltid den muntreste og gladeste
av alle. Vi kom til dig med vare smi og store sorger
og alltid hadde du hjelp, for oss — med gode og kloke
rdd som du strgdde som .gullkorn om_ dig med over-
?é(gg] hdnd — uten tanke pa dig selv eller pd din egen
ordel.

o el oot — i AN W R I
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Som en av dine eldste elever har jeg kjent dig i om-
kring 25 ar, og jeg har sett si uendelig mange eksemp-

ler pd din uegennytte og ditt varme brennende hjerte.:

Jeg vet at du daglig innesluttet mig i dine bgnner, og
at du fulgte mig og vaket over mig enten jeg var
hjemme eller ute. Et lite bevis pd din kjarlige om-
tanke: nar du sendte mig dine sirlig skrevne ypperlige
franske brever var der alltid innesluttet noen linjer til

mitt vertskap med oplysning om mig selv, om min slekt

og om mine forhold. Det var som en mors angst for
at hennes datter ikke skulde fa en verdig mottagelse
hvor hun kom.

Og nar jeg s tenker pd, at du i alle disse dr gikk

en eneste korsgang, fra smerte til stgrre smerte — uten

en klage, s& er det neasten ufattelig! Det var bare en
fure ved munnen og din ansiktsfarve som.rgbet, hvor-
dan du i virkeligheten hadde det. Uten en klage, sier
jeg. Jo — en gang klaget ‘du. Det er nu en 3—4 éar
siden. Du syntes det gikk tilbake med hvad du kunde
yde til instituttet, for du fikk ikke nok elever. «Be
Gud riktig brennende for mig, at jeg ma fa mange
elever, s jeg kan veare til nytte her, hvor jeg er satt,

ellers vil jeg fylles av vemod» — sa du gang pa gang.

Jeg lovet det — men jeg fglte et sting i hjertet, for jeg
s& pa dine gine, at dine legemskrefter holdt pd & ebbe
ut, og at du bare holdt dig oppe ved din ukuelige vilje.
Men et par uker efter, da jeg traff dig igjen, kom du
mig imgte med et stralende smil: «Tenk — dagen efter

at De hadde besgkt mig fikk jeg 10—15 elever, og-
siden har jeg fatt fler og fler, sd jeg skjgnner ikke=

hvorledes jeg skal kunne ta mig av dem alle sammen!»

«A, de fgrste kom altsd pa min geburtsdag,» utbrgt
jeg stralende; «kanskje mine fattige bgnner har hjulpet
Dem!»

Du hjalp mig de hundre, de tusen ganger, og en

gang fikk jeg den N&dde & hjelpe dig — men det var

ved din barnetro, som du hadde fgrt mig tilbake fil,

som du hadde hjulpet mig & f& tilbake.

Kjare, elskede sgster — vi mgtes engang bak stjer-
nene: Og da vil du lare mig ennu mange, mange
ting — — —.

A L.

Herhjemme: —

Julespill
opfgres 3dje juledag av barna fra St. Sunniva og
St. Olav skolene i gymnastikksalen. Se annoncen. Det
er iar et fransk hyrdespill som blir fremfgrt og fore-
stillingen anbefales pd det varmeste.

Hamar.

Lgrdag aften den 10. ds. holdtes -méanedsmgte- i
Hamar lokalforening av St. Olavsforbundet. Hr. Ivar
Ruyter var kommet fra Oslo og holdt et interessant,
ekte katolsk foredrag over emnet: «Religigs tegne- og
billedkunst», som senere pa aftenen blev illustrert ved
en godt utvalgt serie lysbilleder av den skjgnneste klas-
siske kirkekunst. As.

— og derute:

' Vatikanbyen.

Man har ment — og flere katolske blad har allerede
slatt til lyd for det — at 1933 av den hl. Fader vilde
bli forkynt som jubileumsar, fordi det da er 1900 &r
siden Kristi dgd. «La Vie Catholique» dementerer
imidlertid denne antagelse — men mener at det kom-
mende ar vil bringe-mange nye helgenerklearinger, der-
iblandt Don Boscos.

Verdensstatistikk over den katolske geistlighet.

Ifglge pater M. Spitz O. S. B. finnes der ialt
321,000 katolske prester, hvorav 257,000 sekular-
prester og 64,000 ordensprester. I Amerika er der
51,500 — Europa 252,000 — Afrika 4800 — Asien
10,500 — Australien 2200. Siden begynnelsen av dette

‘arhundre er det samlede antall katolske prester vokset
~med 91,000.

Ost-Tyskland.

De katolske arbeiderforeninger i @st-Tyskland er
siden 1929 steget til det dobbelte medlemantall og tel-
ler nu 53,000 medlemmer, hvorav de 57 pct. er arbeids-
Igse og 20 pct. arbeider pa dagleie. En hovedopgave
for forbundet er & pleie dets medlemmers religigse liv
likesom det som katolsk kulturarbeid beskjeftiger sig
med folkeutdannelsen og socialgkonomisk oplysnings-
arbeid.

Schweiz.

Til almindelig overraskelse er det katolske konserva-
tive partis mangearige president, kantonen Freiburgs
regjeringschef, dr. E'rnest Perrier, inntrddt i et fransk
benediktinerkloster for & studere teologl og derpa vende
tilbake til Schweiz som ordensprest. Dr. Perrier er en
av de mest skattede personligheter i Schweiz’ politiske
liv. Han er f. 1881 og er utdannet som advokat, en
glimrende taler. I forrige ar var han nasjonalrddets
vicepresident og i 6 maneder har han ledet avrustnings-
kommisjonen i Genf.

Gledelig jul og godt nytt ar

enskes alle bladets abonnenter, annonserer,

lesere og medarbeidere av

St. Olavs redaksjon.
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